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PRÉFACE 


En  juin  1890  ü y tlcjà  deux;  ans  — la  publica- 
lion  (lu  livre  qui  paraît  aujourd’hui  a (île  annoncée 
aux  amis  de  Gastagnary,  présents  à la  cérémonie 
d’inauguration  du  monument  qui  lui  a été  élevé  à 
1 entrée  du  cimetière  Montmartre,  dans  les  termes 
que  voici  : 

((  Après  avoir  inauguré  ce  monument,  il  en  est  un 
autie  (pie  nous  avons  résolu  d’élever  à Gastagnary  : 
Je  xeuxparler  d un  livre  où  nous  nous  eirorcerons  de 
laire  entrer  ce  (]u  il  nous  a laissé  de  meilleur  parmi 
tant  d écrits  excellents  (jui  ont  occupé- sa  vie.  Dans  ce 
livre,  vous  le  retrouverez  tout  entier,  avec  ses  doc- 
trines, ses  jugemenls,  ses  opinions  et  ses  boutades, 
avec  son  style  si  souple  et  si  varié,  d’une  simplicité 
exempte  de  toute  manière,  mais  qui  atteint  souvent  à 
l’éloquence  par  cette  flamme  qui  brûlait  en  lui  et  qui 
s’était  allumée  en  son  cœur.  » 

L’ouvrage  que  le  public  a maintenant  sous  les 
yeux,  se  compose  exclusivement  des  Salons  que  Gas- 
tagnary a publiés  depuis  1857,  à l’époque  où  il  n’était 
encore  que  principal  clerc  d’avoué  dans  l’étude  de 
M“  Gharles  Boudin,  jusqu’à  1879,  dote  à laquelle  il 
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fut  nommé' conseiller  d’ELat  en  service  extraordi- 
naire, en  sortant  des  fonctions  de  président  du  Con- 
seil munici}>al  de  Paris  qu’il  avait  exercées,  de  par  le 
libre  choix  do  ses  collègues,  avec  autant  de  capacité 
administrative  que  d’aimable  autorité. 

Ce  livre  ne  représente  donc  pas  tout  ce  que  Casta- 
gnary  a écrit  dans  sa  carrière  de  journaliste,  et  n’en 
donne  même  pas  l’idée;  mais  il  offre  certainement  ce 
qu’il  a écrit  avec  plus  de  soin  et  d’amour  que  tout  le 
reste.  Il  a débuté  dans  la  presse  par  un  essai  de  cri- 
tique et  d’esthétiipie  qui  a été  un  coup  do  maître, 
la  Fhilosophio  du  Salon  de  1857;  et  il  n’écrivait 
plus  que  sur  les  beaux-arts,  quand  il  a été  appelé  à 
prendre  place  <lans  notre  plus  haute  assemblée  ad- 
ministrative. Il  a ainsi  donné  aux  beaux-arts  la  plus 
grande  partie  et  le  meilleur  emploi  do  sa  vie  d’homme 
de  lettres. 

La  critique  des  teiivres  d’art  était  d’ailleurs  j)Our 
lui  sa  véritable  vocation,  comme  l’ont  bien  prouvé 
l’autorité  qu’il  a d’emblée  conquise  et  les  succès  écla- 
tants qu’il  a obtenus  dans  ce  domaine  particulier  de 
la  littérature.  On  peut  même  dire  qu’il  s’y  est  fait  une 
})lace  si  éminente  que  son  nom  est  assuré  do  ne  point 
périr.  En  matière  do  critique,  il  a le  fond  et  la  forme. 
Il  a soutenu  et  propagé  des  doctrines  vraies,  sûres  et 
élevées  dans  un  langage  clair,  juste  et  d une  rare 
beauté.  Que  faut-il  do  plus  pour  conquérir  et  garder 
un  rang  parmi  les  écrivains  de  son  pays? 

La  critique,  l’esthétique,  la  philosophie  de  1 art 
étaient  si  bien  la  vocation  naturelle  de  Gastagnary 
que  l’on  ne  saurait  vraiment  dire,  bien  qu’il  y ait 
excellé,  (ju’il  s’y  fût  préparé  par  de  longues  et  persé- 
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véi-aiiles  éludes  ni  (ju’il  eût  appris  le  inéüer  qu’il  de- 
vait pratiquer  avec  tant  de  sujiériorité.  Originaire  de 
Saintonge  et  très  attaché  à son  « {lays  du  littoral  » 
comme  il  l’appelait,  il  était  né  avec  une  imagination 
vive  et  tendre,  un  esprit  bien  fait,  à la  fois  précis  et 
vigoureux,  une  intelligence  nette,  calme  et  pondant 
pleine  de  saillies  ingénieuses  et  délicates,  une  mé- 
moire heureuse  et  fertile  en  rajiprochemenls  et  en 
comparaisons.  Avec  ces  dons  précieux,  il  avait  fait, 
comme  tout  le  monde,  des  études  classiques,  sans 
grand  éclat,  mais  toutefois  assez  fortes  jiour  que  son 
goût  si  pur  en  rcslàl  toujours  marijué  de  la  bonne 
empreinte.  De  Poitiers  où  il  avait  pris  ses  grades  à 
l’Ecole  de  droit,  il  élait  venu  à Paris,  pour  y achever 
son  éducation  professionnelle  de  jurisconsulte  et  de 
praticien.  Mais  on  n’aperçoit  pas  le  moment  précis 
où,  dans  le  cours  de  sa  jeunesse,  il  s’est  tourné  du 
cote  des  Beaux-Arts  pour  s’y  adonner  spécialement. 
Il  n’avait  jamais  quitté  la  France,  avant  le  jiremier 
voyage  qu’il  lit  à Florence  en  18G.a;  il  avait  donc  jieu 
vu  de  tableaux  et  de  statues,  et  ne  connaissait  guère 
que  les  collections  du  Louvre  et  les  expositions  an- 
nuelles, quand,  à la  demande  de  quebjues-uns  de  ses 
amis,  il  jmblia,  dans  un  recueil  presque  ignoré  deson 
temps  et  aujourd’hui  oublié,  le  PrésoU,  son  jiremier 
Salo)i;  il  n’avait  môme  rien  écrit  jusque-là  }iour  le 
■public;  el  ce  qui  est  aussi  surprenant  que  l’origina- 
lité, la  vigueur  et  l’élévation  des  idées  ({u’il  sut  ex- 
primer dans  cette  circonstance,  c’est  bien  certaine- 
ment la  forme  sipiire  el  si  attachante  dont  il  se  trou^■a 
comme  par  enchantement  prêt  à les  revôtir. 

Où  donc  s’était-il  formé  ? 
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A cette  question,  pour  ceux  qui  ont  bien  connu 
Castagnary,  il  n’y  a qu’une  réponse  : il  ne  devait  son 
éducation  d’artiste  et  de  critique  qu’à  lui-même,  à 
ses  méditations  prolongées  autant  qu’au  fond  même 
de  sa  propre  nature.  Sa  conce];)tion  de  l’art  dérivait 
de  sa  conception  de  la  vie.  Avant  de  se  révéler  à lui- 
même  et  aux  autres  comme  écrivain,  il  avait  pensé, 
parlé  et  même  agi  comme  doit  faire  tout  homme  qui 
se  sent  au  cœur  des  passions  comme  dans  l’esprit  des 
idées,  au  service  desquelles  il  a dévoué  toute  son 
existence.  Castagnary  appartenait  à cette  génération 
de  jeunes  gens  qui  vit  s’accomplir  l’attentat  du  deux- 
décembre.  Il  y résista  pour  sa  part;  mais  sa  cause 
ayant  été  vaincue  et  la  République,  qui  était  son 
idéal  politique,  ayant  disparu  pour  longtemps,  il  ne 
pensa  point  qu’il  n’avait  plus  rien  à faire  pour  la  dé- 
fense de  ses  opinions,  pour  le  relèvement  de  son 
parti,  pour  les  progrès  et  la  glorification  de  l’esprit 
humain  que  nulle  tyrannie  ne  saurait  étouffer.  Sans 
se  demander,  en  vertu  d’une  délibération  préconçue, 
comment  il  pouvait  servir  la  liberté  proscrite,  il 
tourna  d’instinct  toutes  ses  pensées  vers  les  différents 
sujets  qui  captivent  l’attention  des  hommes,  qui 
réchauffent  et  passionnent  l’àme  des  peuples.  A ce 
moment,  il  était  fort  épris  de  poésie,  et  bien  qu’il  ait 
souvent  raillé  le  romantisme  et  qu’il  ait  môme  tra- 
vaillé à ruiner  son  crédit  et  son  influence  sur  les 
imaginations  doses  contemporains,  il  était  lui-même 
plus  romantique  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  et,  parmi 
ses  amis,  nul  ne  savait,  autant  que  lui  ni  comme  lui, 
réciter  les  grands  et  beaux  vers  de  Victor  Hugo, 
ceux  des  Châtiments  surtout,  dont  on  aimait  à l’on- 


r RÉFACE 


V 


tendre  déclamer  les  solennelles  imprécations.  Mais 
dès  cetle  époque,  on  le  voit  préoccupé  de  s’affran- 
chir et  de  s’élever.  Il  ne  veux  plus  être  d’aucune 
école,  si  ce  n’est  de  la  sienne,  de  celle  qu’il  prévoit 
dans  un  avenir  peu  éloigné  comme  destinée  à re- 
cueillir tous  les  jeunes  esprits  de  son  temps,  de 
l’école  nouvelle,  non  plus  du  revu  ou  de  l’imagina- 
tion, mais  do  l’action  dans  la  vie,  de  l’école  dclalutto 
aux  prises  avec  les  réalités,  les  difficultés,  les  misè- 
res do  l’cxistenco.  Sentir  pour  penser;  penser  pour 
agir;  enfin,  agir  pour  redevenir  libre  à la  fois  comme 
individu  et  comme  citoyen  : tel  lui  paraît  être  le  de- 
voir à pratiquer  comme  le  but  à atteindre;  c’est  là 
le  pli,  le  tour  qu’il  imprime  à son  intelligence,  et 
c’est  l’éducation  qu’il  se  donne. 

Les  éléments  do  cette  éducation,  il  les  eberebe  et 
il  les  trouve  autour  de  soi,  dans  sa  vie  quotidienne, 
dans  le  cercle  peu  étendu  mais  varié  de  ses  relations, 
parmi  ses  amis  qu’il  attire  et  séduit  par  les  agréments 
et  les  grâces  de  son  esprit  fin  et  de  son  jugement 
sûr,  qu’il  enchante  parles  charmes  d’une  conversa- 
tion alerte,  imprévue,  qui  court  sur  tous  les  sujets, 
et  dont  il  provoque  les  réflexions,  les  objections  et 
les  répliques,  sans  poser,  sans  rester,  avec  autant 
de  bonne  humeur  que  do  piquante  gaîté.  Il  aimait 
assez  peu  les  livres  imposants,  les  gros  et  lourds  trai- 
tés. Ses  maîtres,  s’il  en  a eu,  ont  été  J.  Michelet  et 
P. -J.  Proudbon,  ce  dernier  surtout  dont  il  goûtait  le 
franc  et  bon  style,  le  profond  instinct  populaire,  la 
manière  savoureuse  et  rude  do  prendre  les  choses 
de  la  vie,  qui  faisait  un  si  singulier  contraste  avec  son 
propre  tempérament  plus  délicat  et  plus  souple,  et 


qui  a\ait  quelque  chose  de  rondoyancc  féminine. 
Caslag'uary  a été  un  causeur  merveilleux;  et  il  faut 
avoir  vécu  dans  son  intimité  jiour  connaître  tout  ce 
qu’il  valait  sous  ce  rapport.  11  savait  admirablement 
exciter  les  idées  d’autrui,  sans  renoncer  aux  siennes  ; 
non  pas  qu’il  éprouvât  quelque  peine  à se  rendre 
quand  il  était  battu,  mais  parce  qu’il  était  fort  attaché 
à ses  opinions,  surtout  quand  il  y perçait  une  légère 
pointe  de  paradoxe  et  qu’il  sentait  tout  l’elTct  qu’il 
avait  produit  en  les  exposant.  Il  avait  fréquenté  un 
grand  nombre  d’artistes,  et  particulièrement  les  hum- 
bles, les  obscurs,  les  nouveaux,  les  débutants,  ceux 
qui  tra\  aillenl  à forcer  l’attention  du  public  par  des 
oeuvres  hardies,  personnelles,  conçues  en  dehors  et 
au-dessus  des  conventions  banales,  avec  le  désir  de 
la  gloire  et  l’aiguillon  du  gagne-pain.  11  avait  lon- 
guement causé,  discuté  avec  tout  ce  monde,  où  il  y 
a tant  de  facultés  en  éveil  avec  une  éducation  géné- 
l'ale  si  pauvre  et  si  rare,  tant  de  dons  précieux  insuf- 
fisamment mis  en  oeuvre,  à cause  de  la  gêne  du  com- 
mencement, de  la  difbculté  des  premières  œuvres. 
On  peut  dire  qu’il  s’est  intéressé  aux  artistes,  à leurs 
incertitudes,  à leurs  tfitonnements,  à leurs  ambi- 
tions et  à leurs  déceptions  au  moins  autant  qu’à  leurs 
œuvres  d’une  destinée  si  brillante  et  si  fragile;  il  a 
pensé  avec  eux  et  pour  eux;  il  a cherché  à les  com- 
prendre, pour  leur  venir  en  aide;  il  aimait  leurs  }»ro- 
diictions,  mais  il  aimait  encore  ])lus  leur  géide,  et  ce 
génie,  il  ne  se  lassait  pas  de  l’exciter,  de  le  solliciter 
en  vue  de  ce  grand  et  noble  but  qu’il  assignait  à leurs 
elîorls,  le  progrès  do  l’art  et  la  gloire  do  la  patrie. 

C’est  là  ce  qui  lui  a fait  écrire,  dans  la  Philosophie 
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du  Salon  de  1857,  celle  pensée  qui  ins[)ire  tou  le  son 
œuvre  de  crilique  : « Nier  ou  atliriner  on  malière 
d'arl,  c’esl  argunienler  ou  conclure  non  seulement 
pour  reslliéli(|uo,  mais  encore  pour  la  religion,  la 
philosophie,  la  morale,  la  politique  elle  rosie.  » Il 
n’élail  pas  écrivain  de  métier  ; il  était  homme  d'abord 
et  avant  tout.  11  a écrit  pour  se  rendre  compte  à lui- 
mèmo  desespropres  idées,  alin  de  les  lixer  dans  l’es- 
prit des  autres  comme  elles  étaient  formées  et  formu- 
lées dans  le  sien.  De  très  bonne  heure,  il  a cru  à la 
mission  de  l’art  et  de  l’arlislc  dans  une  société  intel- 
ligente et  libre.  Bien  avant  P. -J.  Proudhon  et,  sans 
en  faire,  comme  le  philosophe  franc-comtois,  le  sujet 
d’un  livre  dont  les  développements  excèdent  parfois 
la  mesure,  il  aurait  pu  écrire  sur  l’art  et  sa  destina- 
tion sociale.  11  tenait  pour  certain  que  l’artiste  n’est 
rien  qu’un  amuseur,  plus  ou  moins  adroit  mais  d’ordre 
subalterne,  s’il  ne  concourt  pour  sa  part  à rendre  au 
]>ays  qui  l’a  vu  naître  et  dont  il  tire  le  meilleur  do  lui- 
mémo,  ce  qu’il  doit  à l’éducation  générale  des  hom- 
mes do  son  temps. 

La  doctrine  de  Castagnary,  ne  s’est  pas  faite  en  un 
jour  ; il  en  a eu,  en  quelque  sorte,  l’intuition  sponta- 
née dès  les  premiers  temps  où  il  s’est  mis  à écrire; 
mais  il  l’a  incessamment  élaborée,  la  reprenant,  dans 
son  ensemble,  comme  dans  ses  détails,  chaque  année 
quand  revenait  l’ouverture  du  Salon,  la  contrôlant 
avec  la  plus  scrupuleuse  loyauté  jiar  les  progrès  mê- 
mes do  l’opinion  qu’il  contribuait  à former,  s’inter- 
rogeant avec  sévérité  pour  savoir  s’il  était  bien  dans 
le  vrai,  se  réformant  lorsqu’il  croyait  s’ètre  trompé, 
s’alîermissanl  dans  scs  vues  quand  il  reconnaissait 
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avoir  été  compris  et  qu’il  sc  sentait  suivi.  On  verra, 
en  parcourant  cejivre,  que,  pendant  près  de  vingt 
ans,  il  n’a  cessé  de  se  corriger,  de  s’amender,  de  se 
développer.  On  assistera  ainsi  à l’intéressante  évolu- 
tion d’une  intelligence  toujours  ouverte,  qui  sait  re- 
nouveler ses  points  de  vue,  varier  ses  découvertes, 
tout  en  restant  dans  le  meme  champ  d’application, 
accomplir  sur  elle-même  les  progrès  qu’elle  demande 
aux  autres  et  qui,  bien  loin  do  perdre  do  sa  force  et 
do  sa  fécondité,  sait  grandir  et  s’étendre  à mesure 
qu’elle  acfjuiert  dans  le  public  plus  d’intluence  et  de 
renommée.  A cet  égard,  le  recueil  desSalo)iS  de  Cas- 
tagnary  mérite  d’être  signalé  comme  une  œuvre  ori- 
ginale et  vivante.  Un  tel  recueil  courait  le  risque  do 
n’offrir  trop  souvent  qu’une  aride  et  sècbo  nomencla- 
ture, voire  une  analyse  fastidieuse  et  pleine  de  re- 
dites d’une  suite  de  noms  et  d’œuvres  d’art  dont  le 
public  a depuis  longtemps  perdu  le  souvenir.  Mais  il 
n’en  est  rien.  Cet  écueil  a été  évité,  non  point  par 
l’expresse  volonté  et  les  opiniâtres  efforts  de  l'auteur, 
qui  n’a  pu,  hélas!  procéder  lui-même  à cette  réim- 
pression de  ses  œuvres,  mais  grâce  à l’esprit  vrai- 
ment philosophique  qui  a présidé  à la  composition  de 
ces  feuilletons  que  l’on  aurait  pu  croire  écrits  pour 
satisfaire  à la  curiosité  momentanée  et  frivole  du  pu- 
blic et  qui  se  trouvent  renfermer  toute  une  doctrine 
qui  se  tient  et  dont  les  principes  ne  passeront  point. 
11  y a,  dans  ces  Salons,  ce  qui  ne  saurait  manquer 
d’y  être,  des  descriptions  d’ouvrages  dont  on  ne  parle 
plus,  des  jugements,  les  unstri'p  flatteurs,  les  autres 
trop  sévères,  et  qui  comportent  une  révision  légi- 
time, des  pronostics  qui  ne  se  sont  pas  vérifiés  et 
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(les  coiulamnaüons  dont  ont  relevé  appel  ceux  qui  en 
ont  été  frap[)és.  Mais  ce  n’est  pas  là  qu’est  l’inlérèt 
principal  de  ce  livre  ; il  esl  tout  entier  dans  les  idées 
g'énéi'ales,  dans  les  tliéories  esthétiques  de  l'auteur. 

Sans  doute,  ce  n’est  pas  sans  un  charme  jilein  de 
mélancolie  (]ue  le  lecteur  passera  la  revue  de  tous 
ces  tableaux,  de  toutes  ces  statues  qui  ont  défrayé, 
lors  do  leur  apparition,  tant  de  discussions  passion- 
nées et  qui,  n’étant  [dus  aujourd’hui  sous  les  yeux 
de  la  foule,  sont  entrés,  les  uns  dans  la  paisible  pos- 
session de  la  g'ioiro,  les  autres  dans  un  profond  oubli 
d où  ils  ne  méritentpas  d’ètro  tirés.  It  y a,  en  France, 
un  goût  si  répandu  des  choses  de  l’art  qu’il  suffit  à 
un  livre  d’en  parler,  même  au  passé,  pour  trou\  er 
des  lecteurs.  (3n  aime  à revoir  ce  que  l’on  a dit  au- 
trefois d’œuvres  dont  on  ne  parle  plus  aujourd’hui, 
mais  dont  le  souvenir  n’est  pas  tout  à fait  perdu  ; on 
aime  aussi  à se  re[iorter  au  temps  où  tel  artiste  de- 
venu célèbre  a découvert  aux  yeux  du  public  ravi  le 
premier  ouvrage  qui  a fondé  sa  renommée.  Les  lec- 
teurs des  Salojis  de  Gastagnary  goûteront  pleine- 
ment cette  double  jouissance,  en  feuilletant  ce  re- 
cueil. L’exactitude,  la  justesse  et  la  beauté  des  des- 
criptions, la  vie  qui  les  anime,  le  profond  sentiment 
de  la  pensée  maîtresse  de  l’artiste  qu’on  y trouve  si 
nettement  et  si  brillamment  dégagée,  donneront  une 
singulière  impression,  comme  d’une  renaissance  ou 
d’une  résurrection,  à qui  se  laissera  entraîner  aux  sé- 
ductions du  style  de  l’auteur.  On  sera  vraiment  tout 
surpris  de  voir  et  de  reconnaître  combien  ces  pages 
ont  peu  vieilli.  Elles  semblent  tracées  d’hier,  tantles 
couleurs  en  sont  fraîches  et  vives!  .Je  ne  parle  pas 
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seulement  des  paysages  où  Caslagnary  a vériLable- 
meiil  lutté  par  la  plume  avec  le  pinceau  des  jjIus  cé- 
lèbres maîtres  de  notre  école  : qu’on  relève,  par 
exemple,  la  description  despaysagesde  Daubign  v,de 
Corot,  et  celle  de  la  Remise  des  Chevreuils  de  (îns- 
tave  Courbet,  et  l’on  verra  si  c’est  Irop  s’avancer  que 
de  dire  que  l’écrivain  a été  maître  à son  tour;  mais  je 
parle  d’autres  pages,  toutes  vibrantes  d’émotion,  do 
sincérité,  d’éloquence  comme  celles  que  l’auteur  a 
consacrées,  pour  prendre  encore  d’autres  exemples 
et  nous  y borner,  au  tableau  dos  Dernières  car- 
d’Alphonse  de  Neuville  ou  aux  œuvres  de 
J. -F.  Millet,  ce  grand  jieintre  pour  la  gloire  duquel 
Castagnary  a livré  bataille  au  moins  autant  que  pour 
celle  de  Courbet  et  qui  est  maintenant  en  })Ossession 
de  la  place  qu’il  doit  occuper  dans  radmiration  de 
tous  ceux  qui  aiment  le  grand  art,  dans  ses  plus  hautes 
et  ses  plus  sévères  aspirations.  Ces  pages-là,  nous  ne 
devons  pas  craindre  de  le  dire,  sont  impérissables. 
Qui  sait?  Elles  vivront  peut-être  plus  que  les  œuvres 
immortelles  dont  on  ne  saurait  plus  les  séparer,  car 
c’est  la  destinée  des  livres  do  durer  plus  <pie  la  toile 
ou  le  bronze,  maisellos  en  jterpétueront  la  mémoire, 
comme  ont  fait  les  descriptions  passionnées  de  Dide- 
rot, pour  des  tableaux  moins  dignes  de  survivre  que 
ceux  dont  nous  parlons  et  que  l’on  ne  connaît  plus 
guère  de  nos  jours  que  parles  exclamations  ardentes 
de  leur  enthousiaste  commentateur. 

S’il  y avait  à instituer  ici  l’une  do  ces  comparai- 
sons qui  plaisent  tant  à la  foule,  ce  serait  bien  de 
Diderot,  le  premier,  par  le  génie  comme  par  la  date, 
do  tous  les  « Salon niers  » français,  qu’il  faudrait 
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rapprocher  CasLagnary,  et  ce  rapprochement  siifOrait 
à sa  louange.  Mais  à quoi  bon  ? Très  visiblement, 
(aistagnary  a beaucoup  étudié  Diderot,  en  lisant  et 
relisant  sans  cesse  scs  Salons  ses  Lettres  à 1/"®  Vol- 
tand;  mais  il  avait  à un  trop  haut  degré  le  sens  et  le 
goût  des  choses  littéraires  pour  no  pas  savoir  que  le 
grand  encyclopédiste,  doué  d’un  esprit  aussi  vaste 
que  son  cœur  était  généreux,  était  un  écrivain  inimi- 
table, et  certainement  il  ne  s’est  jamais  proposé  de 
l’imiter.  Tout  au  plus  a-t-il  espéré  dans  ses  rêves  de 
mériter  une  place  à côté  de  lui,  en  laissant  parler 
comme  lui  son  inspiration.  Gastagnary  était  avant 
tout  un  homme  de  son  temps  et  c’est  pour  ses  co- 
temporains  qu’il  a voulu  écrire.  Ce  n’est  ni  chez  Di- 
derot ni  chez  personne  qu’il  a formé  ses  idées.  Il  les 
a puisées  dans  l’intelligence  comme  dans  les  besoins 
de  la  génération  à laquelle  il  appartenait,  et  quant  à 
la  forme  qu’il  leur  a donnée,  loin  de  penser  à l’em- 
prunter à n’importe  lequel  de  ses  devanciers  ou  de 
scs  rivaux,  fût-ce  au  plus  illustre  de  tous,  il  jugeait 
avec  raison  que  cette  forme  pour  être  vraiment  digne 
de  sa  conception,  devait  rester  spontanée,  libre,  ori- 
ginale comme  son  idée  elle-même. 

Il  travaillait  beaucoup,  avec  soin  et  recherche,  se 
châtiant  sévèrement  et  non  sans  quelque  inquiétude 
sur  l’efficacité  de  ses  elTorts.  Cequi  lui  coûtait  le  plus, 
chaque  année,  dans  la  composition  et  la  rédaction  de 
ses  SalonSy  c’était  l’ordre  dans  lequel  il  présenterait 
ses  jugements.  Il  craignait  les  répétitions  et  la  mo- 
notonie, et  il  avait  horreur  de  ne  dire  que  des  choses 
banales. On  pourra  remarquer  l’attention  qu’il  appor- 
taitàchanger,àchaque  exposition  nouvelle, samanière 
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d’en  rendre  compte.  Aucune  de  ses  revues  annuelles 
ne  ressemble  à l’autre,  et  cependant  il  y a un  fond 
immuable.  Ce  sont  les  théories  d’ensemble,  les  vues 
générales  : ici  l’écrivain  ne  sacrifie  rien  à l’innova- 
tion; il  revient  à son  sujet,  avec  un  surcroît  d’argu- 
ments, avec  une  provision  nouvelle  do  raisons  déci- 
sives et  de  déductions  toutes  puissantes.  A la  fin,  je 
crois  bien  que  si  cela  eût  été  en  son  pouvoir,  il  se 
fût  gaîmont  résigné  à no  plus  parler  que  de  celles 
des  œuvres  exposées  qui  justifiaient  ses  théories; 
mais  la  mode  h suivre,  le  goût  du  public  à satisfaire, 
les  encouragements  à distribuer  et  aussi,  pourquoi 
ne  pas  le  reconnaître?  une  certaine  inclination  à la 
bienveillance  qu’il  ne  savait  pas  combattre,  l’ont  em- 
pêché de  se  restreindre  dans  des  considérations  trop 
didactiques.  Personne  ne  s’en  plaindra.  Il  a exprimé 
toute  sa  pensée  et  n’a  pas  laissé  de  faire  des  heu- 
reux. Ce  juge  des  œuvres  d’autrui  n’a  laissé  que  des 
obligés,  et  pas  un  ennemi.  Comme  on  fa  dit  sur  son 
tombeau  : « ce  monument  a été  élevé  à ta  mémoire 
d’un  critique  par  les  soins  et  l’argent  de  ceux  mêmes 
que  ce  critique  a jugés  ! Quelle  preuve  plus  certaine 
et  plus  admirable  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  justice 
et  de  justesse,  de  goût  sûr  et  de  tact  dAficat  dans  la 
critique  de  Castagnary?  » 

Au  reste,  il  s’est  expliqué  lui-même  dans  le  Salon 
de  18G8,  sur  le  rôle  de  la  critique.  A ses  yeux,  elle 
devait  servir  bien  plus  à dégager  les  tendances  de 
l’art  qu’à  classer  rigoureusement  les  artistes.  « Te- 
nez pour  certain,  disait-il,  que  je  tiens  beaucoup  plus 
à la  thèse  générale  qu’aux  individualités  en  jeu,  et 
que,  sur  le  terrain  des  individualités, 
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rai  fort  accommodant,  si  l’on  veut  bien  me  concéder 
la  doctrine  d ensemble  d’oii  mes  appréciations  déri- 
vent. Qu’on  rabatte  de  mes  étoiles  ou  de  mes  blâmes, 
j’objecterais  peu  de  chose,  si  nous  étions  une  fois 
d accord  sur  les  tendances  véritables  de  l’art  à notre 
époque.  La  différence  des  jugements  porlés  sur  tes 
liommes  tient  à des  étals  divers  de  sen.sibilité  et  de 
g'ofit  qui  sont  trop  personnels  pour  prétendre  jamais 
a 1 inlaillibililé.  C’est  là  le  côté  continrent  et  tran- 

O 

sitoire  de  la  critique.  Il  n’y  faut  attacher  qu’une  se- 
condaire importance.  L’essentiel  est  de  reconnaître 
le  courant  d’idées  qui  entraîne  l’art  à devenir  comme 
la  littérature,  la  politique  et  les  sciences,  une  des 
expressions  immédiates  de  la  société  contemporaine; 
c est  de  déterminer  le  chemin  précis  où  la  peinture 
s engage,  et  de  poser  sur  le  sol  une  lanterne  éclairée. 
Plus  tard,  quand  le  but  aura  été  atteint,  on  décidera 
<p.)i  est  entré  le  premier  dans  la  voie,  et  qui  y aura 
marché  le  plus  \ ite.  » 

On  voit,  ]iar  ces  quebjues  lignes,  comment  le  pré- 
sent livre. doit  être  lu  ; il  y faut  clierclier  une  doc- 
trine d’ensemble,  ipii  ne  sera  pas  diflicile  à trouver, 
laiisque  1 auteur  la  présente,  pour  ainsi  dire,  à tou- 
tes les  pages.  Ce  recueil  de  feuilletons  ii’cst  ni  plus 
ni  moins  qu  une  philosophie  de  l’art.  Sous  ce  rap- 
port, le  titre  du  premier  SV//on  de  Gaslagnnry,  celui 
qu  il  avait  appelé  lui-même,  d’un  nom  qui  fut  d’abord 
jugé  ambitieux,  mais  qui  a été  reconnu  depuis  vrai 
et  légitime,  Pitilosophie  du  Salon  de  1857,  pourrait 
servir  à tous  les  autres.  Ce  premier  contient  en 
germe  toutes  les  idées  qu’il  n’a  fait  plus  tard  que  re- 
prendre et  développer,  non  toutefois  sans  les  corri- 
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ger  et  les  reclüier.  Au  fur  et  à mesure  qu’il  a vécu  et 
travaillé,  sa  philosophie  est  devenue  plus  claire, 
plus  ferme  ponr  lui  comme  pour  ses  lecteurs,  mais 
sa  conception  première  n’a  pas  sensiblement  varie, 
et  l’ordre  môme  qu’il  avait  adopté  dans  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  prime-sautier  de  ses  écrits  pour  l’ex- 
position do  ses  idées,  la  nature  ou  le  paysage,  l’hom- 
me ou  le  portrait,  enlin  la  vie,  il  l’a  de  tout  temps 
ros})eclé  comme  le  fondement  même  de  sa  doctrine. 

Témoin  heureux  des  grands  succès  remportés  par 
les  maîtres  du  paysage  français  au  dix-neuvième 
siècle  et  de  la  gloire  qui  en  a rejailli  sur  toute  noire 
école  do  peinlure,  Gastagnary  pensait  que,  par  le 
paysage,  l’art,  redevenant  indigène,  avait  retrouvé 
son  essentiel  caractère.  « L’art  a pris  possession  do 
la  France,  disait-il  avec  des  accents  de  triomphe,  du 
sol,  de  l’air,  du  ciel,  de  la  nature  française.  Cette 
terre  qui  nous  a portés,  cotte  atmosphère  que  nous 
respirons,  ces  fonds  vaporeux  que  notre  œil  contem- 
ple, tout  cet  ensemble  harmonieux  et  doux  qui  con- 
stitue comme  le  visage  de  la  mère-palrio,  nous  le 
portons  dans  notre  âme  et  il  lient  à nous  par  les 
libres  les  plus  secrètes.  Nous  aimons  à le  regarder 
encore.  Chaque  arlisto  opérant  sur  la  nature  cham- 
pêtre avec  scs  idées,  son  tempérament,  sa  manièie, 
nous  apporte  de  ce  visage  aimé  une  parcelle,  nous 
en  présente  un  fragment;  l’image  tout  entière  se  re- 
trouvera dans  l’ensemble  des  paysagistes.  IMais  toute 
poétique  qu’elle  soit,  la  campagne  n’est  que  la  scène. 
Il  faut  faire  entrer  l’acteur;  c’est  l’homme,  c’est  la 
vie  humaine  dont  le  peintre  doit  fixer  les  fugitifs 
contours;  à celui  qui  saura  représenter  du  môme 
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pinceau  et  du  môme  talent  Tac  Leur  et  à la  fois  la 
scène,  le  prix  appartiendra.  » 

Mais  l’homme,  c’est-à-dire  le  portrait,  comment 
faiit-il  le  saisir,  le  comprendre  et  le  rendre?  Il  y en 
a mille  exemples  dans  les  Salons  de  Gastagnary, 
mais  il  n’en  est  pas  de  plus  instruclifs  que  ceux  d’im 
jeune  artiste  enlevé  trop  lot  à l’admiration  de  ses 
contemporains,  Bastien-Lcpage,  dont  Gastagnary 
avait  deviné  le  grand  talent,  dès  le  premier  jour,  à 
la  vue  du  portrait  de  son  grand-père.  On  relira, 
sans  (|ue  cela  puisse  faire  doute,  avec  autant  d’agré- 
ment que  de  profit,  la  description  des  portraits 
points  par  Bastien-Lepago,  celle  du  portrait  de  M. 
y/cq/yeui  et  surtout  celle  du  portrait  de  M.  Wallon, 
qu’il  faut  citer  ici  pour  donner  une  juste  idée  du  ta- 
lent d’écrivain  de  Gastagnary  appliqué  à ce  genre  de 
sujets.  Que  l’on  dise,  après  l’avoir  lu,  si  quelque 
autre  maître  do  la  critique  a fait  mieux  ! 

« M.  Bastien-Lopage,  disait-il  dans  le  Salon  de 
1876,  a peint  le  portrait  do  M.  Wallon.  Quoique  le 
le  livret  ne  le  dise  pas,  j’imagine  qu’il  s’agil  de  M. 
Wallon,  l’ancien  ministre.  Et,  en  elTel,  je  retrouve 
dans  cette  peinture  la  constitution  du  25  février  tout 
entière.  Regardez  ce  visage.  C’est  ici  un  de  ces  por- 
traits intimes  et  profonds,  comme  très  peu  de  pein- 
tres en  osent  entreprendre.  L’artiste  marque,  dans  la 
dégradation  des  organes,  le  travail  de  la  vie,  l’ usure 
spéciale  du  temps  ; et  en  reproduisant  les  traits  tels 
que  les  ont  faits  l’àge,  les  occupations,  les  événe- 
ments, les  tristesses  ou  les  joies,  il  se  trouve  que  du 
môme  coup  il  donne  le  moral  avec  le  physique,  la 
cause  avec  l’effet.  On  a reproché  xui  portrait  de  M. 
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Hastien-Lepage  d’être  maigre  de  dessin  et  de  ton. 
Singulier  reproche,  si  cette  atténuation  est  dans  la 
nature  même  du  personnage  représenté  ! Pour  moi 
je  ne  connais  rien  de  plus  parlant  ni  de  plus  expres- 
sif que  le  modelé  de  ces  paupières  ridées,  de  ces 
tempes  défraîchies, de  ce  front  dépeuplé,  de  cette  bou- 
che incertaine  etcomptexe.  Dans  l’iris  bleu  de  ciel, 
bleu  de  ce  bleu  pâle  particulier  aux  vieillards,  je  re- 
trouve l’illusion,  la  candeur,  et  aussi  l’indécision 
qui  me  paraissent  constituer  le  caractère  propre  du 
modèle.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’attitude  un  peu  gênée, 
l’embarras  dont  témoigne  la  pose,  du  moins,  qui  ne 
trahissent  l’honnêteté  timide.  Je  voudrais  voir  le  por- 
trait français  se  lancer  dans  cette  voie  d’analyse  mo- 
rale, an  lieu  d’incliner  déplus  en  plus  à l’art  décora- 
tif. Quel  avenir  il  aurait  devant  lui  ! » 

Certes,  on  ne  reprochera  point  à cette  haute  cri- 
tique de  manquer  d’idéal  et  de  grandeur.  Le  senti- 
ment de  la  vie  y est  fort  intense,  mais  il  y est  aussi 
très  élevé.  Quel  nom  donner  à cette  doctrine?  Cas- 
tagnary  paraît  avoir  longtemps  hésité.  11  ne  voulait 
être  ni  classique  ni  romantique  ; ces  anciennes  ap- 
pellations d’écoles  qui  avaient  fait  leur  temps  ne  lui 
paraissaient  nullement  convenir  à l’art  qu’il  pous- 
sait à se  rajeunir  et  àse  renouveler. Il trouvaun  mot, 
employé,  dej)uis  peu  de  temps,  quand  il  entra  dans 
la  carrière,  un  mot  lancé,  dit-on,  par  Gustave  Cour- 
bet et  propagé  par  Champtleury,  le  « réalisme  » et 
il  crut  un  moment  qu’il  pourrait  s’en  servir.  Mais  on 
va  voir  comment  il  entendait  le  réalisme.  Il  décrit 
en  ces  termes  la  fin  du  romantisme,  auquel  le  réa- 
lisme va  succéder  : 


PRÉFACE 


XVII 


((  Un  beau  jour,  ce  mouvement  commencé  avec 
tant  d’ardeurs  et  de  fanfares  et  qui,  dans  la  logique 
de  sa  généralisalion  progressive,  avait  affeclé  toutes 
les  manifestations  de  l’esprit,  poème,  drame,  roman. 
Histoire,  musique,  peinture,  statuaire,  architecture, 
SC  ralentit  peu  à peu,  de  lui-meme,  sans  secousse, 
sans  choc  étranger  et  s’arrête...  La  force  d’impulsion 
avait  manqué.  L’enthousiasme  tombé,  le  bruit 
s apaise,  la  poussière  se  dissipe;  un  mot  inconnu,  le 
réalisme,  circule  ; et  sur  la  grande  route  de  la  pensée, 
restée  déserte,  on  voit  poindre  aux  acclamations  des 
uns,  à la  stupéfaction  des  autres,  le  paysan  berri- 
chon avec  son  large  chapeau,  sa  veste  ronde  et  son 
rochet  de  coton  bleu,  (duel  est  ce  nouveau-venu,  et 
qui  nous  l’envoie?  La  révolution  nouvelle,  dont  il 
est  à la  fois  le  précurseur  et  le  symbole.  A peine  ar- 
rivé, le  voilà  qui  entre  de  plain-pied  dans  la  littéra- 
ture et  dans  l’art.  Il  s’y  installe  et  attend.  Les  artistes 
et  les  poètes  arrivent,  l’entourent  et  le  regardent 
d’un  œil  curieux  et  narquois,  pleins  de  doute  sur  sa 
valeur  esthétique.  Il  se  met  en  mouvement,  et  tout 
de  suite  ils  reconnai;sent  en  lui  un  caractère  de  poé- 
sie simple  et  vraie  qui  les  attire  et  les  retient  char- 
més. Il  leur  apparaît  comme  le  moyen  terme  et  la 
transition  même  de  l’homme  à la  nature  et  de  la  na- 
ture à l’homme.  Par  lui,  ils  remonteront  de  bas  en 
haut  l’échelle  sociale,  et  changeant  ainsi  les  condi- 
tions du  prisme  se  rendront  compte  de  leurs  visions 
chimériques,  de  leurs  conceptions  artificielles  et 
vaines.  Avec  lui,  ils  rentreront  dans  le  calme  robuste 
et  la  solennité  attendrie  de  la  pacifique  nature.  L’as- 
pect fami.ier  des  choses  qui  composent  sa  vie  leur 
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donnera  le  secret  de  l’émotion  intime  et  prol'ondc  de 
l’art  pénétrant.  Enfin,  son  travail  continu  et  fort  leur 
apprendra  à mépriser  les  manifestations  violentes  et 
à dédaigner  les  liéroïsmes  d’une  heure.  Et  tous  se 
sont  mis  à l’œuvre.  Alors  sont  nées  spontanément 
ces  charmanlcs  épopées  rusli(iLies,  hi  Mare  au  Dia- 
ble, André,  Jeanne,  dans  lesquelles  Mme  Sand  est 
venue  rafraîchir  son  talent  orageux.  Alors  se  sont 
produites  les  œuvres  de  M.M.  Rousseau,  Corot,  Dau- 
bigny,  ïroyon,  Millet,  ceuvres  de  force,  de  mélan- 
colie, de  grâce  ou  do  morne  grandeur,  qui  ont  fait 
du  paysage  la  branche  la  plus  importante  de  l’art 
en  notre  temps.  Et  voilà  comment  les  rôles  sont  in- 
tervertis aujourd’hui,  comment  ce  qui  était  infime 
autrefois  occupe  le  premier  rang,  comment  ce  (|ui 
était  au  faîte  n’existe  plus  guère  que  de  nom.  L’ave- 
nir est  aux  toiles  qui  expriment  le  côté  humain  et  en 
quelque  sorte  terrestre  de  la  vio.  » 

Gastagnary  écrivait  cotte  page  en  1859,  dans  son 
deuxième  Salon.  Il  emploie  encore' le  mot  de  réa- 
lisme qui  ne  lui  a jamais  beaucoup  plu,  encore  qu’il 
en  ait  fait  une  application  des  plus  heureuses  au  di- 
vin Raphaël  liu-même,  quand  il  a parlé  de  son  « réa- 
lisme délicat  et  puissant  ».  Déjà  on  le  voit  pencher 
vers  une  autre  dénomination,  vers  ce  « natura- 
lisme » qu'il  s’est  tant  occupé  de  définir  et  de  faire 
comprendre  aux  artistes.  Il  tenait  que  le  peintre  de- 
vait être  à la  fois  de  son  temps  et  de  son  milieu  ; il 
lui  demandait  de  traduire  à la  fois  la  nature  et  la  vie. 

« Un  peintre,  disait-il  en  1861,  non  plus  qu’un 
homme,  n’est  une  abstraction.  Un  peintre  naît  à une 
époque  donnée,  au  sein  d’une  société  vivante,  avec 
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laquelle  ilesl  en  rapporLdirecL.en corrélation  étroite. 
Entre  cette  société  et  lui,  il  y a mille  points  com- 
muns. Des  idées,  je  parle  peu  ; pour  le  peintre,  tout 
est  image,  s’il  veut  être  compris,  aimé,  louangé,  que 
doit-il  faire?  Produire  des  images  qui  répondent  aux 
idées  de  la  société.  Elles  y répondent  forcément,  si 
au  lieu  de  ratiociner  sur  l’idéal,  il  se  borne  à voir  et 
à èti‘0  peintre  ; car  on  n’a  d’images  que  celles  des 
objets  ou  des  formes  présentes.  Or,  le  présent, 
qu’est-ce  sinon  la  vio?  C’est  donc  la  ^ ie  qu’il  faut 
rendre.  Notez  que  les  grands  peintres  n’ont  jamais 
fait  autre  chose.  Tous  ont  peint  leur  éjioquo  et  n’ont 
point  qu’elle.  Ainsi  notre  peintre  sera  do  notre  épo- 
que, il  vivra  de  notre  vie,  de  nos  mœurs,  de  nos 
idées.  Los  sentiments  que  nous,  la  société  et  le  spec- 
tacle des  choses  lui  donnerons,  il  nous  le  rendra  en 
images,  où  nous  nous  retrouverons  nous-mêmes  et 
ce  qui  nous  entoure.  Car,  il  ne  faut  pas  le  perdre  de 
vue,  nous  sommes  à la.  fois  le  sujet  et  l’objet  de  l’art, 
c’est  nous  qu’il  exprime  et  c’est  pour  nous  qu’il  est 
fait.  On  ne  fait  pas  de  tableaux  avec  des  tableaux. 
Que  le  peintre  soit  lui,  et  nous  avec  lui,  et  qu’il  ait 
toujours  la  nature  sous  les  yeux.  Le  monde  intérieur, 
Tàme,  les  sentiments,  les  idées,  les  caractères,  les 
passions  appartiennent  à l’écrivain.  Le  peintre  n’a 
pour  lui(|ue  le  mondeextérieur,  le  monde  des  choses 
colorées.  Mais,  pour  être  matériel,  son  art  n’en  est 
pas  moins  eflicace.  S’il  est  vu,  s’il  est  observé,  si, 
simple  comme  la  vérité  et  familier  comme  la  vie,  il 
arrive  à reproduire  à volonté  les  sensations  mêmes 
que  la  nature  nous  a fait  autrefois  éprouver,  ou  à 
nous  en  faire  soupçonner  de  plus  élevées  encore,  il 
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a atteint  son  but,  qui  est  désensibiliser  l’esprit  en 
charmant  les  yeux.  » 

La  nature  et  la  vie,  telles  devaient  etre,  selon  Cas- 
lagnary,  les  deux  grandes  institutrices  du  véritable 
artiste.  A sa  théorie  du  naturalisme  vint  se  joindre 
bientôt,  pour  la  compléter,  sa  théorie  de  l’indigénat. 

« L’art  est  indigène,  écrivait-il  en  1860  — ou  il 
n’est  pas.  Il  est  l’expression  d’une  société  donnée, 
de  son  esprit,  de  ses  mœurs,  de  son  histoire  — ou  il 
n’est  rien.  Î1  tient  du  sol,  du  climat,  de  la  race  — ou 
il  est  sans  caractère.  » 

« Note  bien,  dit-il  encore  au  jeune  peintre  qu’il 
veut  former  par  ses  doctrines,  dans  le  Salon  de 
'1870,  les  plus  grands  artistes  n’ont  jamais  tra- 
vaillé que  sur  les  formes  et  les  idées  de  leur  milieu. 
Vélasquez,  Holbein,  Véronèse,  Titien,  Rembrandt, 
ont  peint  leur  époque  ou  défrayé,  chacun  à sa  ma- 
nière, l’imagination  de  leurscontemporains.  Raphaël 
lui-meme,  qu'on  le  présente  toujours  comme  le  grand 
des  grands,  n’a  pas  fait  autre  chose,  en  généra- 
lisant les  types  provinciaux  de  Fltalie,  au  moment  où 
Rome  devenait  la  capitale  intellectuelle,  que  d’expri- 
mer la  manière  de  voir  de  son  entourage  immédiat. 
Pourquoi  procéderaisdu  autrement  que  ces  hommes 
illustres,  puisqu’ils  ne  se  sont  illustrés  que  pour 
avoir  procédé  ainsi?  Dé[)Ouille  donc,  avec  ton  érudi- 
tion falsifiée,  les  préjugés  de  son  enseignement;  fais 
table  rase  de  tout  ce  que  tu  sais  ou  crois  savoir.  Cerd 
fait,  regarde  le  monde  qui  t’entoure!  c’est  à ce 
mondc-Iàque  tu  vas  parler.  De  quoi  lui  parleras-tu, 
si  ce  n’est  de  lui-même  ? La  société  humaine,  entre- 
vue et  exprimée  dans  l’infinie  variété  de  ses  comhi- 
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liaisons  mouvantes,  est,  pour  l’art  et  la  })oésie  la  ma- 
tière première  universelle.  C’est  dans  la  société 
vivante  que  tous  puisent,  c’est  à la  société  vivante 
que  tout  revient.  » 

Ainsi  faire  de  l’artiste  une  intelligence  vibrante  et 
passionnée,  un  es[)i‘it  pensant  et  méditatif,  une  cons- 
cience réfléchie,  un  homme  en  un  mot,  dans  la  haute 
et  complète  acception  du  terme,  voilà  le  principe  et 
la  fin  de  la  critique  de  Gastagnary. 

Son  œuvre  est  là,  il  ne  faut  pas  la  chercher  ail- 
leurs. 

Cette  œuvre  a marqué  en  son  temps,  mais  la  vertu 
n’en  est  pas  épuisée . C’est  une  œuvre  durable  et  de 
longue  porlée,  parce  que  c’est  une  œuvre  d’ensei- 
gnement et  d’éducation,  dont  on  n’apercoit  les  ré- 
sultats qu’à  lointaine  échéance. 

Castagnary  n’a  pas  prétendu  à faire  l’instruction 
technique  et  professionnelle  des  artistes,  peintres  ou 
sculpteurs  : là-dessus,  le  plus  chétif  d’entre  eux  au- 
rait pu  lui  en  remontrer  INIais  il  a visé  en  citoyen,  en 
philosophe  qu’il  était,  à faire  comprendre  aux  artistes 
la  destination  sociale  de  l’art,  et  comment,  par  un 
habile  et  judicieux  emploi  de  leurs  facultés  et  de 
leurs  talents,  ils  peuvent  et  doivent  concourir,  non 
seulement  à divertir  les  oisifs  et  à charmer^les  [gens 
de  goût,  mais  à rehausser  la  dignité  de  la  vie  géné- 
rale, en  ajoutant  au  nalrimoine  commun  dej’hu-^ 
inanité. 

11  a été  compris  de  tous  ceux  auxquels  il  s’adres- 
sait. Son  autorité  était  reconnue  et  acceptée,  et  ses 
conseils  ont  été  suivis.  La  plupart  des  idées  qu’il  a 
exprimées  ont  été  taxées  de  paradoxes,  lorsqu’il  les 
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a produites  pour  la  première  fois;  ce  qui  est  à crain- 
dre aujourd’hui,  c’est  qu’on  ne  les  traite  avec  le  dé- 
dain qui  accueille  d’ordinaire  les  lieux  communs  et 
les  banalités. 

Cependant  il  importait  que  ces  vues  larges,  ces 
théories  fécondes,  ces  doctrines  saines,  fortifiantes, 
si  humaines  à la  fois  et  si  vraiment  idéales,  fussent 
rassemblées  et  réunies  en  un  corps  d’ouvrage  pour 
l’éducation  des  générations  futures  et  pour  la  gloire 
de  leur  auteur.  C’est  ce  qui  a été  fait  ici  avec  autant 
de  piété  que  de  zèle,  soutenus  que  nous  avons  tous 
été  par  l’idée  que  nous  rendions  à l’art  et  aux  servi- 
teurs de  l’art  le  service  que  Castagnary  a voulu  leur 
rendre,  et  à la  chère  mémoire  de  notre  ami  un  nouvel 
hommage  vraiment  digne  d’elle. 


E.  Spuller. 


Les  éditeurs  tiennent  à remercier  personnellement  ici,  les 
deux  amis  de  Castagnary,  MM.  Roger  Marx  et  Gustave  Isamberl, 
qui  ont  bien  voulu  reviser  les  Salons,  en  suivre  l’impression, 
et  rendre  un  nouvel  hommage  à la  mémoire  du  critique  re- 
gretté, en  mettant  au  service  de  celte  publication  leur  dévoue- 
ment et  leur  compétence,  G.  G.  et  E.  F. 
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PRÉFACE 


Les  qiieslions  qui  agitent  l’Espèce  et  intéressent  ie 
problème  de  la  Destinée,  s’attachent  à l’Homme  et  (o 
suivent  dans  les  projections  infinies  de  sa  redoulablc 
activité.  Antérieures  et  supérieures  à l’être  indi\idiiel, 
toujours  attaquées  et  jamais  résolues  par  lui,  elles  l e- 
viennent,  comme  une  provocation  éternelle  du  idiilo- 
sophe  ou  de  l’artiste,  se  poser  d’elles-inômes  et  se  re- 
produire, toutes  et  entières,  dans  chacun  des  ordres  de 
la  connaissance  humaine,  quelque  distincts  et  séparés 
•ju’ils  apparaissent.  Que  l’homme  spécule  ou  réalise,  il 
les  retrouve  invinciblement  sous  scs  pas,  et  il  n’est'  le 
maître  ni  de  les  éluder  jamais,  ni  de  les  agiter  en  partie: 
une  seule  soulevée,  toutes  les  autres  se  mettent  en  mou- 
vement. 

La  raison  en  est  simple. 

Les  divers  ordres  de  la  connaissance  sont  comme  au- 
tant de  rameaux  embranchés  sur  le  même  tronc,  l’esprit 
humain.  Or,  dans  le  domaine  physique,  toute  secousse 
imprimée  au  cronc  se  communique  aux  rameau.x  ; toute 
pression  exercée  sur  un  rameau  revient  au  tronc  et  de 
là  se  propage  à la  masse  entière.  Pareillement,  dans  le 
mondc  moral,  une  affirmation  quelle  qu’elle  soit,  pro- 
duite dans  l’un  quelconque  des  ordres  de  la  connais- 
sance, loin  d’y  rester  localisée,  le  dépasse  et  réagit  sur 

(1)  Publiée  dans  \e  Présent,  revue  européenne,  réimprimée 
en  un  volume  in-IS.  Poulct-Malassis,  1857,  avec  addition  de 
la  préface. 
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tons  les  antres  ordres,  impliijiinnl  en  chacun  d’eux,  une 
affirmation  similaire  ou  parallèle  : l'esprit  est  idenli([ue 
ù lui  même,  et  ses  manifestations  sont  solidaires  entre 
elles.  Il  suit  de  là  qu’une  théorie  peut  être  à volonté,  ou 
restreinte  à son  objet  spécial,  ou  transportée  d’un  do- 
maine dans  un  auti'e.  Sa  certitude  est  en  raison  directe 
(le  sa  puissance  expansive. 

Dans  ce  livre,  il  n’est  question  que  de  Beaux-Arts. 
Mais,  en  vertu  de  ce  qui  vient  d’être  dit,  nier  ou  affirmer 
en  malière  d’art,  c’est  argumenter  et  conclure  non  seu- 
lement pour  l’Esthétique,  mais  encore  pour  la  Religion, 
la  Philoso])lîie,  la  Morale,  la  Politique  et  le  reste  : la  par- 
tie est  aussi  grande  nue  le  tout. 


I 


Le  salon  de  IS.'w  accuse  avec  franchise  et  nctleté  la 
tendance  des  es[)rits  de  ce  temps.  A ce  point  de  vue  sa 
donnée  générale  est  ])lus  accessible  et  son  enseignement 
plus  clair  que  ceux  de  l’Exposition  Universelle  de  ISdo. 

Cette  dernière,  en  effet,  en  exhumant,  en  rassemblant, 
à un  moment  donné,  les  œuvres  d’un  demi-siècle  épar- 
pillées en  tous  lieux,  semble  n’avoir  eu  d’autre  résultat 
que  d’attester  l’anarchie  des  idées  et  le  trouble  intellec- 
tuel de  nos  trente  dernières  années.  Ecoles,  théories, 
genres  et  manières  s’y  heurtaient  et  s y contredisaient  a 
chaque  pas.  La  confusion  était  telle,  que  la  Critique  au- 
rait perdu  la  tête,  rien  qu’en  cherchant  à dégager  la  loi 
de  ces  manifestations  multiples  et  divergentes.  Aussi 
s’en  garda-t-elle  avec  soin.  En  i)résence  de  ce  concours 
unique  dans  1 histoire,  oii  il  s agissait  bien  moins  de  les- 
sasser  des  opinions  vingt  fois  formulées  que  de  juger  une 
époque  de  l’art  et  d’en  déterminer  le  sens,  elle  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  rassembler  et  remettre  en  ordre 
ses  feuilletons  d’autrefois,  et  se  mit  bravement  à fane, 
elle  aussi,  l’Exposition  Universelle  de  ses  produits  passés. 
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Elle  vil,  donc  arriver,  sans  le  saluer  d’une  parole  nou- 
velle, ce  Salon  mémorable,  résurrection  à la  fois  doulou- 
reuse et  cliarmaute  de  nos  premières  joies  et  de  nos 
jeunes  enthousiasmes  ; elle  laissa  passer  ce  convoi  de  la 
jeunesse  du  siècle,  sans  trouver  une  épitaphe  immortelle 
à lui  jeter  en  guise  de  couronne. 

Cette  année,  au  contraire,  malgré  la  multiplicité  des 
œuvres  exposées  (près  de  trois  mille  pour  la  peinture 
seulement),  l’unité  de  tendance  est  manifeste.  Elle  éclate 
avec  une  évidence  qui  ne  i)crmcl  plus  de  doute. 

Mais  coustatons  d’abord  les  faits. 

La  peinture  religieuse  a disparu  du  salon  ou  n’y  figure 
que  pour  ordre.  ■ — La  peinture  historique  occupe  bien 
encore  quehpic  place  ; mais  il  appert,  à la  voir  ainsi  pro- 
duire des  œuvres  trop  directement  inspirées  par  les  évé- 
nements politiques  de  notre  temps,  qu’elle  a perdu  la 
notion  claire  de  son  domaine  et  qu’elle  s’aventure  sur  un 
terrain  qui  lui  est  étranger.  — La  majorité,  et  une  majo- 
rité compacte,  appartient  aux  tableaux  de  genre.  Scènes 
d’intérieur,  paysages,  portraits,  presque  toute  l’Exposi- 
tion est  là:  c’est  le  côté  humain  de  l’art  qui  se  substitue 
au  côté  héroïque  et  diviu,  et  qui  s’affirme  à la  fois  avec 
la  puissance  du  nombre  et  l’autorité  du  talent.  Presque 
plus  de  grandes  toiles,  presque  plus  de  vieux  noms  : 
<-les  tableaux  de  chevalets,  une  foule  de  noms  inconnus. 

C’est  une  chose  remarquable,  que  cette  abstention  des 
grands  maîtres  de  l’art  contemporain,  Eugène  Delacroix, 
Ary  Schcifer,  Ingres.  Sont-ils  fatigués  de  la  lutte?  Dédai- 
gucnt-ils  des  hommages  qui  leur  sont  acquis  d’avance? 
Ou  sentent-ils  vaguement  le  courant  de  rins))iration 
chercher  de  nouvelles  voies,  et  demander  d’autres  inter- 
prètes? Pour  l’uue  ou  l’autre  de  ces  raisons,  ils  n’ont 
point  paru  dans  l’arène  : ils  ont  laissé  le  champ  libre  à 
cette  jeunesse  un  peu  trop  turbulente,  mais  écho  plus 
voisin  et  plus  fidèle  des  temps  nouveaux.  Leur  absence, 
et  ceci  est  un  éloge  pour  eux,  laisse  dans  l’air  de  ces 
salles  du  calme  et  de  la  paix.  La  physionomie  du  salon 
n’est  point  troublée  par  leur  personnalité  hautaine,  leur 
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subjectivisme  à outrance.  L’iulelligeuce  de  l’ensemble 
en  devient  plus  facile,  et  l’unité  de  direction,  que  j’es- 
saye de  saisir  et  de  déterminer,  éclate  plus  librement. 

Aussi  ce  petit  Salon  de  1857,  qui  ne  renferme  peut- 
être  pas  une  œuvre  de  génie,  mais  où  le  talent  à tous 
degrés  surabonde,  présente-t-il  cette  particularité,  qu’il 
montre,  visible  pour  ainsi  dire  et  toute  dégagée,  la  loi 
évolutive  de  l’art  même,  loi  simple  dans  sa  lormule,  im- 
pérative dans  sa  teneur,  et  qui  associe  complètement 
l’art  au  mouvement  général  de  l’humanité. 

A ce  sujet,  et  avant  que  j’entre  dans  l’examen  indivi- 
duel des  meilleurs  ouvrages  aujourd’hui  soumis  au  pu- 
blic, je  crois  devoir  établir  quelques  considérations  gé- 
nérales, qui  fourniront  au  lecteur  un  point  de  vue,  sinon 
une  méthode  de  critique,  et  qui  seront  pour  moi  des  ja- 
lons nécessaires  au  milieu  de  la  prodigieuse  multiplicité 
des  œuvres. 


II 


Quoi  qu'il  tente  ou  quoiqu’il  réalise,  qu’il  exprime  l’i- 
dée pure  par  le  verbe  ou  qu’il  la  concrète  dans  la  ma- 
tière, ce  que  met  l’artiste  dans  son  œuvre,  c’est  lui,  c’est 
son  entendement,  c’est  son  cœur. 

Pour  ne  parler  que  des  arts  plastiques,  l’œuvre  réali- 
sée est  tout  à la  fois,  par  l’idée  qu’elle  contient  et  par  la 
forme  qu’elle  revêt,  non  pas  une  copie,  une  reproduc- 
tion, même  partielle,  de  la  nature,  mais  un  produit  émi- 
nemment subjectif,  le  résultat  et  l’expression  d’une  con- 
ception purement  personnelle. 

La  nature,  sorte  de  matière  première  de  l’art,  ne  four- 
nit à l’artiste  que  des  images,  des  représentations.  Par 
une  opération  tout  intellectuelle,  toute  psychique,  l’ar- 
tiste en  dégage  la  forme  pure,  la  beauté;  car  la  beauté, 
en  tant  qu’idée,  n’existe  que  dans  l’entendement.  Puis 
cette  abstraction  effectuée,  l’artiste  concrète  sa  conception 
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do  la  ])oaulé,  la  matérialise  scion  les  formes  spéciales  de 
sou  art,  et  en  revêt,  comme  d’une  enveloppe  impénétrable 
et  subtile,  toutes  les  œuvres  qui  sortent  de  scs  mains. 

L’art  est  donc  avant  tout  une  exi)rcssion  du  moi  hu- 
main sollicité  par  le  monde  extérieur  ; expression  réali- 
sée, sous  le  concept  siqtrcme  de  Beauté,  dans  i’intînie 
variété  des  types  fournis  par  la  nature.  II  en  résulte  que 
l’art  est  un  des  plus  hauts  actes  de  la  personnalité  humai- 
ne, une  véritable  création  seconde. 

Mais  cette  conception  de  la  beauté  par  le  moi,  comme 
forme  pure  du  vrai,  et  sa  réalisation  par  les  arts  plasti- 
ques, n’est  point  dans  l’humanité  un  acte  isolé  et  insoli- 
dairc  du  reste  des  manifestations  humaines.  Quelle  que 
soit  la  vigueur  de  son  individualité,  l’artiste  est  toujours, 
non  l’expression,  mais  le  dernier  terme  de  la  société  an- 
térieure à lui.  11  hérite  ai  intestcii  du  capital  intellectuel 
accumulé  par  les  générations  précédentes  ; c’est  dans  ce 
capital  qu’il  trouve  les  matériaux  de  son  éducation  ; c’est 
en  les  élaborant,  en  se  les  assimilant,  (pi’il  développe  son 
originalité  proj)re,  et  qu’il  en  arrive  tout  à la  fois  à ré- 
sumer la  société  antérieure,  et  à se  trouver  supérieur  à 
elle.  — Il  la  résume  parce  que,  né  dans  son  sein,  instruit 
par  elle  et  de  sa  substance,  il  la  sait,  croit  scs  croyances, 
as})ire  scs  aspirations  ; — il  est  supérieur  à elle,  parce 
que  venu  après  elle,  il  est  la  société,  plus  lui-même. 

Or,  aj)rès  cela,  qu’importe  que  la  tradition  n’existe  pas, 
a proprement  ])arler,  pour  les  choses  de  l’art,  hormis  la 
période  d’apprentissage  ? Qu’importe  que  la  création  soit 
toujours  individuelle,  spontanée,  et  que  sa  nécessité  se 
renouvelle  avec  chaque  artiste  qui  se  ])rôsentc?  Il  n’en 
reste  pas  moins  vrai  que,  par  son  élément  générateur, 
je  veux  dire  1 entendement,  l’art  se  trouve  lié  au  mouve- 
ment général  de  1 humanité  et  ne  saïu’ait  s’en  abstraire. 

fellc  donc  la  marche  de  l’humanité,  telle  la  marche 
de  l'art. 

Voyons  l’histoire  : 

Aux  termes  de  la  légende  sacrée,  lorsque  Dieu,  créa- 
teur et  conservateur  de  toutes  choses,  eût  surpris  l’hoin- 

1. 
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me  en  flagrant  délit  de  révolte,  il  le  chassa  du  Jardin  de 
délices,  en  plaçant  à ta  porte,  pour  lui  en  défendre  à ja- 
mais rentrée,  un  archange  tenant  en  main  une  épée  flam- 
boyante. L’homme  a pris  une  longue  et  éclatante  re- 
vanche de  celte  prescription  ancienne. 

Durant  six  mille  ans,  lutteur  de  plus  en  plus  affermi, 
il  a mis  ses  efforts  et  son  honneur  à repousser  de  son 
cerveau,  de  son  co3ur,  de  la  cité,  de  la  face  du  monde. 
Dieu,  l’oppresseur  des  premiers  âges.  A travers  l’escla- 
vage et  la  misère,  les  bouleversements  sans  nombre,  le 
massacre  et  la  ruine,  il  a poursuivi  sans  relâche,  au  prix 
de  sa  liberté,  de  sa  vie  et  de  la  vie  des  siens,  ce  duel  gi- 
gantesque qui  emplit  toute  l’iiistoire  du  monde.  11  s’est 

flil  : a A l’origine  des  âges,  ignorant  de  moi-meinc  et 

de  l’univers,  frappé  d’épouvante  a 1 aspect  d un  monde 
oii  tout  m’était  nouveau  et  me  semblait  surhumain,  j’ai 
laissé  s’enraciner  en  moi  des  croyances  qui  obsèdent  au- 
jourd'hui ma  raison  et  neutralisent  mon  élan.  Je  me  suis 
incliné  devant  le  prêlre, représentant  social  de  Dieu,  et  le 
])rèlre  tient  dans  ses  mains  la  liberté  de  mon  âme  et  la 
liberté  de  mon  corps.  Mais  je  briserai  le  cercle  de  fer  de 
mes  conceptions  premières.  L’autorité  est  une  de  mes 
créations  : je  m’alTermirai  contre  moi-même.  A côté  de 
l’Eden  divin  d’où  l’on  m’a  chassé,  je  me  construirai  un 
Eden  nouveau  que  je  peuplerai  de  ma  personne.  Je  pla- 
cerai à l’entrée  le  Progrès,  sentinelle  invisible  - je  lui 
mettrai  en  main  l’épée  flamboyante  et  il  dira  à Dieu  : 
— « Tu  n’entreras  pas  ! )) 

Et  l’homme  se  mit  à construire  la  cité  humaine. 

Qui  pourrait  dire  dans  combien  de  larmes  et  de  sang 
a été  détrempé  le  ciment  qui  en  fait  les  joints  sacrés? 
Qui  pourrait  dire  combien  de  générations  sont  tombées 
avant  môme  que  les  murs  aient  pu  sortir  do  terre.  Mais 
sang  do  martyrs,  semence  de  révoltés  ! L éditice  de  la 
liberté  humaine  est  maintenant  hors  d’atteinte,  et  chaque 
jour  y ajoute  une  nouvelle  assise. 

Ceci  n’est  que  la  première  partie  du  drame. 

Durant  le  cours  de  cette  longue  lutte,  le  prêlre,  fuyant 


ANNÉE  1857 


■7 


(levant  riiommc,  avait  jeté  au  guerrier,  au  chef  temporel, 
une  part  de  riiidivisihlc  souveraineté  : «A  moi  lésâmes, 
à toi  les  coi'})s  ! » La  lutte  se  complirjua,  se  mélangea,  de- 
vint obscure  et  coiifusc.  Des  empires  croulèrenl,  des  ci- 
vilisations disparurent.  Mais  l’esclave  fut  affranchi,  lé 
serf  libéré,  l’égalité  fondée.  Et  aujourd’hui  encore,  àcette 
distance,  parmi  cette  poussière  et  ces  ruines,  on  distin- 
gue, comme  un  grand  sillon  lumineux  dans  l’iiistoirc,  la 
trace  de  l’homme,  poursuivant  à travers  tout  et  contre 
tous,  au  spirituel  et  au  temporel,  son  déveloj)pement  in- 
tégral, l’épanouissement  de  son  être  dans  la  plénitude  de 
sa  puissance. 

Ainsi  les  collcclivités  mysti([ues  opérées  par  l’esprit 
religieux,  les  collectivites  politi(]ues  opérées  par  l’escla- 
vage et  la  guerre  ont  toutes  été  brisées,  pour  n’avoir  su 
créer  (pi’uiic  unilé  violente  et  factice  entraînant  la  suj)- 
pression  de  l’individu.  L’homme  en  grandissant  a fait 
éclalcr  ces  terribles  murailles,  et  l’individualisme  s’est 
échappé  ])ar  toutes  les  fissures. 

Donc,  dans  l’humanité,  négation  continue  de  la  religion 
et  de  l’autorité  traditionnelle,  afiirmation  et  affranchisse- 
ment progressif  de  la  personnalité  humaine. 

L’histoire  de  l’art  ne  fournit  pas  d’autres  conclusions. 

La  peinture  religieuse  et  la  peinture  histori(.[uc  ou  hé- 
roupic  SC  sont  graduellement  affaiblies,  à mesure  que 
s’affaiblissaient  comme  organismes  sociaux,  la  théocra- 
tie et  la  monarchie  auxquelles  elles  se  réfèrent  ; leur  éli- 
mination, à peu  près  complète  aujourd’hui,  amène  la  do- 
mination absolue  du  genre,  du  paysage,  du  portrait,  qui 
relèvent  de  l’individualisme  : dans  l’art  comme  dans  la 
société,  l’homme  devient  de  plus  en  plus  homme. 

Tant  que  la  religion  a tenu  la  tutelle  de  la  société  et  a 
pi'Otôgé  sa  lente  formation  ; tant  que  la  foi,  circulant 
dans  le  corps  social  comme  la  sève  dans  les  rameaux,  a 
fait  verdoyer  et  fleurir  chaque  civilisation  naissante,  l’art 
a été  divin,  exclusivement  divin.  Imbu  de  la  superstition 
du  ciel,  l’artiste  a cherché  ses  sujets  hors  de  l’homme, 
qui  lui  semblait  misérable  et  laid  ; hors  de  la  nature  où  il 
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ne  sentait  pas  sourdre  et  vivre  l’àme  universelle.  Il  a de- 
mandé à la  religion  de  figurer  ses  dogmes,  de  représen- 
ter ses  dieux.  Les  dieux  du  paganisme,  les  dieux  du 
ehristianisme,  pvrsoiinifications  radieuses  de  l’immor- 
telle beauté  ou  du  suprême  amour,  ont  épuisé  les  épan- 
chements de  sou  ardeur  mystique.  Consacrer  à d’autres 
qu’à  eux  son  marbre  ou  sa  toile  eût  été  une  profana- 
tion. 

Mais  aujourd’hui,  nous  ne  croyons  plus.  Les  dieux  du 
paganisme  se  sont  écroulés  sous  les  ruines  d’un  monde  ; 
les  dieux  du  christianisme,  sous  l’analyse  moderne,  s’é- 
vanouissent en  abstractions.  L’esprit  divin  est  remonté 
aux  cieux;  le  dernier  des  vieux  dogmes  agonise.  Il  avait 
élu  la  peinture  pour  organe,  comme  le  polythéisme 
avait  choisi  la  statuaire.  La  foi  disparue,  la  peinture  re- 
ligieuse pouvait-elle  survivre  ? 

Non.  La  peinture  religieuse  est  morte  ; elle  est  morte, 
mais  comme  la  religion  même,  en  nous  léguant  pour  tes- 
tament de  vie  des  œuvres  immortelles. 

On  pleure  sur  cette  mort  et  l’on  crie  à la  décadence- 
Ce  n’est  pas  raisonnable.  De  même  que  dans  la  vie  so- 
ciale, la  disparition  de  la  religion  implique  un  agrandis- 
sement de  l’individu,  de  même  la  disparition  de  la  pein- 
ture religieuse  doit  se  résoudre  pour  l’art  en  un  accrois- 
sement de  puissance  : l’art  va  quitter  un  ciel  désormais 
désert,  pour  prendre  solennellement  possession  de  la  na- 
ture et  de  l’homme. 

Que  chercherait-il  encore  dans  la  légende  chrétienne? 

L’étoile,  qui  guidait  les  Mages,  ne  brille  plus  à l’hori- 
zon. L’enfant  Jésus  ne  sommeille  plus  sur  les  genouxde  la 
Vierge  Mère.  La  paille  de  l’étable,  dispersée  par  le  mon- 
de, foulée  aux  pieds  des  incrédules,  n’est  plus  qu’un  fu- 
mier infécond.  L’étable  elle-même,  lézardée  en  tous  sens, 
a croulé  de  vétusté  ; et  les  bœufs  pacifiques,  qui,  allon- 
geant leurs  muffles  noirs  vers  le  Dieu  nouveau-né,  regar- 
daient curieusement  la  brume  de  leurs  naseaux  se  chan- 
ger en  auréole  autour  de  son  front,  ont  rompu  la  crèche 
sainte  et  se  sont  enfuis  vers  les  grandes  plaines  pour  y 
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mugir  à l’aise,  loin  de  ces  hommes  qui  ont  toujours  be- 
soin d’un  rédempteur. 

La  mère  des  sept  douleurs,  la  femme  au  cœur  trans- 
percé de  sept  glaives,  a été  ravie  au  ciel  en  un  jour  de 
triomjihc.  Mais  elle  en  est  bien  vite  redescendue,  et  lais- 
sant là-baut  sa  couronne  d’étoiles,  elle  est  venue  ici-bas 
SC  faire  l’ange  de  la  misère,  la  consolatrice  des  alTIigés. 
En  chapeau  de  dentelles  ou  en  cornette  blanche,  elle  se 
promène  dans  nos  villes,  marche  dans  les  campagnes, 
s’aventure  dans  les  camjis.  Et  on  l’a  toujours  vue,  mère 
héroïque,  sœur  dévouée,  partout  ofi  nue  })laic  se  montre, 
partout  où  un  cri  s’élève,  fermer  de  sa  douce  main  la 
bouche  qui  maudit,  ré[)andre  sa  bourse  aux  alfamés,  sa 
sollicitude  aux  meurtris,  son  cœur  aux  inconsolés. 

Les  a])ùtres,ccs  va-nu-pieds  sublimes,  ces  ardents  vul- 
garisateurs de  l’éloquence,  ont  déserté  le  martyr  et  laissé 
le  Verbe  s’échapper  de  leur  sein  enllammé.  Rentrés  au- 
jourd’hui dans  la  vie  commune,  ils  ne  remuent  i)lus  les 
masses  par  la  passion,  ils  ne  les  enchaînent  plus  par  le 
miracle.  Ils  ont  abdiqué  leur  double  puissance  en  faveur 
des  journalistes  et  des  magnétiseurs. 

Ainsi,  les  allégories  divines,  j)ar  une  dégradation  insen- 
sible, se  convertissent  en  réalités  humaines. 

Le  ciel  recule,  recule  devant  nous. 

Entre  le  ciel  et  la  terre  sont  les  héros,  les  demi-dieux- 
la  légende  de  la  guerre  et  l’bistoirc  des  nations.  L’art, 
comme  il  l’avait  fait  pour  la  religion,  s’est  mis  au  service 
de  l’héroïsme.  Il  a figuré  les  récits  des  batailles,  les  types 
des  grands  capitaines  et  des  rois  malheureux  ; il  a racon- 
té l’infortune  des  dynasties,  les  rigueurs  de  rinexorablc 
deslin.  Mais,  à mesure  que  la  société  s’organise  sur  l’équi- 
libration de  ses  propres  forces,  l’àpre  nationalisme  des 
races  anciennes  s’efface,  les  grandes  querelles  s’apaisent, 
le  cote  épique  de  l’humanité  s’amoindrit.  Aujourd’hui  la 
grandeur  et  la  décadence  des  peu])les  nes’exjiliqucnt  plus 
par  des  raisons  tirées  de  l’ordre  politique,  mais  bien  par 
les  déductions  de  la  science  sociale.  L’histoire,  par  le 
mouvement  du  temps,  se  convertit  en  économie  politique. 
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La  peinture  historique  n’a  donc  plus  qu’à  faire  son 
acte  (le  contrition  et  se  préparer  à la  mort.  Et  de  môme 
que  dans  la  vie  sociale,  l’absorption  de  l’autorité  imjdi- 
que  un  agrandissement  de  l’individu,  de  même  la  dispa- 
rition de  la  peinture  historique  se  résoudra  pour  l’art  en 
un  accroissement  de  puissance. 

((  J’ai  chassé  Dieu,  va  crier  l’artiste,  et  je  renie  l’his- 
toire. Ah  ! si  le  ciel  s’éloigne,  que  du  moins  la  terre  ne 
s’amoindrisse  pas  ! Formes  calmes  et  sereines  de  la  divi- 
nilé,  images  véhémentes  des  pas.sions  épiques,  qu’avez- 
vous  donc  fait  pour  n’ètreplus  au.x  yeux  de  la  société  qui 
m’entoure  qu’artihee  et  convention?  elle  ne  vous  com- 
prend plus,  et  vous  délaisse.  Vous  partis,  que  me  reste-t- 
il  ? que  reste-t-il  à l’art  éperdu?  » 

Ce  qu’il  te  reste,  artiste  ? Ce  qu’il  reste  à ton  génie  ? Il 
te  reste  l’Homme  et  la  Nature,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  est. 
— Les  dieux  sont  partis  ! mais  crois-tu  donc  que  Jupiter 
ait  em[)orté  avec  lui  la  Puissance,  et  Minerve  la  Sagesse, 
et  Vénus  l’immortelle  Beauté,  et  Jésus  l’éternel  Amour? 
Non,  l’Amour,  la  Beauté,  la  Sagesse,  la  Puissance  étaient 
en  toi.  Tu  t’en  étais  nn  moment  dépouillé  pour  en  parer 
tes  dieux,  voulant  les  faire  grands  et  rester  petit,  les 
faire  beaux  et  demeurer  laid.  Mais  eux  disparus,  toutes 
les  vertus  et  toutes  les  grâces  dont  tu  les  avais  doués  et 
qui  sont  ton  bien,  te  reviennent;  tu  hérites  de  tes  dieux 
morts,  et  tu  grandis  de  tout  leur  néant  — Les  héros  sont 
partis!  mais  crois-tu  qu’ils  aient  emporté  avec  eux  l’amour 
et  la  haine,  la  vengeance  et  le  pardon,  l’adultère  et  le 
meurtre,  les  forfaits  éclatants  et  les  dévouements  farou- 
ches? Non,  toutes  ces  choses  étaient  aussi  ton  partage 
et  te  reviennent.  Comme  tu  as  hérité  de  tes  dieux,  tu 
hérites  de  tes  héros.  Les  passions  bonnes  ou  mauvaises 
dont  ils  ont  été  les  incarnations  passagères  demeurent 
en  toi  et  pour  toujours  afin  que  tu  apprennes,  dans  leurs 
luttes,  et  leurs  combats,  à épurer  ton  cœur  et  à élever 
ton  àme;  car  c’est  en  travaillant  sans  relâche  à l’exalta- 
tion de  ton  être,  et  par  suite  à l’apothéose  de  l’homme, 
que  tu  justifieras  la  moralité  de  l’art. 


ANNiîn:  i8ü7 
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Ifarchc  donc  dcsonnais  sans  regret  et  sans  crainte  : tu 
es  dès  à présent  dans  la  voie.  Ce  ne  sont  plus  des  dieux 
et  Ges  déesses,  des  liéros  et  des  récits  ejdrpics  cpie  ton 
art  foi  inné  va  conligurer  et  traduire,  c’est  loi-même,  ce 
sont  les  scènes  de  ta  vie,  c’est  la  nature  ipii  t’envcloiipe. 
Là  est  toute  vérité,  là  est  toute  poésie.  Laisse  dire  ceux 
qui,  le  voyant  aller,  parlent  d’amoindrissement  et  de  dé- 
e^adencc  : la  plus  belle  conquête  de  l’Iiommc,  c’est 
Miomme,  et  je  n’en  t^ais  jias  qui  ait  été  à la  fois  plus 
|u o^  idcntielle  et  plus  héroïque,  ni  ([ui  ait  coûté  à l’homme^ 
plus  de  pleurs  et  de  sang.  Entre  doncdansle  vaste  ..hainp 
(|ui  s’ouvre  à ton  activité  rajeunie,  dans  ce  champ  où  lu 
es  à toi-même  ton  dieu  et  ton  héros.  Regarde  l’homme 
que  tu  ne  connais  pas  : il  n’y  a rien  de  jdus  beau,  de 
[)lus  gland  que  1 Jiomme  sur  la  terre.  Regarde  la  nature, 
(jue  tu  connais  à peine  : il  n’y  a rien  dc"i)lns  grand,  de 
plus  beau  que  la  nature  sous  le  ciel.  La  nature  ctVhüinme, 
le  paysage,  le  portrait  et  le  tableau  de  genre,  voilà  tout 
l’avenir  de  l’art.  _\’y-a-t-il  pas  encore  là  plus  qu  il  n’en, 
faut  pour  surpasser  les  anciens  et  les  vaincre  ? 


III 


La  théorie  que  je  viens  d’émettre  tend  à établir  que 
1 ait,  par  un  mou\emcnt  qui  lui  est  propre,  se  modilie  à 
la  lois  dans  son  sujet  et  dans  son  objet:  — dans  Sun 
sujet,  en  ce  que  l’esprit  traditionnel  s’efface  peu  à peu 
devant  la  libre  inspiration  de  l’individu  ; — dans  son 
objet,  en  ce  que  rinterprélation  de  l’homme  et  de  la  na- 
lure  se  substitue  lentement  aux  mythes  divins  et  aux 
éqiopécs  historiques. 

Il  me  reste,  pour  épuiser  les  généralités,  à dire  com- 
ment et  pour  quelle  part  le  Salon  de  1857  rentre  dans 
cette  théorie,  à déterminer  le  sens  de  ce  Salon,  et  à lui 
assigner  sa  valeur  légitime. 
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Je  n’;û  poinLù  avertir  le  lecteur  que  je  ne  fais  ici  ni 
réclame  ni  diatribe.  En  fait  d’artistes,  je  ne  connais  per- 
sonne ; eu  fait  d’œuvres  je  ne  recherche  que  celles  qui 
me  i)araisseiit  relever  d’un  ordre  esthétique  quelconque, 
nuaut  au  reste,  je  ne  m’en  inquiète  pas.  Libre  au  peiiitru 
et  au  statuaire  de  transformer  leur  art  en  une  simple 
spécialité  de  la  vie  industrielle  ; libre  à eux  d’avoir  pour 
suprême  inquiétude  la  production  rapide  et  le  débouché 
certain  ; je  ne  chercherai  point  à nuire  à leur  commerce  : 
je  n’ai  rien  à démêler  avec  eux. 

Le  Salon  de  1857  contient  beaucoup  d’œuvres  oü  le 
talent  éclate  à des  degrés  divers,  mais  en  réalité  très  peu 
(pii  soient  véritablement  hors  ligne,  et  en  ce  sens  dignes 
d’un  examen  sérieux.  Dès  qu’on  veut  aborder  les  détails, 
on  s’aperçoit  bien  vite  que  de  nombreuses  éliminations 
sont  à faire.  11  faut  laisser  au  catalogue,  d’abord  tout  ce 
([ui  procède  directement  des  anciennes  écoles,  .scènes  re- 
ligieuses, historiques,  mythologiques  : question  de  pas- 
tiehe  ; — ensuite  toute  la  peinture  militaire,  campements, 
batailles,  vues  où  l’artiste  se  borne  à déployer  l’aptitude 
d'un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  : question  de  géo- 
métrie ; — puis  toute  la  peinture  de  mode,  facile  d’exé- 
cution, agréable  à l’œil,  que  les  salons  et  les  boudoirs 
payent  largement:  question  d’industrie;  — enfin,  toutes 
les  productions,  dans  tous  les  genres,  qui,  désintéressées 
de  la  pensée  et  du  sentiment,  brillent  exclusivement  par 
le  côté  technique  et  matériel,  et  ce  sont  les  plus  nom- 
breuses : question  de  doigté.  Ces  diverses  éliminations 
faites,  c’est  à peine  s’il  reste  cinquante  toiles  dont  l’art 
ait  à SC  préoccuper.  Le  surplus  est  nul,  absolument  nul, 
au  point  de  vue  du  beau. 

Mais  cette  insuffisance  esthétique  ne  saurait  diminuer 
la  portée  de  ce  Salon.  Sa  signification  spéciale  demeure 
entière,  parce  que,  malgré  tout,  il  marque  le  point 
précis  qui  sépare  une  période  écoulée  d’une  période 
naissante;  et,  à ce  titre,  il  comporte  un  progrès  qui  va 
nous  donner  la  mesure  de  sa  valeur.  En  quoi  consiste  ce 
progrès?  Je  vais  essayer  de  le  dire:  ce  sera  comme  une 


A^’NÉE  IcSoT 


13 


première  application  des  idées  précédemment  émises. 

Déjà,  et  contrairement  anx  docteurs  qui,  attardés  dans 
la  contemplation  des  vieilles  écoles,  négligent  de  suivre 
les  transformations  de  l’idée,  et  tiennent  pour  incontes- 
table la  décadence  actuelle  de  l’art,  j'ai  cherché  à montrer 
par  quelle  solidarité  intime  et  profonde  l’évolution  artis- 
tique se  relie  au  mouvement  de  la  société  même  ; de  telle 
sorte  que,  si  le  pi  ogi'ès  existe  pour  cette  dernière,  ce  qui 
paraît  universellement  admis,  il  existe  aussi  pour  l’art, 
et  par  les  mêmes  raisons. 

Cette  conclusion  est  légitime  en  thèse  générale;  mais 
appliquée  spécialement  au  Salon  de  cette  année,  elle  doit 
être  entendue  avec  certains  tempéraments  que  je  me  hâte 
d’indiquer. 

Assurément,  l’art  contemporain,  — le  paysage  à part, 
— n’a  rien  produit  encore,  et  j’accorde  même  qu’il  ne 
produira  de  longtemps  rien  qui  puisse  être  mis  en  ligne 
avec  les  œuvres  si  justement  admiréesdes  écoles  italienne, 
espagnole,  flamande.  Mais  ce  n’est  pas  dans  la  compa- 
raison des  œuvres  de  deux  époques  que  l’on  doit  chercher 
des  raisons  de  ])rcséance  et  de  supériorité,  c’est  dans 
1 examen  de  1 idée  mère,  du  point  de  vue  suprême  en 
vertu  duquel  chaque  époque  pioduit.  A ce  compte,  la  re- 
cherche de  l’homme,  qui  est  le  but  plus  ou  moins  défini 
de  l’art  en  notre  temps,  but  qui  entre  précisément  en  évi- 
<lence  par  le  salon  de  1837,  me  paraît  relever  d’une  con- 
ception esthétique  ])lus  large  et  mieux  entendue  que  celle 
quia  inspiré  les  produits  des  siècles  antérieurs.  11  y a 
donc,  à mon  sens,  progrès.  Ce  progrès,  il  est  vrai,  ne  se 
manifeste  pas  encore  dans  les  œuvres  produites,  et  je 
tâcherai  tout  à l’heure  d’en  indiquer  la  raison.  Mais  il  se 
montre  dans  l’idée  inspiratrice,  tout  inconsciente  encore 
et  irraisonnée  qu’elle  soit,  idée  en  vertu  de  laquelle  déjà 
l’homme  se  cherche,  se  poursuit,  et  s’étreint  de  plus  près 
dans  l’art.  II  y a dans  ce  fait,  en  apparence  si  simple, 
toute  une  révolution.  L’artiste  comprend,  à la  fin,  comme 
le  poète  l’a  compris  avant  lui,  que  ce  qui  fait  la  valeur 
d’une  œuvre,  n’est  point  l’importance  des  personnages  qui 
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y lig'iirent,  dieux  ou  héro.s,  mais  ia  grandeur  de  la  passion, 
la  profondeur  du  sentiinenl,  le  pittoresque  de  la  ligne.  H 
a aequis  cette  conviction  qu'un  mendiant  sous  un  rayon 
de  soleil  est  dans  des  conditions  de  beauté  plus  vraies 
qu’un  roi  sur  son  liùnc;  (|u’uu  attelage  marchant  au 
labour  sous  un  ciel  clair  et  froid  du  matin,  vaut,  comme 
solennité  religieuse,  Jésus  prêchant  sur  la  montagne;  que 
trois  ])aysanncs  courbées,  glanant  dans  un  champ  mois- 
sonné, tandis  qu’à  l'horizon  les  charrettes  du  maître 
gémissent  sous  le  poids  des  gerbes,  étreignent  le  cœur 
plus  douloureusement  que  tout  l’appareil  des  tortures 
s’acharnant  sur  un  martyr. 

C’est  à ce  nouvel  ordre  de  sentiments  que  le  Salon 
actuel  doit  sa  valeur.  L’art  y a fait,  dans  le  sens  de  la 
détermination  de  son  objet,  un  pas  immense.  Après  avoii- 
cherché  si  longtemps  son  idéal  loin  de  la  terre,  il  a tini 
par  le  demandera  l’humanité  même  Aujourd’hui  il  ne 
veut  plus  entendre  parler  de  ses  anciennes  adoralions  ; 
tout  ce  qui  ne  touche  pas  à l’homme  lui  est  étranger. 

Ici  une  question  se  pose.  Cette  évolution  est-elle  bien 
définitive? 

Un  retour  vers  l’interprétalion  religieuse  ou  héroïque 
n'c3t-il  [)lus  possible?  L’humanité  en  a-t-elle  Uni  avec  ces 
deux  sources  d’inspiration?  Je  le  crois.  Les  religions  de 
1 avenir,  si  l’avenir  nous  en  réserve,  me  paraissent  devoir 
être,  venant  à l’âge  mûr  do  l’humanité,  trop  unitaires, 
|tour  présenter  au  ciseau  des  types  aussi  divers  et  aussi 
beaux  que  ceux  des  dieux  do  l’Olympe,  dont  chacun  est 
une  statue  achevée;  trop  abstraites,  pour  fournir  au  pin- 
ceau des  motifs  aussi  frais  et  aussi  jeunes,  aussi  pleins 
d’une  poésie  intime  et  pénétrante,  que  ceux  qui  s’éche- 
lonnent dans  la  légende  chrétienne  et  dont  chacun  est  un 
tableau  tout  fait,  depuis  l’épisode  naïf  et  doux  de  l’étable 
à bœufs,  jusqu’au  drame  éloquent  et  douloureux  du  Cal- 
vaire. — Quant  à l’héroïsme,  je  ne  crois  pas  certes  qu’il 
soit  dans  sa  destinée  de  déserter  un  jour  le  cœur  de 
l’homme;  mais  il  se  transformera  si  bien  par  le  progrès, 
que  la  peinture  historique  ne  le  reconnaîtra  plus  comme 
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sien.  JjGvciiu  lotit  inLérienr,  énui  seulement  en  nous  pat- 
io jeu  harmonieux  de  nos  passions,  ou  l’explosion  radieuse 
de  nos  puissances  morales,  l’iiéroïsmo  de  l’avenir  ne 
saillait  lournir  à 1 art  des  épo[)ées  d’un  même  ordre  que 
l’héroïsme  tout  extérieur,  tout  physique  des  temps  an- 
ciens, qui  na  laissé  dans  l’histoire  (|u’une  traînée  de 
tumulte  et  de  sau". 

O 

llatous-nous,  concluons  : 

.leté  dans  I inlini  de  la  durée,  entre  les  ruines  de  genres 
disparus  et  les  tentatives  confuses  de  genres  en  formation, 
le  Salon  de  1857  se  présente  à nous  comme  le  berceau 
<run  art  nouveau  ; l’art  humanitaire.  11  marque  la  date 
glorieuse  de  l’avènement  de  riiomme  comme  objet  de 
l’art.  Il  inaugure  une  période  définitive  et  qui  doit  fournir 
une  carrière  sans  limites.  Le  mouvement  dont  il  est  le 
point  de  départ  ne  saurait  s’arrêter  que  quand  le  thème 
aura  été  épuisé,  c’est-à-dire  l’humanité  disparue. 

Un  dernier  point. 

S il  y a ainsi  ])rogrès  dans  le  dégagement  de  la  loi  qui 
préside  aux  destinées  du  beau,  d’ofi  vient  que  ce  progrès 
u’éclale  pas  dans  les  oeuvres  de  nos  artistes?  Pourquoi, an 
contraire,  ehez  eux,  ces  hésitations,  ces  tâtonnements, 
cotte  faiblesse,  celte  nihilité  esthétiipie? 

Il  tant  bien  soulever  à notre  tour  cette  question  que  les 
critiques  ont  agitée  récemment,  et  qu’ils  n’ont  point  ré- 
solne,  taule  d avoii-  su  la  poser.  Ils  ont  accusé  le  mercan- 
tilisme de  1 époque  ; ils  se  sont  inquiétés  sur  l’état  de  l’ima- 
gination  en  France  ; ils  ont  évoqué  la  petitesse  des  appar- 
tements,^ l’étroitesse  des  boudoirs  et  autres  joycusetés, 
comme  s il  était  besoin  de  dix  mètres  carrés  de  toile  pour 
lairc  un  chef-d’œuvre.  La  cause  cherchée  n’est  pas  aussi 
lointaine.  Avec  les  explications  précédemment  fournies, 
le  point  s’éclaire  et  la  solution  devient  facile.  Quelques 
mots  me  suifiront  pour  l’indiquer. 

Une  nouvelle  période  de  l’art  commence  avec  un  objet 
nouveau,  l’homme  ; c’est  un  fait  acquis  maintenant.  N’est- 
il  pas  évident  dès  lors  que  le  concept  de  beauté  qui  a 
servi  aux  peintres  des  temps  passés  et  qui  leur  a fourni 
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tant  de  chefs-d’œuvre  religieux  et  historiques,  ne  saurait 
plus  convenir  aux  peintres  chargés  d’étudier  la  vie  hu- 
maine et  d’en  figurer  sur  la  toile  les  poé-ies  encore  ina- 
perçues? Ce  concept  doit  donc  être  renouvelé  et  approprié 
à sa  nouvelle  destination.  Mais  c’est  là  l’œuvre  du  temps. 
Les  artistes  sont,  quant  à présent,  condamnés  à un  ap- 
])rcntissagc  dont  on  ne  [)cnt  prévoir  la  durée.  Il  ne  s’agit 
donc  pas  d’accuser  leur  faiblesse  : elle  se  comprend  aisé- 
ment; il  s’agit  de  les  encourager.  Le  sujet  est  vaste,  com- 
])lexe,  ((  ondoyant  et  divers  » : la  recherche  sera  longue. 
Mais  toutes  les  facultés  humaines  sontanjonrd’hui  dirigées 
vers  CO  but.  Toutes  prêtent  leur  concours  à l’artiste.  La 
littérature  se  met  en  devoir  de  lui  venir  puissamment  en 
aide.  Elle  est  entrée  la  première  dans  la  voie  nouvelle; 
car  il  est  dans  sa  destinée  de  toujours  précéder  les  beaux- 
arts  et  de  leur  faciliter  la  lâche.  Elle  crée  d abord  par  le 
verbe  les  types  et  les  scènes  que  I art  devra  recréer  plus 
tard  par  la  brosse  ou  le  ciseau.  Mais  le  verbe  est  mobile  et 
sa  genèse  n’a  pas  de  fin.  L'art  vient  après  lui;  il  fi.xe  ce 
que  la  pensée  ébauche  perpétuellement. 

Conséquent  avec  les  principes  que  j’ai  posés,  je  ne  jiar- 
lerai  point  do  la  pointure  religieuse  ni  de  la  peinture  his- 
torique. Les  tentatives  posthumes  de  ces  deux  genres,  dé- 
pourvues pour  la  plupart  de  conscience  et  d’individualité, 
ne  doivent  pas  nous  arrêter  en  chemin. 

Dans  le  reste,  je  prendrai  un  petit  nombre  d’œuvres, 
celles  qui  me  paraissent  intéresser  plus  directement  l’art, 
et  dégager,  dans  une  mesure  et  une  évidence  diverses,  la 
tendance  humanitaire.  Je  suivrai,  pour  ces  œuvres,  malgré 
certaines  difficultés  de  classification,  ladivision  fournie  par 
l’objet  de  Tart  lui-même. 

Cet  objet  est  triple  : la  nature,  l’homme,  la  vio  humaine. 

Je  parlerai  successivement  du  paysage,  du  portrait,  du 
tableau  de  genre. 
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LA  NATURE,  LE  PAYSAGE. 


est  une  vérité  vieille,  que  les  églogucs  et  les  idylles 
ont^  ])resquc^  toujours  été  le  contre-coup  d’agitalions 
sociales.  Troissés  par  le  tumulte  du  monde,  les  poètes, 
les  rêveurs  se  rél'ugient  dans  la  paix  des  champs,  dans 
la  contemplation  de  la  natum  calme  et  sereine. 

La  résurrection  du  paysage  en  France,  dans  ces  derniè- 
res années,  lient  en  grande  partie  à celle  cause.  Les  que- 
relles littéraires  et  politiques  de  ce  siècle  ont  rejeté  les 
esprits  vers  la  pacifique  nature,  et  engendré,  par  voie  de 
léaclion,  le  courant  d’idées  auxquelles  nous  devons,  en 
Iilléra|ure,  La  Mare  oit  D.able,  Jco.ïtne,  Les  Paysans  ] 
dans  Laii,  les  œuvres  de  Rousseau,  de  Troyon,  de  Üanbi- 
gny.  de  Hosa  Bonheur.  Les  exagérations  du  romantisme, 
les  débauches  de  la  couleur,  ont  précipité  ce  double  mou- 
>cment.  Il  semble  que,  saturée  d’émotions  violentes,  dé- 
goûtée de  sa  propre  corruption,  la  société  ait  fait  un  im- 
niense  retour  vers  le  vrai.  Elle  s’est  senti  soudain  soif 
d émotions  calmes  et  douces.  Une  vague  odeur  d’étable, 
apportée  par  la  brise  des  champs,  lui  est  montée  aux  na- 
lines.  Elle  a entrevu,  loin  des  villes  infectes,  groupés 
comme  dans  un  tab'eau  de  Léopold  Robert,  la  \ie  rm  aie, 
ses  travaux,  ses  plaisirs,  sa  simple  et  pénétrante  poésie. 
Elle  s’est  souvenue  du  sentier  perdu  dans  les  blés,  du 
moulin  qui  toun.e  sous  le  vent,  de  l’eau  qui  clapote  entre 
les  racines  du  saule,  des  lointains  bleuâtres,  des  mysté- 
icuscs  prolondeui’s.  Alors,  à tous  ceux  qui  lui  servent  le 
pain  de  l’espiil,  elle  a demandé  do  la  nature,  beaucoup 
de  nature.  Et  le  poète,  le  romancier,  le  peintre,  tout  le 
inonde  s est  mis  à 1 œuvre.  Ce  n’est  pas  seulement  Théo- 
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clore  Rousseau  IransporLant  sur  la  toile  la  nature  toute 
vivante,  avec  ses  lumières,  ses  senteurs  et  ses  fi'issons  ; 
cen’estpas  seulement  Rosa  Bonheur  applicjuant  àl'inter- 
])rétalion  de  la  vie  pastorale  sa  touche  robuste  et  sa  vi- 
rile manière;  c’est  Lélia.  désabusée,  cherchant  à calmer 
parle  spectacle  des  champs  les  orages  de  son  cœur,  et 
venant  noyer  dans  le  sein  de  la  mère  universelle  les  cou- 
rants de  son  âme  profondément  troublée;  c’est  Balzac 
demandant  aux  bois  et  aux  plaines  quelques  feuillages  et 
quelques  brises  pour  rafraîchir  ((  au  soir  de  leur  longue 
journée  »,  les  acteurs  fatigués  de  la  Comédie  iiumninc. 
Par  ces  derniers,  le  paysage  est  entré  dans  la  littérature, 
et  y a pris  une  place  que  l’action  ne  songe  plus  à lui  dis- 
puter. Dans  la  dernière  œuvre  sérieuse  de  ce  temps,  iUc- 
dame  Bovary,  la  nature  suit  pas  â pas  les  développe- 
ments de  la  fable,  se  mêle  à la  vie  intime  des  personnages, 
et  y prend  une  telle  place  qu’elle  s’y  fait  en  quelque  sorte 
complice  de  leurs  actes,  et  que,  quand  l’héroïne  suc- 
combe, nul  ne  peut  dire  si  elle  cède  â l’éloquence  de  son 
séducteur  ou  aux  excitations  voluptueuses  du  paysage 
qui  les  entoure. 

IMalcrré  la  dilïérence  radicale  qui  sépare  le  procédé  du 
poète  de  celui  du  peintre,  j’ai  tenu  â ne  pas  séparer  ces 
deux  mouvements  issus  d’un  unique  elTort.  Dans  l’une  et 
dans  l’autre  voie,  dans  la  littérature  et  dans  l’art,  la  ten- 
tative a été  couronnée  d’un  plein  succès;  mais  c’est  sur- 
tout l’interprétation  de  la  nature  par  la  couleur  qui  a fait 
des  pi’ogrès  rapides.  En  moins  d’un  quart  de  siècle,  le 
paysage  en  France  s’est  élevé  à une  hauteur  telle,  que  je 
ne  sais  si  la  suzeraineté  artistique  des  Ilobbema,  des 
Cuyp,  des  Ptuysdaël,  ne  s’en  trouve  pas  menacée.  Dans 
tous  les  cas,  il  ne  reste  que  les  anciens  maîtres  hollan- 
dais dont  les  œuvres  en  ce  genre  peuvent  encore  suppor- 
ter le  rapprochement  des  nôtres. 

Un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  â l’élévation  sou- 
daine du  paysage  parmi  nous,  est  Théodore  Rousseau. 

Théodore  Rousseau  est  véritablementunmaître  del’art, 
dans  le  sens  antique  du  mot  : il  a eu  en  partage  le  génie 
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tonies  les  misères  qui  s’y  attachent.  Ses  luttes  obscu- 
res, son  éiini'Lric,  sa  persévérance,  sont  suflisamment  con- 
nues. Ce  n’est  qu’en  18.9,  après  vingt  ans  d’elTorts  achar- 
nés, que  le  plus  grand  paysagiste  de  ce  temps  s’est 
vu  admis  a 1 honneur  d’une  médaille  de  première  classe. 
L’heure  de  la  juslice  n’est  venue  pour  le  bon  travailleur 
que  quand  sa  tâche  a été  presque  finie.  Au  temps  de  sa 
dure  jeunesse,  il  n’a  eu  pour  soutien  que  l’estime  dequel- 
qpes  rares  amis,  et  il  n’a  connu,  en  dehors,  ni  la  douceur 
d’un  encouragement,  ni  la  saveur  d’un  éloge.  Mais  de- 
puis, la  compensation  s’est  faite.  L’Exposition  univer- 
selle, en  mettant  en  plein  jour  les  côtés  multijdes  do  ce 
beau  talent,  la  netteté,  la  précision,  la  fraîcheur,  la  finesse 
exquise  de  cet  esprit  à la  fois  sûr,  profond  et  charmant, 
a consacré  sa  tardive  réputation.  Aujourd’hui  Th.  Rous- 
seap  est  arrivé  à la  maturité;  il  se  possède  lui-même  et  il 
possède  à fond  toutes  les  ressources  de  son  art.  Aussi 
semble-t-il  que,  dans  la  voie  suivie  par  lui,  il  ne  puisse 
guère  s'élever  davantage.  Les  six  toiles  qu’il  expose,  ad- 
mirables fruits  de  son  talent  mûr,  ne  nous  montrent  rien 
de  nouveau  ni  d’imprévu  en  lui,  mais  elles  confirment 
pleinepient  toutes  les  qualités  que  nous  lui  connaissons. 

Le  plus  remarquable  de  ces  paysages  a pour  titre  Les 
Bords  de  hi Loire  au  priiitemjis.  G’estunede  ces  petites 
toiles  dans  lesquelles  llousscau  aime  à élargir  et  étendre 
des  horizons  immenses.  Le  ficuve  gris,  d’une  transpa- 
rence admirable,  se  gonfle  entre  ses  rives  sinueuses  et 
vient  en  pécher  les  bords.  A droite,  une  petite  maison, 
avec  une  Iqiture  de  tuiles  rouges,  s’abrite  sous  des  peu- 
[diers.  Un  peu  en  avant  d’elle  un  massif  de  chênes  delà 
[)lus  belle  venue  projette  au-dessus  de  l’eau  ses  vi- 
goureux branchages.  Au  pied  des  arbres,  dans  une  pclito 
anse,  un  robuste  compagnon  démarre  un  bateau  ]>lat  et 
saisit  fièrement  l’aviron  pour  prendre  le  lai-ge.  Dans  un 
plan  plus  éloigné,  on  aperçoit,  par  dessous  la  fouillée, 
une  laveuse  rouge  qui  fait  tremper  son  linge.  A gauche, 
de  minces  rives,  à peine  buissonnées  de  rares  arbustes,  et 
faisant  pointe  dans  l’eau,  alternent  pour  ainsi  dire  avec 
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les  flots  épars  et  vont  s’affaiblissant  à mesure  qu’elles 
s’éloignent  du  premier  plan  vers  le  fond.  L horizon  i-ecule 
devant  l’œil.  Il  serait  difficile  de  donner  avec  la  plume 
une  idée  e.vacte  de  ce  paysage  frais  et  tranquille,  tout  fait 
de  choses  familières,  et  où  la  solidité  et  la  finesse  s’al- 
lient à un  égal  degré  dans  une  lumière  harmonieuse  et 
pleine. 

Une  matinée  oracjeiise  jjendant  la  moisson  est  un 
tableau  plein  d’animalion.  La  moisson  est  encore  cou- 
chée sur  le  sol  et  déjà  l’orage  menace.  Le  ciel  secharge. 
Un  rayon  de  soleil,  glissant  sous  une  lourde  nuée,  dore 
les  gerbes  confiantes  au  revers  du  sillon.  11  ne  pleut  pas 
encore,  mais  le  vent  qui  se  lève  fait  frissonner  les  mai- 
gres bouquets  d’arbres  dont  l’horizon  est  fermé.  Au  de- 
vant s’étend  le  champ  menacé.  Les  travailleurs  se  hâtent. 
Le  maître,  debout  sur  sa  charrette,  empile  les  gerbes  que 
ses  gens  apportent  à pleines  brassées. En  face  decepetit 
cadre  où  s’agite  un  desgrands  drames  de  la  vie  des  champs, 
on  se  sent  des  velléités  de  mettre  bas  l’habit  et  de  s’arrêter 
pour  donner  un  coup  de  main  à cette  bi-ave  fami  le  dont 
le  pai'^  va  être  haché  par  lagrêle  sur  le  sillon  même  qui 
l’a  fécondé. 

Je  citerai  encore,  comme  de  l’effet  le  plus  saisissant, 
un  petit  Hameau  dans  le  Cantal,  pi'is  à ce  moment  du 
crépuscule  où  la  terre  est  déjà  noyée  dans  l’ombre  vapo- 
reuse du  soir,  tandis  qu’au  dessus  le  ciel  s’allume  un  ins- 
tant, enflammé  par  les  lueurs  occidentales  ; et  encore 
une  Prairie  boisée  au  soleil  coiæhant,  où  les  bœufs 
tranquilles  qui  boivent  dans  une  marc  herbeuse,  les  ar- 
bres qu’aucun  souffle  n’agite,  l’horizon  qui  se  décolore 
lentement,  tout  traduit,  avec  un  charme  infini,  la  dou- 
ceur calme  et  mystérieuse  d’un  beau  soir. 

Daubigny  est,  comme  Théodore  Rousseau,  un  de  ces 
rares  esprits  qui  aiment  le  beau  pour  lui-même  et  pour 
les  jouissances  qui  en  procèdent.  Loin  de  l’art  courtisan, 
loin  de  l’art  traditionnel,  ils  se  sont  créé  tous  les  deux  une 
l)elle  et  noble  place.  Ils  sont  entrés  en  communion  in- 
time avec  la  nature.  Ils  l’aiment  dans  ses  attitudes  fami- 


lièrcs  et  pour  sa  simplicité  grande.  Ils  la  prennent  telle 
«jii’elle  est,  telle  qu’e'le  veut  bien  se  faire  pour  le  plaisir 
des  hommes.  En  marchant  par  les  chemins  et  les  cham])s 
de  leur  pays,  ils  n’ont  point  trouvé  de  temples  grecs  pla- 
cés sur  les  éminences,  aussi  n’en  mettent-ils  point  sur 
leurs  toiles.  Ils  se  contentent  de  rendre  le  sentiment  que 
lait  naître  en  eux  ce  que  leurs  yeux  perçoivent;  et  nue 
ou  parée,  trislc  ou  joyeuse,  riche  ou  maigre,  la  nature  a 
pour  eux  d’incroyables  trésors  de  poésie.  Mais  s’ils 
ont  tous  les  deux  pour  elle  un  amour  égal  dans  sa  ten- 
dresse et  sa  profondeur,  ils  l’exitriment  diversement.  Là 
011  Rousseau  met  de  la  force,  Daubigny  a[)porte  de  la 
grâce;  quand  Rousseau  passionne  et  provoque  la  pensée, 
Daubigny  charme  et  fait  rêver.  Et  puis  ne  vous  scrnblc-t- 
il  pas  encore  que  Rousseau  tend  à se  rapprocher  davan- 
tage de  la  cité,  tandis  que  Daubigny  s’en  éloigne?  Pour 
tout  dire,  en  un  mot,  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  hu- 
main dans  le  paysage  de  Rousseau,  qu’on  y sent  davan- 
tage l’homme  et  les  détails  qui  accusent  les  préoccupa- 
tions de  sa  vie;  que  si  l’homme  n’y  est  pas,  on  le  devine 
aux  alentours,  lui,  sa  cabane  ou  quelque  chose  de  lui;  et 
même  on  voit  qu’il  vient  de  passer,  le  paysage  est  encore 
imur  ainsi  dire  tout  chaud  de  sa  trace. 

Le  talent  de  Dauliigny  a singulièrement  grandi  depuis 
les  d'ornières  expositions,  et  il  est  appelé  à grandir  en- 
core. Les  artistes  de  cette  sincérité  et  de  cette  trempe  ne 
s’arrêtent  pas  en  chemin.  11  lui  reste,  d’ailleurs,  quelque 
chose  à faire.  11  sent  vivement  et  il  rend  juste;  mais  la 
vaiiété  des  sentiments  et  des  moyens  lui  manque  peut- 
être  un  peu.  Je  trouve  que,  dans  ses  notes  en  appa- 
rence les  plus  joyeuses,  il  y a uu  fond  de  mélancolie  in- 
time et  mysli(|ue  qui  n’est  pas  dans  le  sujet,  et  dont  il 
semble  ne  pas  bien  se  rendre  compte.  Ses  ciels,  admira- 
bles pour  l’élévation,  la  profondeur  et  la  transparence, 
sont  peut-être  trop  uniformes.  Les  lointains  semblent  lui 
laire  pour  ; il  barre  et  ferme  brusquement  l’horizon 
comme  s’il  en  redoutait  des  vertiges  Quoi  qu’il  en  soit, 
et  en  attendant  des  progrès  nouveaux,  Daubigny  expose 
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celte  année  qiialre  toiles,  dont  deux  sont  véritablement 
des  chefs-d’œuvre,  Le  Printemps  et  La  Vallée  d’üpte- 
voz. 

On  ne  saurait  imaginer  rien  déplus  frais  et  de  plus  gra- 
cieux (jue  Le  Printemps.  Du  fond  du  tableau,  par  un 
sentier  qui  s’ouvre  au  milieu  des  blés  verts,  s’avance  une 
Jeune  paysanne  montée  sur  nu  âne.  A gauche,  parallèles 
à ce  sentier,  s’allongent  une  ligne  de  pommiers  en  fleurs, 
et  par  derrière  un  massif  de  peupliers  dont  les  profon- 
deurs sont  tout  humides  de  fraîcheur  et  d’ombre.  A 
droite,  une  longue  rangée  de  pommiers  courts  et  trapus 
viennent  de  l’horizon  vers  le  premier  plan  en  décrivant 
une  courbe.  Entre  ces  arbres,  de  beaux  champs  de  blés 
en  pleine  croissance,  traversés  par  le  sentier  dont  j’ai 
parlé.  Sur  le  devant,  des  herbes  et  des  fleurs.  Rien  dans 
tout  cela  qui  ne  soit  jeune,  original  et  charmant  : c’est 
l’idylle  du  renouveau  dans  toute  sa  verdeur  et  toute  sa 
grâce. 

J’aime  mieux  cependant  La  Vallée  d’Optevoz,  dont  la 
composition  me  paraît  mieux  entendue  et  l’aspect  général 
plus  ferme.  Deux  collines  rocheuses  partent  de  chaque 
extrémité  du  premier  plan,  et  vont  se  dirigeant  l’une  vers 
l’autre  à mesure  qu’elles  s’approchent  du  fond.  A leur 
])oiut  de  rencontre  est  un  boiufiiet  d’arbres.  Dans  le  val 
formé  par  l’écartement  des  rochers,  s’étend  une  nappe 
d’eau,  où  le  jonc  croît  partoufles  et  sur  laquelle  naviguent 
des  files  de  canards.  Au  dessus,  un  ciel  gris  argenté 
baigne  le  tout  de  sa  lumière  calme.  La  fermeté  des  ter- 
l’ains,  revêtus  d’une  mousse  courte  que  soulèvent  çà  et 
la  les  larges  assises  du  roc;  le  petit  sentier  pratiqué  le 
long  de  l’eau  et  sur  lequel  s’avance  un  bonhomme  suivi 
d’un  chien;  la  nappe,  d’une  fluidité  profonde  et  transpa- 
rente; la  lumière,  d’un  éclat  afl'aihli  qui  enveloppe  le  pay- 
sage, font  de  cette  toile  une  œuvre  de  maître,  pleine 
d’harmonie  et  de  force. 

Ln  autre  paysage,  aussi  fort  remarquable  mais  infé- 
rieur aux  deux  premiers  à cause  de  sa  physionomie  plus 
trouble  et  moins  altière,  est  le  Soleil  couché.  Sur  un 
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plaleaiT,  par  un  chemin  creu.Y,  raye  de  profondes  orniè- 
les  et  bordé  dune  douille  rangée  de  pommiers  durs  el 
noueux,  arrive  un  trouimau  qui  j-evient  des  cliamps.  Le 
soleil  fj  est  plus  a l’horizon  ({u’une  mince  ligne  roupie. 
Lue  meule  de  paille  dessine  sa  noire  silhouette  sur  le 
ciel.  Des  chardons  sauvages  et  d’autres  plantes  commu- 
nes croissent  au  rebord  du  chemin.  Le  bétail,  fatigué  du 
jour,  s’avance  tumultueusement,  baissant  la  tète  étayant 
liale  de  rentrer  au  parc  où  l’attendent  le  repos  el.  le 
sommeil. 

-le  lange  parmi  les  paysages  Les  GUineusos  de  .Alillef. 

la  vérité,  la  nature  n’y  est  qu’un  prétexte,  qu’une  oc- 
casion. Toute  la  pensée  se  concentre  sur  les  trois  person- 
nage.s  qui  peuplent  celte  scène.  Mais  ces  personnages 
sont  des  paysannes,  ils  accomplissent  un  acte  de  la  vie 
des  champs.  Or,  j’admets  dimcilcnicnt  qiTon  puisse  sé- 
parer le  paysan  de  la  nature.  11  en  fait  en  quelque  sorte 
p;irlio  intégrante  comme  l’arbre,  comme  le  bœuf.  L’indi- 
vidualité est  assurément  plus  accusée  chez  lui  que  chez 
I emimal  ou  la  plante,  puisqu’il  soumet  Tun  et  utilise 
I autre.  Mais,  au  point  de  vue  de  l’art,  il  se  trouve  être 
simplement  le  terme  le  plus  élevé  d’une  série,  qui  com- 
mence au  végétal  pour  s’arrêter  à lui,  paysan  ; en  telle 
sorte  qu’il  est  attaché  à la  nature  par  des  chaînes  plus 
solides  que  celles  du  servage,  je  veux  dire  par  les  lois  de 
I liarmome.  Aussi  bien  que  le  chêne  dont  il  a la  force 
aussi  bien  que  le  bœuf  dont  il  a la  lenteur,  il  s’harmo- 
nise avec  lanature  ipii  l’entoure,  à la  fois  par  son  cos- 
tume, par  sa  démarche,  par  ses  attitudes.  Dans  les 
champs,  qu’il  travaille  ou  qu’il  repose,  il  est  magnillque 
de  couleur,  de  forme  et  d’allure  ; partout  ailleurs  il  est 
grotesque  et  laid,  l'ar  contre,  l’homme  des  villes  trans- 
porté dans  un  jiaysage,  me  paraît  ridicule  ; il  gène  TomI 
et  fait  tache. 

Sur  une  terre  grise  où  se  hérisse  encore  le  chaume 
({uc  la  faucille  a tranché,  trois  paysannes,  vêtues  de  drap 
commun  tombant  a ])lis  lourds,  se  courbent  vers  le  soi. 
Elles  lamasscnt  les  épis  que  1 œil  perspicace  du  pro{u'ié- 
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Inire  :i  oubliés.  Leur  tête  eneapuclionnée  laisse  à peine 
voir  leurs  traits  grossiers.  Qu’importe?  Elles  n’ont  pasclo 
nom,  elles  no  sont  pas  telle  ou  telle  femme;  elles  sont 
nue  race,  elles  sont  une  fonction  socia'e  : elles  glanent 
f[uaud  les  autres  ont  moissonné.  Leur  tablier  relevé  ou 
corbeille,  est  noué  par  les  deux  bouts  derrière  leur  dos. 
C’est  là  qu’elles  mettent  les  épis  sans  tige  que  le  l^isard 
a jetés  dans  les  plis  du  sillon.  Quant  à ceux  auxquels  le 
chaume  adhère  encore,  elles  les  tiennent  réunis  en  bou- 
(|uet  dans  leur  main  gauche  ramenée  sur  leurs  reins. 
C’est  ainsi  que,  toujours  courbées  et  acharnées  au  tra- 
vail, elles  vont  sans  l’clcver  un  moment  la  tète.  Le  ciel 
pourrait  à son  gré  les  cuire  de  soleil  ou  les  tremper  de 
pluie,  elles  n’ont  pas  le  loisir  de  s’on  inquiéter;  car  ce 
qu’elles  cueillent  ainsi  de  leur  main  rouge  et  durcie,  c’est 
du  pain  pour  l’hiver.  Seulement,  au  lieu  de  cueillir  ce 
pain  comme  les  maîtres,  à pleine  brassée  et  en  plein 
champ  quand  les  blés  sont  debout,  elles  ramassent  les 
miettes  tombées  après  que  ces  maîtres  ont  passé.  Or, 
dans  le  lointain,  cependant  que  les  malheureuses  fati- 
i,ment  et  ahannent,  les  moissonneurs  poussent  joyeuse- 
ment les  gerbes  sur  les  charrettes  et  pressent  le  départ 
vers  le  village,  dont  les  maisons  blanchissent  àl’hori/.on, 
et  oîi  les  attendent  le  repas,  le  vin  et  la  danse. 

Cette  toile,  qui  rappelle  d’eiïroyables  misères,  n’est 
point,  comme  quelques-uns  des  tableaux  de  Courbet,  une 
harangue  politique  ou  une  thèse  sociale  : c’est  une  œuvre 
d’art  très  belle  et  très  simple,  franche  de  toule  déclama- 
tion. Le  motif  est  poignant  à la  vérité;  mais,  traité  comme 
il  l’est,  dans  le  plus  haut  style,  avec  largeur,  sobriété  et 
franchise,  il  s’élève  au-dessus  des  passions  de  parti,  et 
reproduit,  loin  du  mensonge  et  de  l’exagéra , ion,  une  de 
ces  pages  de  la  nature  vraies  et  grandes,  comme  en  trou- 
vaient Homère  et  Virgile. 

Qu’est-ce  que  la  nature  a donc  fait  à M.  Français  pour 
qu’il  la  maltraite  ainsi?  Lui  en  voudrait-il  de  ce  qu’il  ne 
la  comprend  pas?  .Mais  alors  qui  le  force  à faire  du  pay- 
sage? 11  y a tant  d’autres  occupations  légitimes  auxquelles 
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un  Iionnèlc  homme  peut,  se  livrer  ! Qui  le  porle  à réduire 
l’art  du])eintre  au  vulgaire  lalentd’uu  faiseui-  de  vignettes? 
Il  y a tant  de  gens  respectables  ([ui  se  donnent  du  mal  à 
élever  ce  grand  art!  Ah!  M.  J''rançais,  si  la  nature  vous 
avait  pris  jiourson  unicpie  conüdent,  comme  nous  sej'ions 
trompés  sur  son  comi)te,  et  comme  nous  la  connaîtrions 
mal!  Vous  ne  voyez  d’elle  que  la  sui)erticie;  son  côté  in- 
time et  profond,  son  âme  vous  échappe.  Votre  manière 
est  mesquine,  élroite,  sans  conviction;  elle  amoindrit  et 
l'apetisse  tout  : J’en  atteste  votre  Effet  de  printemps, 
aussi  bien  que  \oive  Etude  d’hiver.  Non  pas,  certes,  (jue 
l’habileté  manque  à votre  pinceau,  ni  la  ficelle;  mais  ce 
charlatanisme-là,  voyez-vous,  no  saurait  remjdacer  le 
sentiment  (jui  vous  manque.  Il  faut  y renonce]';  la  nature 
est  un  livre  fermé  pour  vous.  Si  vous  voulez  continue]'  à 
faire  du  paysage,  remetloz-vous  à l’école,  étudiez  les 
maîti'os.  Avec  eux  vous  apprendrez,  du  n]oi]]s,  ({u’il  y a 
dans  la  nature  quelque  chose  dont  vous  no  vous  doutez 
})as  : la  poésie.  N’avoz-vous  pas  ouï  dire,  d’ailleurs,  que 
les  esi)rits  secondaires  ne  ])euvent  boire  aux  sources  ori- 
ginales? Il  en  découle  un  vin  trop  l'obuste  pour  leur  faible 
poitri]ie,  il  faut  à leur  déinlité  le  ]nélange  déjà  affaibli 
des  interprétateurs.  Or,  voici  (ju’à  l^lanche^^tcr  les  Anglais 
mettent  au  jour  no]iibre  de  paysages  inco]ii]us  et  des 
meilleurs,  llobbema,  Ruysdaël,  iiombrandt  même.  Partez 
vite  ; allez,  allez  à .Manchester. 

J’ai  toujours  eu  pour  Corot  un  singulier  méla]igo  d’a- 
mour et  de  pitié  bienveillante.  Jonosais  où  cet  excelle]]! 
homme,  dont  la  ]nanière  est  si  doucement  émue,  va 
l)rendro  ses  paysages;  je  ne  les  ai  re]icontrés  ]inlle  jiart. 
Mais  tels  (ju'ils  so]it,  ils  ont  un  char]no  ii]fiui.  11  y a da]is 
cette  façon  do  co]n|)rondre  et  de  traduire  la  nature  «piol- 
([ue  chose  qui  ra[)])ello  bernardin  do  Saint-Pierre.  C’est  va- 
gue, c’est  ii]tlécis;  le  sentiment  dos  individualités  naturel- 
les (tel  at'l)re,  de  la  plante, du  roche]',  nes’yfaitguère  jou]’; 
mais  la  pénél ration  vivo  des  choses  générales,  des  herbes 
mouillées,  des  ombi'es  fraîches,  des  lumières  pures,  y 
est  fortement  accusée,  et  suffit  à la  si]nplicité  des  motifs. 
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Kt  ])iiis  ces  limpides  i)aysages  sembletil  enlrairiés  dans 
une  danse  mysliquc,  aux  accords  d’un  insLruniont  invi- 
sihlc.  Xc  troublez  pas  ces  nym[)hes  et  ces  amours  (jui 
parcourent  ces  régions  primitives,  vierges  comme  l’Eden, 
humides  et  touirues  comme  lui.  Ils  sont  làpcoucliés  ou 
debout,  suivant  intérienremcnt  le  chunir  clés  mélodies 
aériennes.  Un  souffle  les  a déposés  sur  l'herbe  ; un 
soiiflle  peut  les  emporter  dans  le  tourbillon  d’une  rmide 
légère,  rhythmée  aux  douces  ivresses  c(ni  naissenl  à la 
fois  des  sous,  des  lumières  et  des  parfums! 

Courbet  n’a  [las,  tant  s’eu  faut,  cette  jeuuesse,  celte 
Iraîcheur  et  cotte  conviction.  Courbet  est  un  scepticpio  (Ui 
matière  d art,  un  jcrofoiid  scepti(;[uc.  Et  c’est  dommage, 
vraiment,  car  il  a de  très  belles  et  très  fortes  cjualitcs.  Sa 
brosse  est  vigoureuse,  sa  couleur  solide,  son  relief  ([uel- 
qnefois  surprenant.  11  saisit  les  attitudes  extérieures  des 
choses  ; les  mouvomeuts  des  terrains  et  des  arbres  lui 
sont  lamiliers.  Il  rond  bien,  en  un  mot,  ce  qui  se  voit. 
-Mais  il  ne  va  pas  au  delà  parce  qu’il  ne  croit  pas  à la 
peinture.  Son  spiritualisme  n’est  pas  assez  exalte  pour 
qn  il  en  arrive  à considérer  les  formes  et  les  groupes 
comme  des  condensations  de  t’àme  universelle,  et  à 
poursuivre  l’expression  de  celle-ci  sous  la  ligure  do  ceux- 
là.  Quoi  (pi’il  en  soit,  ses  paysages  ne  mau(|uent  assuré- 
ment pas  de  valeur. 

Les  bords  de  la  Loue  sont  empreints  do  toutes  les  (pia- 
lités  de  rendu  matériel  que  j’ai  signalées.  Si  le  terrain 
de  gaucho  était  mieux  établi,  ce  serait  un  bon  tableau. 
Il  faudrait  pourtant  y bilTer  ce  ridicule  jeteur  d’épervicr, 
qui  se  tient  si  mal  d’ailleurs,  et  qui  semble  être  planté 
là,  sur  le  devant,  comme  s’il  était  la  morale  et  la  con- 
clusion de  ce  paysage.  On  croirait  que  Courbet  a simple- 
ment voulu  montrer  aux  amateurs  un  bon  endroit  [)Our  la 
pêche.  Pour  des  raisons  analogues  à celles  précédemment 
exposées,  je  ramène  les  scènes  de  chasse  au  paysage,  dont 
elles  ne  sont  qu’un  épisode. 

La  chasse  au  cher  reuil  dans  les  forêts  du  Grand-Jura 
est  un  des  meilleurs  tableaux  exposés  par  Courbet.  Le  pi- 
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«liioiir  (]iii  soniio  l:i  curée,  les  cliiens  marl)rcs  de  lâches 
])ruiies,  le  chevreuil  surlout  |)eii(lu  i>ar  la  j)aüe,  sont 
(les  chers-d'œuvre  d’ex(‘cuü(3ii  inalérielle,  d’un  l'aire  solide 
el  franc.  Le  |)i(]ueur  sonne  de  toute  son  âme,  et  il  semble 
(ju’on  entende  l’instrument  sauvage  résonner  dans  le  si- 
lence de  la  forêt.  Les  chiens  sont  admirables  d’impa- 
lience.  iVlalheureiisement,  à côte  de  cette  partie  savam- 
ment éclaii-éc,  se  trouvent  des  tons  noirs  et  charhonnes 
qu’on  ne  s’c.xpliqnc  pas  ; les  chions  ne  disent  pas  assez 
leui-  ]'acc,  ils  n’ont  guère  (pic  la  taille  du  basset,  et  ils 
ont  le  pelage  des  bra(pies  ; le  tableau  se  coupe  trop  brus- 
quement dans  le  haut;  la  tète  du  chasseur  adossé  à un 
ai’hro  manque  de  relief.  Elle  est  si  i)cu  apparente,  le 
corps  de  ce  chasseur  debout  se  i>rolongc  tellement,  qu’on 
est  l.cjité  de  chercher  son  chef  hors  du  cadi-e. 

Eu  birhn  forcée  à.  la  mage  ne  vaut  pas  la  chasse  au 
chevreuil.  A la  vérité,  la  IxMc  est  bien  tombée,  le  terrain 
se  dégrade  convenablement,  les  broussailles  rouillées 
sont  du  meilleur  elfet.  Mais  les  chiens  qui  volent,  suivant 
tous  la  même  dircclion,  et  tenant  tous  le  meme  mouve- 
ment au-dessus  de  terre,  sont  jiarfaitemcnt  ridicules.  On 
les  dirait  gonllés  et  en  baudiaiche. 

Coui-bct  n’est  pas  seulement  un  paysagiste,  c’est  en- 
core uu  habile  faiseur  de  portraits,  et  surtout  un  i)cintrc 
de  genre  audacieux,  .le  dirai  tout  de  suite  ce  que  j’en 
pense,  ])our  n’y  idus  revenir. 

En  voyant  l’ceuvre  entière  de  Courbet,  maîlre-jtcintrc, 
je  me  suis  rappelé  involontairement  cette  page  de  Prou- 
dhon  ; ((  11  tant  (pic  le  statuaire,  que  le  peintre,  de  même 
(]ue  le  chanteur,  luircoure  un  vaste  dia[»ason  ; ([u’il 
montre  la  licauté  tour  à tour  lumineuse  ou  assombrie, 
dans  toute  l’étendue  de  l’échelle  sociale,  depuis  l’esclave 
jusqu’au  prince,  depuis  la  glèbe  jusqu’au  sénat.  Vous 
n’avez  su  peindre  que  des  dieux  ; il  faut  aussi  représen- 
ter des  démons.  L’image  du  vice  comme  de  la  vertu  est 
aussi  bien  du  domaine  de  la  peinture  que  de  la  poésie  : 
suivant  la  leçon  que  l’artiste  veut  donner,  toute  figure 
belle  ou  laide  peut  remplir  le  but  de  l’art.  Que  le  peuple, 
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se  reconnaissant  à sa  misère,  apprenne  à rougir  de  sa 
Itichelé  • que  rarislocralie,  exposée  dans  sa  grosse  et 
obscène  nudité,  reçoive  sur  chacun  de  scs  muscles  la 
dagellation  de  son  parasitisme,  de  son  insolence  et  de  scs 
corruptions  ; que  le  magistrat,  le  militaire,  le  marchand, 
le  ])aysan,  que  toutes  les  condilions  de  la  société,  se 
voyant  tour  à tour  dans  l’idéalisme  de  leur  dignité  et  de 
leur  bassesse,  apprennent,  par  la  gloire  et  par  la  honte, 
a rectifier  leurs  idées,  à corriger  leurs  mœurs  et  à per- 
lectionner  leur  institution.  Et  que  chaque  génération, 
déposant  ainsi  sur  la  toile  et  le  marbre  le  secret  de  son 
genie,  arrive  a la  postérité  sans  autre  blâme  ni  apologie 
que  les  (ouvres  de  ses  artistes.  » 

Ces  paroles  de  l’illustre  publiciste  donnent  la  raison 
de  1 œuvre  entière  de  Courbet,  depuis  les  Cussèars  de 
pierres  jusqu’aux  Demoiselles  des  bords  de  la  Seine. 
Il  est  croyable  que,  dans  leurs  causeries  familières,  les 
deux  Francs-Comtois,  dissertant  des  choses  de  l’art,  se 
seront  rencontrés  sur  un  point,  la  moralité  de  son  but  ; 
et  alors,  on  Proudbon  aura  systématisé  et  réduit  en  théo- 
rie les  idées  llottantcs  de  Courbet,  ou  Courbet  aura  ajijdi- 
qué  dans  la  mesure  de  sou  tempérament  les  théories 
toutes  faites  de  Prondhon.  C’est  ce  dernier  cas  qui  est  le 
plus  probable,  la  théorie  du  philosophe  se  trouvant  plus 
large,  plus  élevée  que  l’application  de  l’artiste.  En  elfet, 
du  vaste  diapason  indiqué  par  le  philosophe,  Courbet  n’a 
parcouru  qu’une  partie,  celle  de  la  beauté  assombrie  ; il 
n’a  pu  s’élever  jusqu’à  l’autre.  Scs  personnages,  il  les  a 
bien  montrés  dans  l’idéalisme  de  leur  bassesse,  mais  ja- 
mais dans  cemi  de  leur  diguité.  Il  n’a  sans  doute  voulu 
qu’une  chose  : ((  que  le  peuple  se  reconnût  à sa  misère 
et  apprît  à corriger  ses  mœurs.  » Car,  dit  le  théoricien, 

((  suivant  la  leçon  que  l’artiste  veut  donner,  toute  figure, 
belle  ou  laide,  peut  remplir  le  but  de  l’art.  » 

Mais  il  y a là  une  erreur  d’esthétique,  dont  la  respon- 
sabilité incombe  plus  encore  au  peintre  qu’à  son  théori- 
cien. Il  est  très  discutable  en  effet, que  l’art  n'ait  qu’un  but 
de  moralisation  immédiate,  qu’un  tableau,  comme  une 
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f.»blc,  doive  avoir  sa  i-noralité.  Je  suis  pour  ma  part  très 
('doigué  de  le  penser.  L’art  n’a  point  à imposer  des  idées  ; 
il  ne  saurait  se  faire  apôtre  ni  trüiiin;  il  n’a  point  à châ- 
tier les  mœurs  comme  la  comédie,  ni  à foueller  le  ridi- 
(uilc  comme  la  satire.  En  s’appliquant  à cette  tâche,  il 
ahandonne  son  objet  et  Iraliit  vérilahlcment  sa  mission. 
L action  do  l’art  est  toute  médiate;  il  n’a  point  â faire 
l’éducalion  spéciale  d’une  génération,  etâ  diriger  son  ac- 
ti\ité  de  préférence  vers  tels  ou  tels  objets.  II  a â faire 
l’éducalion  générale  de  l’homme  etdo  l’bnmanité.ll  agit, 
lentement  il  est  vrai,  mais  sûrement,  sur  la  source  même 
de  nos  idées  et  do  nos  sensations  ; et,  par  la  surexcita- 
tion passagère  qu’il  provoque  eu  nous,  il  apprend  â no- 
tre être  qu’il  est  toujours  pour  lui  un  échelon  â gravir 
dans  l’élévation  morale,  et,  en  nous  incitant  âle  gravir, 
il  nous  améliore  et  nous  é[uiro. 

Je  m’excuse  presque  d’agiter  ces  hautes  questions,  â 
pro|)OS  des  tentatives  de  Courbet,  presque  toutes  avor- 
tées. La  poussière  et  le  scandale  qn’il  avait  soulevés  au- 
tour de  son  nom  sont  aujourd’hui  bien  tombés.  Depuis 
({lie  le  courant  des  idées,  éparpillé  vingt  ans  par  les  se- 
cousses profondes  que  notre  sol  a subies,  tend  â se  re- 
former et  â reprendre  une  direction,  on  ne  s’occupe  plus 
guère  du  Ib-alisme.  L’idée  que  Courbet  prétendait  avoir 
mise  dans  les  Casseurs  de  pierres,  V Enterrement  d' Qr- 
nans,  les  Demoiselles  du  village,  les  Baigneuses,  de- 
vient de  moins  en  moins  compréhensible.  Ces  toiles,  fai- 
tes pour  la  foule,  n’ont  jamais  eu  de  prise  sur  elle.  Et 
Courbet,  qui  commence  âle  comprendre,  s'en  venge  cette 
année  en  exposant,  double  injure  â Paris  et  au  peuple, 
les  Demoiselles  des  bords  de  la  Seine,  dont  le  titre  jo- 
vial indique  assez  la  pensée  impertinente.  En  bafouant 
ainsi  la  majeure  partie  de  ses  admirateurs,  Courbet  se 
condamne  lui-même. 

Eu  résumé,  Courbet  est  un  brave  ouvrier  peintre,  qui, 
faute  de  comprendre  l’esthétique  de  son  art,  gaspille  sans 
profit  de  belles  et  rares  qualités.  Comme  peintre  do 
genre,  il  a pu  cmire  autrefois  que  la  peinture  devait  avoir 
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une  (lesLinalioii  sociale  ; mais,  à l’heure  cm’il  est,  il  O vn 
croit  plus  un  mot,  et  eu  faisant  déboucher  une  porte  ,ie 
derrière  de  Saint-Lazare  Jusque  dans  les  prés  fleuris  de 
madame  Deshonlières,  il  se  moque  de  lui-même,  des  au- 
tres et  de  son  art.  Comme  paysagiste,  il  n’a  guère  enlre- 
vu  la  friture  que  par  la  fenêtre  d'une  auberge.  Ses  sites 
rapi)cllent  toujours  l’idée  d’une  bonne  jiartie  : on  devine 
([ue  c'est  la  nature  qui  nage  au  courant  de  ses  ruisocaux; 
et  aux  alentours,  le  long  de  ses  taillis,  il  se  dégage  comme 
un  jiarfum  de  gibelotte. 

C’est  comme  iiorlraitiste  qu’il  me  paraît  avoir  le  plus 
de  valeur.  La  tète  de  L’Homme  à la  pipe  est  une  œuvre 
de  jiremier  ordre. 

Xavier  de  Cock,  un  Belge,  peint  avec  facilité  des  sites 
d’un  pittoresque  bourgeois  et  des  natures  d’une  comj)ré- 
liension  vulgaire,  il  a cepentlantle  mouvemeni  général  el 
l’intelligence  de  l’ensemble;  mais,  au  délail.  rien  ne  se 
lient.  Je  doute,  malgré  l’éclat  a])parcnt  do  son  début,  > 
qu’il  y ait  en  lui  un  sérieux  paysagiste.  Los  Vaches  à l’a- 
breuvoir, les  Vaches  h‘av(nsant  les  prairies,  manquent 
d’élévation  et  de  solidité.  Ses  animaux  donneraient  difli- 
cilement  l’idée  de  ces  « faces  bovines,  si  bien  coifl’ées  el 
si  calmes  çlans  leur  puissance  »,  dont  parle  George  Sand  : 

« Oui,  je  comprends  que  Jupiter  ait  pris  celte  forme  dans 
un  jour  de  poésie.  H y a du  Dieu  dans  ce  large  front  si 
bien  armé,  et  dans  cet  œil  noir  à la  fois  si  fier  et  si  doux. 

11  y a do  l’enfant  aussi  dans  cos  naseaux  si  courts  et  dans 
le  poil  fin  et  blanc  qui  entoure  proprement  leurs  lèvres 
délicates.  Il  y a du  paysan  dans  ces  genoux  larges  et  rap- 
lirochés,  dans  la  lenteur  de  cette  démarche  tramjuillo.  11 
y a du  lion  dans  cotte  queue  vigoureuse  qui  fouette  l’échine 
toujours  noueuse  et  sèche.  Oui,  c’est  un  bel  animal  ! Le 
fanon  est  magniliquo  et  le  flanc  a un  développement  im- 
mense. La  face  oxiirimo  la  force  et  l’ignorance;  elle  a du 
rapport  avec  la  physionomie  de  l’homme  qui  cultive  la 
terre  et  soumet  l'animal.  » 

La  Lénédlnion  des  blés  (Artois)  de  M.  Breton  est 
d'une  belle  et  harmonieuse  entente  : la  plaine  jaune,  la 
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procession  qui  sc  déroule,  le  dais,  les  surplis  qui  s’cclai- 
rcnl.,  les  i)ersoiinagcs  a.qenouidés  au  preuder  plan,  (jiioi- 
que  laits  un  ])eu  trop  eu  troiupe-l’œil,  tout  cela  est  em- 
jireiiit  d’uu  pittoresque  large  et  simple;  il  y a du  style 
dans  certaines  poses  et  un  art  peu  vulgaire  dans  la  drape- 
rie. Somme  toute,  c’est  un  bon  tableau  et  qui  mérite  d’être 
remarqué. 

^ Ai)rès  ceux  (pie  j’ai  nommés,  il  en  vient  d’autres  et  jiuis 
d autres  cncore,.qui  attaquent  la  nature  partons  les  bouts, 
jiressant  sur  elle  de  tout  leur  poids  pour  lui  l'aire  l'ondrc 
([uebpic  chose.  Mais  la  nature  discrète  et  imdiipic  ne  dé- 
noue }»as  sa  ceinture  devant  le  preuder  passant.  11  l'aiit 

I aimer  d’un  amour  longtemps  éprouvé  iiour  se  faire 
acee])lcr  d’elle.  Aussi  les  paysagistes  inférieurs  pullulent. 

II  y eu  a qui  font  des  landes,  des  bruyères,  des  futaies, 
des  prairies,  des  lacs,  des  vallées,  des  montagnes,  et  qui 
voudraient  tout  traduire  dans  la  lièvredcleur  impatience. 
Il  y eu  a qui  sont  étrangers,  et  qui  nous  apjiortent  de 
leur  pays  des  ellcls  singuliers  et  des  sites  étranges,  comme 
(■('  llusse  qui  lait  coucher  le  soleil  dans  un  troupeau  de 
moulons.  11  y en  a d’autres  eiiliii  qui  trouvent  vulgaire  et 
mesquin  ce  (pii  les  entoure,  et  qui  vont  chercher  au  loin 
dans  1 Orient,  au  fond  du  désert,  une  nature  tout  exceji- 
lionnelle  et  sans  analogie  avec  nos  idées  et  notre  tempé- 
rament. 

.le  ne  parlerai  ni  des  uns  ni  dos  autres:  ce  serait  sans 
prolit  qu’on  pousserait  plus  loin  le  dénombremeii!  depuis 
longtemps  complet.  Les  premiers,  d’ailleurs,  ont  des  (pm- 
lités  toutes  négatives,  dont  les  nuances  inlinies  dans  It 
genre  neutre  délieraient  la  langue  la.  plus  soujilc.  Les  se- 
conds consacrent  vainement  les  ressources  de  leur  pinceau 
à la  rcpu'oduction  d’eflets  dont  nous,  hommes  de  l’Occi- 
dent, nous  ne  pouvons  nous  faire  juges,  ces  elVets  étant 
sans  harmonie  avec  nous.  J’aime  la  nature  qui  m’entoure, 
parce  que,  né  au  milieu  d’elle,  habitué  à la  voir,  nous 
sommes,  elle  et  moi,  en  corrélation  intime;  elle  est  en- 
trée pour  quelque  chose  dans  le  développement  de  mes 
idées;  elle  a participé  à la  formation  de  ma  personnalité, 
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et,  où  que  j’aille,  je  la  porte  en  moi.  Or,  votre  désert, 
vos  palmiers,  vos  chameaux,  peuvent  étonner  mon  intel- 
ligence, mais  ils  n’auront  jamais  pour  moi  l’émotion 
douce  et  paisible  que  me  donne  l’aspect  des  bœufs  dans 
un  pré  boidô  de  peupliers.  Les  brises  qui  me  sont  fami- 
lières et  qui  égayent  mes  poumons  ne  passent  pas  sur 
vos  sables  torréhés.  Vos  végétations  bizarres  et  vos  ruines 
insolites  se  dessinent  mal  sur  ma  rétine  et  me  fatiguent 
par  leur  étrangeté.  Ah!  imprudents,  la  nature  est  à vos 
portes,  elle  vous  entoure  et  vous  presse  de  toutes  parts, 
elle  se  met  tout  entière  dans  le  plus  humble  de  ses  coins, 
et  vous  la  fuyez  pour  courir  après  l’exotique  et  l’inattendu  ! 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  les  maîtres  namands  et  hollan- 
dais entendaient  le  paysage.  Ils  prenaient  tout  naïvement 
le  ruisseau  voisin,  l’arbre  du  détour  de  la  route,  un  l)uis- 
son  éraillé;  Un  pan  de  leur  ciel  nuageux.  Peu  de  chose 
suflisait  à leur  puissante  improvisation  ; mais  ce  peu  de 
chose,  la  nature  de  leur  pays,  ils  l’imposent  aujourd’hui 
à l’admiration  de  toute  l’Curope.  Je  me  range  de  leur  cô- 
té, et  aussi  du  côté  d’Obermann,  le  grand  naturaliste, 
qui,  pour  l’heure  de  sa  mort,  souhaitait,  à défaut  d’un 
homme,  au  moins  un  paysage  doux  et  ami,  tel  que  chacun 
de  nous  le  pourrait  désirer:  — « Si  j’arrive  à la  vieillesse, 
si  un  jour,  plein  de  pensées  encore,  mais  renonçant  à 
parler  aux  hommes,  j’ai  auprès  de  moi  un  ami  pour  re- 
ce\oir  mes  adieux  à la  terre,  qu’on  place  ma  chaise  sur 
l’herhe  couile,  et  que  de  tranquilles  marguerites  soient 
là,  devant  moi,  sous  le  soleil,  sous  le  ciel  immense,  alin 
qu’en  laissant  la  vie  qui  passe,  je  retrouve  quch|uc  chose 
de  l’illusion  inlinie.  » 
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L’HOMME,  LE  PORTRAIT 


La  nature,  c’est  la  vie  éparpillée  et  dilTiise;  l’homme 
c’est  la  vie  concentrée. 

De  cetle  antinomie  première  naissent,  au  point  de  vue 
(le  l’art,  deux  ordres  de  conception  opjiosés,  qui  dominent 
et  régissent  souverainement,  l’un,  le  paysage,  l’autre,  le 
portrait. 

Le  paysage  est  la  traduction  et  l’interprétation  de 
l’Etre  universel  dans  tous  ses  modes  et  sous  tous  ses 
aspects.  Sa  large  compréhension  s’étend  à la  création 
entière.  Les  astres,  les  végétaux,  les  animaux,  toute 
chose,  organique  ou  inorganique,  en  tant  qu’elle  se  ma- 
nifeste sous  la  triple  condition  de  lumière,  de  couleur  et 
de  mouvement,  est  également  de  son  domaine.  L’homme, 
comme  le  reste,  en  lait  partie  ; seulement  il  n’enti’e  pas 
dans  le  paysage  comme  homme,  comme  être  pensant, 
il  y entre  comme  élément  de  la  série  animée,  comme 
Iragmentation  du  grand  tout,  sous  son  pur  côté  extérieur 
et  pittoresque. 

La  loi  du  paysage,  c’est  la  multiplicité. 

Les  terrains  et  les  eaux,  la  plante  et  la  bête,  les  pro- 
ductions naturelles  et  les  fruits  du  travail  humain,  toute 
forme  a donc  place  dans  le  {)aysage  ; c’est  l’inlinie  variété 
dans  l’inlînic  étendue.  Quelque  vaste  que  soit  le  cadre,  il 
n’est  jamais  une  limite,  même  pour  l’œil  : le  champ  le 
déborde,  l’esprit  le  franchit  et  continue  à suivre  au  delà 
le  développement  des  lignes  et  la  direction  des  mouve- 
ments. Point  de  difliculté,  du  reste,  dans  la  disposition  de 
ces  éléments  divers  ; il  n’y  a qu’à  suivre  pas  à ]>as  le 
modèle,  la  nature.  Chaque  être,  chaque  individualité,  en 
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arrivant  sous  le  [liiiccau,  sc  classe,  se  groupe  à la  fois 
sous  la  double  raison  do  son  importance  hiérarchique  et 
de  la  valeur  particulière  que  lui  donne  le  motif  choisi  par 
le  peintre.  L’uuitc,  qui  ne  consiste  pour  le  paysage  que 
dans  la  continuité,  est  plus  facile  encore  : un  horizon  qui 
fidt,  un  bouquet  d’arbres  mouvementé,  un  j)oint  culmi- 
nant qui  arrête  l’œil,  se  chargent  le  pins  souvent  de  la 
réaliser. 

Mais  la  nature  n’est  pas  seulement  une  juxtaposition 
d’objets  groupés  dans  des  i)lans  divers.  C’est  un  être  vi- 
vant, plein  de  sollicitations  singulières,  et  dont  les  chocs 
répétés  sur  notre  organisme,  ébranlant  à chaque  instant 
notre  âme,  font  jaillir  en  elle,  comme  des  sources  fraî- 
ches, les  sensations,  les  sentiments,  les  idées.  Une  action, 
une  puissance  analogues  doivent  être  mises  dans  le  pay- 
sage. line  suffit  pas  au  peintre  d’avoir  i-éussi  à reproduire 
en  nous  la  forme  et  la  disposition  des  objets  ; il  lui  faut 
encore,  et  pardessus  tout,  animer  ces  formes,  les  faire 
vivre  en  y mêlant  son  àme  d’artiste,  et  les  douer,  en  vrai 
créateur,  de  tontes  les  excitations  qui  ap[)artienncnt  à la 
nature.  L'art  n’est  pas  autre  chose  : il  commence  juste  là 
où  le  métier  finit. 

Prenez  donc,  des  éléments  si  variés  qui  vous  entourent, 
telle  quantité  ou  telle  partie  qu’il  vous  conviendra,  soyez 
à votre  gré  prolixe  ou  concis,  étendu  ou  resserré  ; — 
pourvu  que  votre  toile  frissonne  et  palpite  ; que  la  vie 
y circule  pleinement  et  largement  ; que  riiarmonie, 
comme  un  tissu  impondérable  et  Ihiide,  en  baigne  à la 
fois  les  détails  et  l’ensemble  ; que  vos  ombres  et  vos  lu- 
mières, vos  tons  et  vos  nuances,  aient  le  pouvoir  d’éveiller 
les  sensations  multiples  que  la  nature  réelle  a déi)Osées 
dans  nos  organes  et  qui  dorment  aux  avenues  de  chacun 
de  nos  sens  ; — vous  aurez  exprimé,  dans  la  mesure  de 
votre  sentiment  et  du  nôtre,  le  retentissement  intérieur 
de  la  vie  universelle  dans  l’homme  ; nous  on  suivrons, 
avec  émotion,  à travers  votre  œuvre,  les  répercussions 
intimes  et  lointaines  ; et  quand  nous  reviendrons  aux 
champs  paisibles,  pour  y ]-otrouver  des  senteurs  et  dos 
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brises  aimées,  j)onr  y suivre  de  l’œil  le  pli  des  terrains 
etlaluiLe  des  arbres,  ou  pour  y rêver  eu  écoutant  la 
sourde  gcrmiuatiou  de  la  vie  latente,  nous  emporterons 
avec  nous,  et  mêlerons  à notre  propre  sentiment,  quelque 
chose  de  voire  émotion  même,  une  vibration  de  votre 
éti’e. 

Le  ])ortrait,  lui,  est  l’expression  de  rindividiialilé  hu- 
maine. C’est  cette  individualité  manifestée,  extériorée, 
rendue  en  (juebpie  sorte  palpable  et  visible; — non  pas  en- 
visagée sous  un  point  de  vue  transitoire  et  partiel,  non  pas 
prise  dans  tel  ou  tel  moment  jjassager  de  son  existence, 
joie  ou  douleur,  rire  ou  méditation,  veille  ou  travail,  mais 
traitée  d’une  manière  définitive  et  sommaire,  saisie  et  lixée 
à cet  instant  de  [)ure  raison  qui  la  résume  sous  toutes  ses 
faces,  l’élève  rapidement  à son  maximum  do  vie,  et  la 
dévoile  tout  entièj'e,  d’un  seul  coup,  dans  l’intensité  et  la 
divei’sité  de  ses  puissances. 

Autant  donc  la  nature  répugne  à une  systématisation 
<[ueleon({ue  des  existences  qui  imsent  ou  se  meuvent  sur 
son  sein;  autant  l’homme,  ])onr  être  compris  et  exprimé, 
exige  inqiérativement  l’unitication  étroite  et  sévère  do  son 
être  et  de  ses  virtualités. 

L’unité,  c’est  la  loi  du  portrait. 

.le  viens  de  dire  que  le  portrait  est  l’expression  de  l’in- 
«lividualité.  Cette  délinition  i)orte  en  elle  des  consé(piences 
graves  : il  ne  faut  }>as  craindre  de  les  aboi'der. 

Cojumençons  par  rap[)eler  d’abord  une  chose  connue  ; 
e’est  (jiie,  de  toutes  les  formes  de  l'être,  l’homme  est  celle 
qui  réunit  les  caractères  d’individualité  tes  plus  ac.cusés. 
Je  veux  dire  la  délimitation  et  l’autonomie.  Nulle,  ou  à peu 
lu'ôs,  aux  premiers  échelons  delà  vie,  l’individualité  croit 
ct^s’aflirme  à mesure  (|ue  l’on  s’élève.  Les  minéraux, 
même  sous  la  forme  cristallisée,  }>araissent  en  être  dépour- 
vus; vous  j)Ouvez  on  olfet  les  désunir,  les  diviser,  les  frag- 
menter à l’intini,  il  semble  que  vous  ne  faites  que  désag- 
gréger  des  molécules  unies  par  des  forces  matérielles. 
L’individualité  commence  véritablement  à la  série  végétale, 
mais  elle  y reste  vague  et  confuse  encore.  Du  végétal  lié 
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au  sol,  SC  reproduisant  par  la  bouture  et  la  greiïc,  à l’ani- 
mal qui  se  déjdace  et  se  meut  librement,  elle  grandit  tout 
à coup.  La  délimitation  physique  est  faite,  l’autonomie  va 
venir.  L’homme  l’apporte  avec  lui.  L’individualité  éclate 
en  elTet,  et  détinilivement,  chez  l’homme  dentelle  est  le 
sceau,  la  marque  suprême.  Et  chez  lui,  elle  n’est  pas  seu- 
lement formelle  et  spécifique,  comme  chez  les  végétau.v  et 
les  animaux  ; elle  est  tout  à la  fois  et  concurremment  for- 
melle et  idéelle  : de  telle  sorte  qu’elle  ne  dilférencie  pas 
seulement  l’homme  des  espèces  et  des  règnes  inférieurs, 
elle  le  dilférencie  encore  et  surtout  de  lui-mcme. 

Cette  remarque  est  capitale,  puisque  c’est  cette  diffé- 
rencialion  même  qui  permet  le  portrait,  et  qui  en  est  la 
l’aison  d’être.  L’homme  se  distinguant  physiquement  et 
intellectuellement  de  son  semblahle,  son  portrait  estpo.s- 
sihle. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le  portrait  est  le 
bénéfice  exclusif  de  l’homme.  Le  polirait,  expression  de 
l’individualité  dans  la  créature,  suit  cette  individualité  jias 
à pas  dans  sa  progression  ascendante,  se  réglant  sur  elle, 
aiqiaraissaiit  ou  disparaissant  selon  qu’elle  se  dégage  ou 
s’éclipse.  Ainsi,  il  existe  ou  n’existe  pas,  selon  que  la  forme 
à [loui’trnlre  fait  partie  de  telle  ou  telle  série;  il  se  précise 
ou  s’efface,  selon  que  cette  forme  est  [)lus  ou  moins  ex- 
l>ressive,  c’est-à-dire  pourvue  d’individualité.  Les  végé- 
laux,  jiar  exemple,  n’ont  pas  de  portrait  et  sont  condamnés 
à s’en  passer  toute  leur  vie.  Parmi  les  animaux,  les  infimes 
n’en  sauraient  avoir  un  ; les  plus  élevés  dans  l’échelle,  au 
coutraire,  ceux  chez  lesquels  l’individualité  est  déjà  plus 
discernable,  y prétendent  et  avec  quelque  titre; le  chien 
(“ommande  depuis  longtemps  sa  ressemblance  à l’artiste; 
le  cheval  suit  son  exemple;  il  en  viendra  d’autres. 

Les  hommes  ont  senls  un  droit  incontestable  au  por- 
trait. Mais  ici  encore  des  restrictions  sont  à faire.  L’ex- 
trême enfance, ((  masse  informe  et  fluide  »,  n’a  pas  de  pér- 
irait. L’adolescence  en  a à peine;  et,  quant  aux  hommes 
mûrs,  le  développement  tardif  du  grand  nombre  me  force 
présentement  à les  ranger,  comme  les  animaux,  en  deux 
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classes:  ceux  qui  ont  un  portrait,  et  ceux  qui  n’en  ont 
pas  encore  et  n’en  auront  de  longtemps.  Je  reviendrai  la- 
dessus*  je  ne  voudrais  pas  qu’on  me  reprochât  d immoler 
sans  phrases  les  cinq  sixièmes  de  mes  semblables. 

Je  reprends.  L’individualité  humaine  et  le  portiaitsont 
liés  l’un  à l’autre,  comme  l’idée  l’est  au  mot  qui  1 exprime. 
Mais  le  plus  haut  degré  de  1 individualité  dans  l’homine 
('St  celui  où  il  y a épanouissement  harmonique  de  ses  ta- 

cultés  morales,  et  simultanément  connexion  inlime  et  ser- 
rée correspondance  mystérieuse  entre  son  être  intérieur, 
intelligence,  volonté,  passion,  et  son  être  plastique,  ligne, 
attitude,  couleur.  L’honneur  de  l’artiste  qui  aborde  1 in- 
dividualité humaine,  sera  donc  d’avoir  saisi  ce  rap- 
port impen;.!!  du  vulgaire,  et  sa  lâche,  de  1 cxpriiner. 
il  devra,  appliquant  au  portrait  la  laineuse  delinition 
((  l’homme  est  une  intelligence  servie  par  des  orpnes,  » 
s’efforcer  de  figurer  cette  intelligence,  le  moi  humain, 
dans  les  lignes  du  visage  et  fallure  du  corps;  en  d autres 
termes,  de  réaliser  l’idéel  dans  le  formel,  et  de  maiiilester 
idastiquement  l’unité  qui  relie  dans  un  meme  etre,  dans 
rindividu-homme,  les  virtualités  multiples  dont  le  por- 
trait est  la  synthèse.  ^ 

Ne  concluez  pas  de  lâ  que  le  portrait  répugné  a 1 idee 
de' beauté  et  qu’il  l’écarte  systématiquement  ; ce  serait 
illo-ique.  Ce  que  l’on  doit  dire,  c’est  qu’il  s’empare  de  ce 
concept  souverain  dans  les  arts  pour  le  plier  à son  objet 
snécial  le  particulariser,  et  qu’il  en  rend  par  la  meme 
‘l’importance  plus  sensible.  Seulement,  ce  n est  pas  sous 
ses  formes  les  plus  générales,  je  veux  dire  la  noblesse 
du  type,  la  pureté  des  lignes,  la  grâce  et  1 haimonie  du 
mouvement,  que  la  beauté  se  présente  dans  le  portrait  . 
elle  consiste  entièrement  dans  la  puissance  d expression, 
c’est-à-dire  dans  l’accord  intime  de  la  forme  avec  1 etre 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  mis  l’idée  dans  la  matière, 
d’avoir  exprimé  par  les  ligues  fixes  les  aiititudes  intellec- 
tuelles, les  tendances  passionnelles  par  les  lignes  mo  ms, 
le  tempérament  par  les  tons,  les  habitudes  par  le  mouve- 
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ment  général.  Ce  n’est  pas  encore  là  tout  le  portrait  : il 
faut  crenscr  plus  profondémenl. 

L’indiviflii,  même  lorsqu'il  a acquis  sou  développement 
complet,  ne  se  ressemble  pas  à tous  les  momenls  de  son 
e.xistence.  Chacun  de  ses  actes  est  déterminé  par  nue 
situation  d’esprit  particulière,  qui  commande  les  lignes 
de  son  visage,  et  en  modifie  l’expression.  Indépendam- 
ment de  la  joie  et  de  ladonleur,  du  rire  et  des  larmes,  côtés 
fugitifs  que  le  portrait  n’a  pas  à ab(»rder,  il  y a en  rhonimo 
mille  aspects,  mille  lui-même  que  les  chocs  de  la  vie 
mettent  en  relief  et  font  vivre  successivement.  Il  y a 
d’abord  en  lui  l’homme  de  tous  les  jours,  l’homme  de  la 
vie  vulgaire  et  des  occupations  banales,  l’homme  qui  boit, 
mange  et  dort,  vaque  à ses  alfaires,  s’amuse  ou  s’ennuie; 
puis  il  y a l’êlre  intelligent,  curieux  d’art,  de  littérature, 
de  science  ; il  y a l’être  passionné  qui  s’érneut,  qui  s’anime 
on  parlant  d’amour  à une  femme,  de  politique  à un 
homme;  il  y a...  l’énumération  serait  trop  longue.  Eh 
l)icn,  ne  conçoit-on  pas  qu’à  chacun  de  ces  aspects  cor- 
respond une  physionomie  spéciale  et  distincte?  Laquelle 
est  1 homme?  11  est  Ibien  évident  que  chacune  d’elles  l’est 
en  partie,  mais  qu’aucune  ue  l’est  tout  entier.  Devrons- 
nous  donc,  pour  posséder  notre  vraie  image,  en  multi- 
plier à t’inlini  les  exemplaires  et  nous  faire  représenter  à 
chaque  heure  de  notre  vie?  Ce  serait  contradictoire,  et  le 
dagucn’éotype  alors  sufiirait  à l’art  : double  absurdité. 
L’homme  doit  être  exprimé  en  une  seule  fois  et  d’une 
manière  délinitive  : le  portrait  est  une  synthèse,  nous 
l’avons  dit.  11  faut  donc,  si  l’artiste  ne  veut  pas  se  borner 
à faire  un  masque  sans  vie  ou  à n’exprimer  qu’une  face 
de  la  physionomie,  il  faut  qu’il  pénètre  résolument  dans 
l’ànie  même  de  son  modèle,  qu’il  compulse  attentivement 
les  registres  de  son  intelligence,  qu’il  calcule  la  portée 
de  ses  passions,  qu’il  aborde  courageusement  le  sphinx 
de  sa  conscience  pour  en  tirer  le  secret  de  sa  valeur  mo- 
rale; et  puis,  groupant  et  synthétisant  ces  éléments  divers, 
il  doit  faire  arriver  jusqu’à  la  surface  de  so  lioinme  tout 
ce  qu’il  aura  trouvé  au  fond,  grandeur  ou  faiblesse,  géné- 
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rnsitô  ou  infaïuie.  haine  ou  I)onlé,  pour  qtic  cela  reste, 
auréole  ou  sligmale,  iuc,ruslé  et  roiulu  rlaiis  les  plans  et 
les  lignes  de  ce  visage  humain.  Arrivé  à cette  hauteur,  le 
porirail,  surtout  le  périrait  d’hisloire,  est  plus  ([u’une 
oeuvre  d’ai't  : c’est  un  jugement. 

Le  j)Ortrait  ainsi  (mmpris,  comhien  peu  de  modèles  hu- 
mains sont  dignes  du  [)iuceau  de  l’artiste!  Au-dessus  du 
niveau  des  foules  s’élève  un  petit  nomhred’hommesd’élili', 
que  les  inquiétudes  de  la  ]>ensée  ou  les  agilations  du 
cœu]-  ont  mar([ués  comme  d’un  signe.  Le  sont  des  pen- 
seurs, des  ])oètes,  des  savants,  des  magiciens,  des  j)ro- 
])hètes.  Us  n’ont  rieil  do  l’Autinoiis.  La  vio  qu’ils  vivent 
ou  ([u’ils  ütd:  vécue,  a amaigri  leurs  muscles,  l’idé  leur 
j)eaii,  jauni  leur  Iront.  Mais  l’étincelle  mystérieuse  «pu 
allume  leur  ceil  llamhoie  presligiousement  ; la  jiensée 
calme  et  haute  habite  les  voûtes  do  leur  crâne.  La  vieil- 
lesse les  prend  de  bonne  heure;  une  fois  ahattue  sur  eux, 
■elle  ue  les  lâche  plus  et  les  mène  vile.  Acharnée,  elle 
[loursuit  sans  s’arrêter  son  lent  travail  d’émaciation,  elle 
les  décharné,  elle  les  édonto,  elle  les  dél'onue.  Mais,  à 
mesure  que  le  cor[>s  se  rétrécit,  il  semble  (]uo  la  pensée 
prenne  toutes  scs  proportions  : avec  le  tem[)s,  l’idée  et  la 
chair  se  fondent  et  arrivent  à ne  faire  (ju’uu  ; on  dirait 
que  la  première  no  veut  retenir  de  la  seconde  que  tout  juste 
ce  (pi’il  lui  faut  pour  se  manifester.  Ces  tètes  de  vieillard 
.sont  éminemment  propres  au  portrait,  eu  ce  qu’elles  pré- 
sentent au  plus  haut  degré  l’ideidilication  de  la  forme 
avec  l’esprit. Aussi  les  vieux  maitres  les  recherchaient  pré- 
cieusement; et  Jlombraudt,  cet  artiste  immense,  a aimé 
en  enfermer  quelques-unes  dans  ses  ovales  d’or. 

A côté  de  ceux-là,  il  y on  a d’antres  ([ui  sont,  il  est 
vrai,  désintéressés  des  luttes  de  la  pensée,  mais  auxquels 
les  périls  de  la  vie  civile  (Ui  les  audaces  de  la  vio  aventu- 
rière ontformé  desphysionomies  fortement  accentuées  et 
d un  olfet  plasli([ue  singulier.  Ces  tctes-là,  quoique  pi'es- 
que  toutes  de  superlicie,  sont  encore  matière  à portrait. 

La  vie  vécue  seule  a donc  le  privilège  de  façonner  une 
fêle,  et,  en  l’harraouisant  avec  l’être  intéiiour  qu’elle  est 
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ajipelée  à rendre,  de  lui  créer  sa  physionomie  véritable. 
11  est  logique  en  elîet,  qu’à  force  de  remuer  et  de  s’agiter 
en  nous,  les  orages  du  cœur  et  les  tumultes  de  la  pensée 
arrivent  jusqu’à  notre  surface,  s’en  cmpai-ent,  la  modi- 
licnt;  et,  durcissant  les  lignes,  solidifiant  les  plans,  se 
moulent  dans  tous  les  plis  de  notre  face,  et  nous  impri- 
ment le  masque  définitif  et  vrai  de  nos  passions.  Aussi 
est-ce  seulement  à la  quarantaine,  et  ce  cap  doublé,  que 
rhomme  relève  du  portrait  et  en  devient  justiciable.  .V 
vingt  ans,  la  ligne  est  fluide  et  les  traits  mobiles;  à qua- 
rante ans,  ils  sont  fixes. 

Poil]’  résumer  et  pour  conclure,  tous  ceux,  parmi  les 
hommes,  qui  sont  dépourvus  d’individualité,  et  dont,  par 
conséquent,  l’e.\jii’ession  est  nulle;  tous  ceux  dont  l’indi- 
vidualité est  à l’état  embryonnaire,  et  dont,  par  consé- 
quent, l’expression  n’a  pas  acquis  son  relief  définitif,  tous 
ceux-là  forment  ce  qu’on  pourrait  appeler,  dans  les 
objets  de  l’art,  la  foule,  la  multitude,  ils  n’ont  pas  de  por- 
trait. Qu  ils  aillent  demander  asile  au  paysage,  au  tableau 
de  genre,  là  oii  l’être  n’existe  esthétiq^uement  que  comme 
élément  du  groupe,  n’a  de  valeur  qu’au  point  de  vue  ex- 
térieur de  la  couleur  et  de  la  ligne;  mais  qu’ils  cessent 
dès  aujourd’hui  d’encondn-er  les  ateliers  de  nos  portrai- 
tistes, et  de  troubler  de  leur  vanité  bourgeoise  la  paix  de 
nos  salons! 

Paysans  durs  et  noueux  que  la  terre  dompte  et  attelle 
à son  rude  travail,  prolétaires  vaillants  qui  vendent  pour 
un  peu  de  pain  leur  âme  à une  machine,  bourgeois  anky- 
losés dans  la  matière,  jeunes  gens  sans  jeunesse  voués  à 
la  pâle  débauche  et  aux  passions  mesquines,  être  nuis 
ou  avilis,  figures  indécises,  ty[)es  avortés,  combien  déjà 
(l’élagués  du  monde  des  modèles!  et  je  n’en  ai  pas  encore 
fini  avec  les  exécutions  sommaires!  J’allais  oublier  la 
femme. 

J.a  voici  venir,  celle  devant  qui  les  théories  les  plus 
rigides  se  troublent  et  hésitent,  les  faits  les  mieux  grou- 
l»és  {irennent  la  fuite  et  se  dispersent.  Elle  vient  dans  sa 
beauté,  sa  grâce,  sa  coquetterie,  et  me  dit  de  sa  voix 


ANNÉE  iS57 


41 


douce  : — « Et  moi,  quel  sort  me  réscrves-lu  ? Je  suis  ce 
f[u’il  y a de  meilleur  dans  l’iiomme.  Je  m’appelle  beauté, 
amour,  charité,  devouemeut.  Tout  ce  qui  s’est  fait  de 
i^raiid  et  de  l)Oii  sur  la  terre  a été  préparé,  réalisé  et  con- 
servé jiar  moi.  J’ai  pris  ma  part  de  vos  luîtes  et  de  vos 
cond)als  ; j’ai  brillé  à l’égal  de  vous  dans  les  spéculations 
de  l’esprit;  j’ai  été  poète  avec  Sapho,  philosophe  avec 
Ilypathic,  politique  avec  Médicis  : m’excluerais-tu  du  por- 
trait? » — Femme  charmante,  je  vous  eu  exclus. 

Artistes,  j’en  appelle  à vous!  Quand  vous  renconti'ez 
un  homme,  votre  premier  mouvement,  n’est-il  pas  de  lui 
regarderai!  Iront?  Vous  vous  inquiétez  peu  des  lignes  et 
du  mouvement  de  son  corps;  vous  allez  droit  à l’intelli- 
gence, au  comr;  vous  voulez  savoir  ce  qu’il  vaut  comme 
esprit,  comme  volonté,  comme  passion.  C’est  la  mesure 
de  son  individualité,  c’est  le  portrait  que  vous  cherchez 
en  lui.  — Quand  vous  rencontrez  une  femme,  au  contraire, 
ipiclle  est  votre  [ircmière  pensée?  Celui  qui  concevrait 
ici  ([uelquc  idée  obscène  n’a  jamais  compris  l’art  ; il  est 
déshérité  de  toute  esthétique.  La  tète,  n’est-ce  pas,  quel- 
que belle  qu’elle  soit,  vous  attache  peu;  vous  vous  hâtez 
de  découvrir  mentalement  les  voiles  dont  le  corjis  s’en- 
veloppe; et  votre  esprit  se  met  à construire,  en  partant 
des  plans  que  votre  oûl  a vus,  ceux  que  le  vêtement  vous 
dérobe  : il  a hâte  et  besoin  de  retrouver  la  forme  entière. 
C’est  que  ce  n’est  pas  l’individuali'té  de  la  femme,  ce  n’est 
pas  le  portrait  que  vous  cherchez  en  elle;  c’est  la  statue. 
La  femme,  en  elîet,  être  inlixe,  d’une  individualité  molle 
et  flottante,  ne  réunit  aucune  des  conditions  exigées  pour 
le  portrait  ; elle  a toutes  celles  que  demande  la  statuaire. 
Sa  beauté  purement  plastique, la  mollesse  de  ses  contours, 
la  pureté  de  ses  lignes,  l’heureuse  harmonie  de  tout  son 
corps  si  bien  équilibré,  relèvent  éminemment  du  ciseau 
et  du  marbre.  Le  ciseau  peut  seul  transmettre,  et  le 
marbre  immaculé  seul  recevoir  les  mystiques  confidences 
que  l’homme  se  fait  à lui-même,  dans  les  régions  élevées 
de  l’art,  sur  la  femme,  cet  être  de  toute  pureté,  cette 
idole  aimée  à la  fois  comme  mère,  comme  suîur,  comme 
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épouse,  comme  lille,  et  dont  la  statuaire  est  véritable- 
ment le  culte.  Amour!  dit  la  forme;  admiration!  dit 
rharmonie;  piété!  reprend  le  marbre.  La  peinture  pas- 
sionnée et  avide  de  mouvement  s’accommoderait  niai  de 
cette  Iraîujuille  extase  qui  va  si  bien  à la  chair  blanche 
de  la  statue.  C’est  que  la  toile  est  chaude,  tandis  «jue  le 
marbre  est  froid  ; c’est  (pie  le  pinceau  est  brutal,  violent, 
charnel,  tandis  que  lè  ciseau  est  caressant,  discret,  chaste. 

Femmes  de  France,  femmes  du  pays  où  mûrit  la  vigne 
et  oii  l’homme  s’entlamme  comme  la  paille,  vous,  les 
premii'resde  la  terre  pour  la  grâce  et  l’esprit,  quittez  donc 
l’atelier  des  Dubufe,  des  Perignon,  des  Kicai'd,  et  allez 
Irapperà  la  pox±e  de  leur  voisin  le  sculpteur.  Deux  choses 
inespérées  vous  y attendent  : jient-clre  une  régénération 
(le  la  statuaire,  et  à coup  sûr  une  résurrection  du  grand 
amour.  \ oulez-vous  savoir,  en  effet,  vous,  les  plus  dignes 
d’aimer  toujours  et  de  toujours  être  aimées,  pourquoi  vos 
liassions  et  celles  que  vous  inspirez  sont  pour  la  jilupart 
passagères  et  s’émiettent  en  cajirices?  C’est  jiarce  qu’entre 
l’homme  et  vous,  vous  avez  placé  le  jiortrait.  Le  portrait 
n’exprime  que  vos  grâces  voluiitueuses,  la  coquetterie  de 
votre  toilette,  la  fraîcheur  de  voire  é[)idcrme.  Il  s’adresse 
exclusivement  aux  sens  et  ne  sait  rendre  que  les  côtés  su- 
jicrlicLcls  et  fugitifs  de  votre  être.  Au  contraire,  confiez  à 
la  statue  le  soin  de  vous  exprimer,  chargez-la  de  parler  de 
vous  à l’homme,  et  vous  verrez  l’amour  s’élever  et  rede- 
venir vivace;  car  la  statue  s’adresse  à l’intelligence,  et 
l’impression  qu’elle  y produit,  pure  de  toute  sensualité, 
demeure  inallérahle. 

.1  ai  dit  le  petit  nombre  des  modèles;  il  me  reste  à dire 
le  petit  nombre  des  portraitistes. 

Le  Salon  do  cette  année  n’en  atteste  ni  n’en  révèle 
aucun. 

Si,  pénétré  des  idées  que  je  viens  d’émettre,  vous  par- 
courez la  galerie  dos  portraits  exposés,  vous  rencontrerez 
partout  l’ignorance  dos  conditions  premières  de  cet  art, 
■et  vous  vous  convaincrez  facilement  que  les  peintres  de  ce 
temps  sont  loin  d’être  des  Rembrandt  et  des  Van  Dyck. 
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Xon-sculeinoiiL  ils  n’onl  pas  en  cux-nièmes,  rinluilion  ra- 
pide (jtii  dispensait  les  vieux  maîtres  de  science  et  de  phy- 
siologie; non-seulement  ils  ignorent  l’art  de  dégager  i)ar 
la  l'orme  les  vii-tualités  morales,  d’élever  l’être  par  la  syn- 
thèse à son  maximum  de  iniissance,  de  faire  que  le  por- 
trait conlienne  ritomme  tout  entier  avec  scs  manifesta- 
tions j)Ossil)les;  mais  encore  ils  ne  savent  pas  même  dis- 
.cei-ner  parmi  leurs  modèles,  et  ils  envoient  au  Salon  des 
])crsonnages  que  la  Ihéoric  du  portrait  écarte  d’une  ma- 
Jiièrc  rigoureuse  et  absolue.  Ils  péclient  à la  fois  par  eux- 
mêmes  et  par  le  modèle.  (7’cst  trop.  Je  n’insisterai  donc 
l»as  sur  l’inanité  de  nos  arlisles.  Tant  qu’il  ne  s’agit  que 
d’atta(|uer  un  velours,  une  dentelle,  un  fauteuil,  un  acces- 
soire (|uelcou(|ue,  de  le  rendre  avec  une  réalité  à faire, 
pâmer  (Taise  la  foule,  ils  sont  ])assés  maîtres,  ils  en  re- 
montreraient aux  }dus  vieux;  mais  quand  il  faut  aborder 
la  tète,  mettre  un  homme  dans  son  masque,  rendre  sai- 
sissables,  pai'  la  forme,  des  mœurs  et  des  passions,  faire 
transluire  une  âme  à travers  un  visage,  — qu’on  me  per- 
mette cette  expression,  — ils  sont  tous  manchots. 

Toutefois,  disons-lc  à leur  excuse,  le  ])ortrail,  (ouvre  de 
philoscqdiie  et  de  méditation,  est  la  partie  la  moins  ac- 
cessible de  Tart  pictural.  Aussi  est-il  la  véritable  pierre 
de  touebe  du  génie  et  le  but  le  ])lus  élevé  ({uc  le  peintre, 
[misse  se  ])roj)oser.  Les  grands  portraitistes  ont  toujours 
été  rares,  et  ce  siècle,  brûlé  d’activité,  n’en  a guère  vu 
qu’un  seul,  — je  veux  parler  de  M.  Ingres.  Ce  bonliomme, 
qui  n’a  jamais  eu  ni  invention  ni  style,  qui  a dû  sa  célé- 
brité à de  mauvaises  toiles  et  Ta  conservée  par  de  mauvais 
plafonds, ([ui  s’est  fourvoyé  toute  sa  vie, et  qui  aujourd’hui, 
à bout  de  moyens,  fait  de  la  peinture  enfantine;  ce  bon- 
bomine,  dis-je,  a été  admirable  toutes  les  fois  qu’il  a tou- 
ebé  au  porti'ait.  La  palience  obstinée,  le  vouloir  indomp- 
table lui  ont  tenu  lieu  de  génie.  Il  a eu  la  fermeté.  Tarn- 
pleur,  l’élévation,  l’intensité  d’idée  des  anciens  maîtres. 
Toute  sa  peinture  sèche,  maigre,  étriquée,  passera  ; scs 
portraits  demeureront.  Ce  sera  son  seul  bagage  [(our 
l'A\cmv.  L’Apothéose  d’Homère,  leVœu  de  Louis  XIII, 
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Je  Mariijre  de  saint  Symjjhorien  iront  ù l’oubli;  les 
])Orlrails  de  MM.  Berlin,  Mole,  et  de  quelques  autres, 
resleroni  comme  des  cbers-d’œuvre  et  feront  vivre  le  nom 
de  Ingres. 


L.V  VIE  HUMAINE,  LE  TABLEAU  DE  GENRE 


Le  paysage  et  le  portrait,  l’nn,  poésie  irradiée,  l’autre, 
idéologie  succincte,  traduisant  par  leurs  moyens  spéciaux 
le  double  côté  panthéistique  et  i)sychologique  de  l’Etre, 
sont  les  deux  iioints  culminants,  disons-le,  la  véritable 
oiâginalité  <lc  Tart  pictural. 

Au-dessous  d’eux,  leur  empruntant  dans  une  mesure 
diverse,  mais  en  les  atténuant  et  en  les  amoindrissant 
l’un  et  l’antre,  se  tient,  à un  degré  inférieur  de  l’échelle 
cstbéli<{ue,  le  tableau  de  genre,  exiu-ession  de  la  vie 
burnaine,  de  ses  sitiiations  sans  nombre,  et  de  ses  com- 
binaisons éternellement  mouvantes. 

Avec  le  genre  s’introduit  dans  l’art  un  principe  nou- 
veau, l’action. 

L’action  est  un  élément  brutal,  turbulent,  envahisseur, 
aimé  de  la  foule  ; un  élément  qui  ne  saurait  vivre  en  bon 
voisin  avec  les  antres,  qui  tend  énergiquejnent  à ^a  dom.i- 
nation  et  réclame  dès  l’abord  le  pouvoir  absolu.  Aussi,  de- 
vant lui,  tout  diminue  et  se  subalternise.  La  pensée,  qui 
s’étendait  dans  le  paysage  et  s’élevait  dans  le  portrait,  le 
tableau  de  genre  s’en  empare  pour  l’abaisser,  la  restrein- 
dre et  la  circonscrire  an  fait  même.  Il  éloigne  la  nature 
et  la  relègue  au  second  plan  ; le  paysage  n’est  pins  pour 
lui  qu’un  accessoire,  un  cadre  agréable  et  facultatif  des 
scènes  qu’il  reproduit.il  atténue  l’individualité  humaine, 
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en  la  su])ordonnant  à l’aclion  mère;  il  la  ramène  ainsi  à 
ses  pi’oporiions  les  i»lns  étroites, à son  rôle  le  pins  simjde, 
celui  de  partie  du  grou])C.  Le  groupe,  conconrs  des  idr- 
ces  et  des  êtres,  est  l’essence;  l’unité  dans  le  groupe  est 
la  loi  dn  tableau  de  genre. 

Cette  j'estriction  violente  de  l’idée  et  cet  amoindrisse- 
ment fatal  des  éléments  essentiels  de  l’art  suffiraient 
pour  faire  descendre  le  tableau  de  genre  au  second  rang, 
(piand  même  son  ol)jet,  qui  est  limité  à la  représentation 
do  la  vie,  lui  ap])arliendrait  en  propre.  Mais  il  n’en  est 
même  ]>as  ainsi.  La  vio  linmaine,  envisagée  an  point  de 
A iio  do  l’action,  est  fin  domaine  de  la  littérature  aussi  bien 
(|ue  du  domaine  de  la  peinture.  L’artiste  et  le  poète, 
l’bomme  do  la  couleur  et  l’homme  du  verbe,  mai-chont 
ici  sur  le  même  terrain.  Leur  champ  d’observation  est 
identique.  Pour  l’un  et  pour  l’autre,  c’est  le  sentiment 
objectivé,  c’est  la  [lassion  appliquée,  c’est  l’homme  agis- 
sant, ((  riiomme  enfin  manifestant  sa  vie,  et  déployant 
avec  sa  beauté  la  grandeur  de  son  âme,  dans  le  repos, 
dans  l’action,  dans  la  joie,  dans  la  douleur,  au  sein  des 
[)assions  dilférentcs.  » Les  procédés  de  mise  on  œuvre 
sont  également  les  mêmes.  Grouper,  di-amatiser,  donner 
dn  reliolpar  le  contraste,  de  l’élévation  par  l’antagonisme, 
de  l’intérêt  parla  tension  et  l’imminence  de  la  lutte,  tout 
cela  appartient  à la  composition  de  l’écrivain  aussi  bien 
(pi’à  celle  de  l’artiste.  Une  seule  chose  dilTèrc,  c’est 
l’étendue  des  moyens,  et  ici  la  balance  s’établit  an  détri- 
ment dn  peintre:  le  peintre  n’a  que  le  moment,  l’écrivain 
a la  succession  ; Lun.  pour  employer  une  expression  qui 
se  ])ropago,  travaille  dans  l'arrêté,  l’autre  dans  le  continu. 

Ceci  exiibupicrait  au  besoin  pourquoi  la  plupart  do  nos 
jieintres  do  genre,  même  lorsqu’ils  puisent  leurs  sujets 
dans  la  vio  réelle,  se  dégagent  si  dilTicilomeid-  des  procé- 
dés dn  romancier  etdn  dramaturge,  et  pouiapioi  les  scè- 
nes on  les  épisodes  lignrés  par  eux  ont  un  caractère  plu- 
tôt littéraire  que  pictural.  Je  citerai  pour  exemj)les  La 
Mort  d(3  saint  François  cV Assise,  de  M.  Lenouville,  et 
La  mararia,  de  M.  Hébert.  On  on  pourrait  citer  cent  au- 
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très.  Ce  n’est  |)as  assurément  que  la  confusion  iie  puisse 
être  évitée.  Ouand  lejieintre  a la  conscience  nette  et  lu- 
cide des  moyens  et  du  but  de  son  art,  il  ne  tombe  guère 
dans  ce  dél'ant.  On  a vu  les  plus  gramis  artistes  de  ce  siè- 
cle demander  aux  poètes  é])iqnes,  drainati([ues  ou  Ivrirpics, 
des  thèmes  de  peinture,  et  créer,  sous  forme  d’interpré- 
tation, une  anivrc  originale  et  forte  à coté  de  rceuvre  du 
l)oèle  : M.  Eugène  Delacroix,  dans  Le  IJldiIc  et  Virtjile, 
Unrnlet.  la  Mort  de  T aleniin^  le  A niifvüÇje  dedon  Juan: 
-M.  -Vrv  Schclfer  daîis  Fi-anroise  de  Itimini,  Faust  et 
Marfjueritc,  sont  non-seulement  des  créateurs  originaux, 
mais  encore  et  s[)écialement  des  peintres. 

Oiioi  (jn’il  en  soit,  si  le  tableau  de  genre,  jiar  sa  nature 
mixte  et  seslTftlnilés  littéraires,  se  trouve  esthétiquement 
iulérieiir  an  jiaysagc  et  au  portrait,  néanmoins  par  son 
objet,  qui  est  l’expression  de  la  vie,  action,  manirs  et  pas- 
sions, cela  même  que  Balzac  appelait  la  Cortuklie  hu- 
maine. il  a droit  à nue  place  sérieuse  et  importante  dans 
I aid.  Cette  jilace,  il  faut  qu’on  la  lui  fasse. 

Malheurenseinent  les  artistes  du  temps  présent,  déshé- 
rités pour  la  ])lupartde  passion  et  de  poésie,  sevrés  avant 
1 heure  de  naïveté  et  d’enthousiasme,  ne  me  ])ai'aisscut 
pas  doués  (1e  la  puissance  et  des  qualités  nécessaires  pour 
mener  à bien  la  tâche  que  noire  siècle  est  en  droit  d’exi- 
ger de  leur  art,  en  égard  à la  solidarité  du  dôvoloppoment 
humain.  L’anarchie  littéraire,  le  trouble  des  idées  esthé- 
tifpies,  l’incertitude  générale  des  esinûts,  pèsent  lourde- 
ment sur  eux,  et  accroissent  le  mal,  en  ébranlant  les  forts, 
en  arrêtant  les  convaincus.  Le  mouvement  trop  }U'éci])ité 
de  la  vie,  la  nécessité  de  faire  vite  et  d’anûver  à l’heure, 
empêchent  l’étude  et  la  méditation.  On  fuit  la  solitude, 
•'pd  mûrit,  avec  l’énergie  que  les  vieux  maîtres  mettaient  à 
la  rechercher.  On’ari'ive-t-il?  11  arrive  que,  quand  le  pein- 
tre s’est  fait,  cela  demande  quelques  années,  un  procédé, 
une  manière  ])lus  ou  moins  bonne,  plus  ou  moins  person- 
nelle, il  s’arrête,  et  ne  s’inquiète  plus  que  d’exploitei'  ce 
procédé,  cette  manière,  et  d’en  tirer  à la  fois  célébrité  et 
monnaie,  si  c’est  possible,  sinon  monnaie.  Imbéciles, 
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€Oiix  cjui,  lolijours  mécontcnls  de  l’œuvre  faite,  se  fati- 
guent et  s’essoufflent  à la  recherche  du  mieux;  le  mieux 
dans  l’art,  c’est  le  bien-être  de  l’artiste! 

Aussi  où  en  sommes-nous?  Nous  voici  au  dernier  len- 
demain de  la  grande  mêlée  romantique.  Le  vent,  qui 
éhranche  depuis  quelques  années  la  littérature,  secoue 
aussi  rudement  les  beaux-arts.  Les  vieux  champions  de 
la  génération  précédente  s’en  vont  un  à un  et  tombenl, 
David  sur  Uude  et  Pradier,  Delaroche  sur  Chasseriau  et 
Roqueplan.  Toute  la  sculpture  est  déjà  couchée  dans  la 
mort.  Quand  MM.  Delacroix  et  Ingres  auront  emporté, 
l’un  son  âpre  patience,  l’autre  sa  recherche  ardente  et 
[)assionnée,  tous  les  deux  leur  idéal  élevé,  qui  donc  nous 
restera  en  peinture  ? Aucun  talent  hors  ligne  ne  se  mon- 
tre, aucun  génie  ne  se  lève.  Tous  les  peintres  arrivent,  en 
plus  ou  moins  de  temps,  à une  moyenne  de  talent,  que 
bien  peu  dépassent  ensuite.  Dans  la  grande  armée  de 
l’art,  je  vois  beaucoup  de  soldats,  un  état-major,  si  l’on 
veut,  mais  pas  un  général.  D’où  viendra  celui  qui  demain 
doit  se  proclamer  chef  de  par  le  génie,  et  prendre  la  tête 
de  la  colonne?  Nul  ne  le  sait.  Attendons  Icsrecrucs. 

Pourtant  l’heure  a ôté  rarement  plus  favorable  })Our  un 
grand  artiste.  Le  mouvement  de  l’esprit  humain,  l’état 
de  la  société,  la  faveur  publique,  tout  s’accorde  pour 
donner  au  genre  une  rnagnitique  extension,  et  préparer 
à ses  productions  un  sympathique  accueil. 

Comme  étendue  de  matière,  le  champ  a ôté  élargi,  et 
le  thème  est  illimité.  Tandis  que  les  temps  passés  étaient 
portés  à exprimer  l’homme  et  la  vie  par  leur  côté  le  plus 
général,  notre  siècle  se  montre  plus  i>articulièrement 
enclin  à les  localiser  et  à les  voir  à travers  leur  triple 
enveloppe  concentrique,  le  paysage,  l’habitation,  te  cos- 
tume. Cette  subslitulion  de  point  do  vue,  sensible  à la 
fois  dans  la  littérature  et  dans  les  arts,  est  féconde.  Les 
anciens  élevaient  sans  cesse  à l’état  de  type  des  abstrac- 
tions plastiques  ou  morales  ; nous  tendons  à restituer  à 
l’homme  son  individualité  physique  et  intellectuelle,  à la 
vie  sa  ohysionomic  personnelle  et  intime.  Ils  aboutis- 
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saient  théoriquement  à une  simplification  violente  de  la 
matière  littéraire  et  artistique  ; nous  marchons  à leur 
expansion  illimitée.  Le  sentiment  de  la  vie  humaine  et  do 
son  infinie  variété  a grandi.  Quelle  société  plus  que  la 
nôtre  s’est  montrée  curieuse  de  réalité,  soucieuse  de  se 
voir  et  de  se  connaître  ? Un  mouvement  éniu-gique  la 
porte,  loin  des  dieux  et  des  héi'os,  loin  des  mythologies 
et  des  symboles,  à se  chercher  elle-même  et  à se  dévoi- 
ler, du  faîte  à la  base,  dans  sa  hiérarchie  sans  fin.  Il  n’y 
a plus  rien  de  laid,  d’humble  et  de  nauséabond  pour  elle, 
là  où  elle  trouve  encore  la  couleur,  la  ligne  et  la  vie.  Elle 
déroule  sT5'5  plis  les  plus  obscurs  et  fouille  ses  coins  les 
|dus  redoutables,  pour  y découvrir  et  y constater,  sous  le 
double  côté  pittoresque  et  passionnel,  les  manifestations 
variées  de  la  vie  collective.  La  connaissance  plastique  et 
animique  de  tout  l’êtr  j social,  et  son  exposition  par  l’art, 
ne  sont-ils  p£fs  un  acheminement  vers  la  solution  des 
vastes  problèmes  que  notre  société  roule  en  son  sein? 

Comme  éléments  de  vie  et  intensité  d’action,  les  res- 
sources de  I aijt  se  sont  accrues  a mesure  que  la  matière 
se  diversifiait.  Quelle  génération  a été  plus  llagellée  que 
la  noti  e dans  sa  chair  et  dans  son  esprit  ? A quelle  époque 
lame  a-t-elle  été  plus  surexcitée,  les  désirs  plus  tendus, 
la  lutte  plus  complexe,  le  drame  plus  poignant,  la  comé- 
die plus  risible?  A chaque  coin  delà  vie  la  plus  obscure, 

• pielle  bataille,  quels  efforts  insensés  et  quels  imniense.s 
avortements  ! 

^iais  la  passion  fait  peur  à nos  enlumineurs  de  toile,  la 
jiassion  et  les  fortes  idées.  Ils  ne  sont  plus  de  taille  à 
jeter  dans  un  hôpital  de  fous  le  Tasse  éperdu,  tombé  sur 
un  banc,  et  cherchant  à retenir  sa  raison  qui  s'etfare;  ils 
ne  conduiraient  pas  llarnlet  frissonnant  et  blême  au  cime- 
tière pour  y interroger  le  crâ.ie  d Yorick;  ils  ne  pousse- 
raient pas  l’un  contre  l'autre  les  chevaux  des  giaours  et 
ne  les  feraient  point  se  mordre  et  s'entre-déchirer  le  poi- 
Iraii.  Autres  temps,  autres  hommes. 

Passez  donc,  têtes  étranges  et  sublimes,  que  j’ai  par- 
lois  rencontrées . Tasses  mélancoliques  gravissant  les 
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marches  de  l’hospice;  Ilamlets  mystérieux,  chargés  de 
mandats  terribles,  et  cachant  sous  la  douce  folie  la  réso- 
lution héroïque,  comme  Brutus  l’or  sous  le  sureau  ; passez, 
"l’oupes  luitiineux  ou  farouches,  passions  éclatantes  ou 
^^ordides;  épiso;!es  accusateurs  de  l apreté  des  temps, 
])assez  avec  voire  cortège  de  douleurs,  de  tortures  et  de 
misèi’es  ; éleignez-vous  dans  l'agonie  obscure,  effacez- 
vous  dans  la  brume  de  l’oubli  : vous  ne  serez  point  le 
lestamentde  notre  génération.  Il  faut  au  tempérament 
bénin  de  nos  artistes,  l’anecdote  familière,  le  bouquet  à 
(Ihloris,  l’innocente  marguerite  de  la  fantaisie.  Ces  choses- 
là,  le  boui'geois, qui  protège  l’art,  les  achète  au  mètre  et 
les  couvi'e  d’or. 

M.  Knaus,  dès  son  début,  s’est  placé  au  premier  rang 
(le  nos  peintres  de  genre  par  une  composition  entendue, 
un  dessin  précis,  une  couleur  satisfaisante.  Ce  n’est  pas 
seulement  un  peintre  soigneux  et  bien  appris,  c’est  aussi 
un  artiste  plein  de  finesse  et  de  pénétration,  doué  d’un 
sentiment  pittoresque  très  développé,  d’une  vive  aper- 
ccplion  des  choses  familières,  et  d'une  rare  intelligence 
de  la  physionomie. 

he  savoir,  la  naïveté  et  la  rêverie  se  mêlent  chez 
M.  Knaus  à dose  égale.  La  nature  toute  spéciale  des  mo- 
tifs qu'il  choisit  et  le  charme  particulier  que  son  pinceau 
leur  prête,  ont  créé  à cet  esprit  distingué  une  place  à 
part  dans  l’art  contemporain.  Allemand,  il  a sans  doute 
rencontré  plus  d’une  fois,  arrêtés  aux  carrefours,  les 
groupes  bizarres  des  musiciens  ambulants,  et  la  collecte 
faite,  il  a aimé  les  suivre  et  entrer  avec  eux  au  cabaret 
voisin.  Il  a surpris,  aux  lisières  des  bois,  des  familles  de 
bohémiens  faisant  halte  autour  d'un  feu  qui  braisait  dans 
la  nuit,  et  il  s’est  assis  pour  suivre  de  l’œil  leurs  mouve- 
ments familiers.  Reines  de  ces  tribus  voyageuses,  quelque 
jeune  Tille  blonde,  idole  adorée  et  battue,  quelque  brune 
zingarelle  aux  yeux  de  jais,  luisaient  au  grouiie  obscur, 
comme  une  étoile  au  front  du  soir.  Elles  ont  été  pour 
lui  la  révélation  de  cette  poésie  mystérieuse,  pittoresque 
et  bigarrée  qui  s’attache  à la  vie  vagabonde.  L’artiste 
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s’csL  étudié  à la  rendre,  non  seulement  sous  sou  jour 
exleiieui,  mais  eucoïc  dans  la  saveur  lulime  de  ses  é|)i- 
sodes  douiesliqucs.  Ou  sent  qu’il  les  aime,  ces  nomades 
aux  pieds  légers,  prompts  à la  maraude,  qui  ont  spiri- 
tualisé la  patrie  au  point  do  remporter  avec  eux  onfor- 
luéo  dans  une  escarcelle,  et  qui  ()assont,  indilTéreuts  et 
cyniques,  à travers  la  propriété  alarmée  et  les  paysans 
elTarouchés.  Il  est  plein  d’indulgence  pour  leurs  pira- 
teries; et  sans  <louto  il  éijrouve  un  serrement  de  cœur, 
<[uaud  il  les  voit,  devant  une  municipalité  sou[)çonncnsc 
et  menaçante,  décamper  brusquement,  reprendre  la 
graiidcrroute  et  bientôt  s'elTacer, 

romme  un  (.'ssaini  rlinii lanl  d'iiislrions  en  voyage, 

DonL  le  groii[)e  décroil.  derrière  le  coleau. 

Le  lendeuunu  d'une  fête  do  r/dloçjo  (1853),  Une  Halle 
<!e  hohtanieais  (1855)  et  Les  Pelils  Maraudeurs  (1857,, 
imliipieiit  visiblement  chez  M.  Knaus  le  préoccupation 
que  Je  signale. 

Son  tableau  des  Pelils  Maraudeurs  est  sa  toile  impor- 
tante de  cette  année.  N était  ce  fond  de  forêt,  dur  et  pa- 
pillotant à rextréme,  ce  serait  une  œuvre  irréprochable, 
il  y a même,  dans  la  laçon  dont  les  personnages  sont 
traités,  une  ampleur  de  style  que  le  peintre  n\avait  pas 
encore  montrée.  Sa  manière,  tout  en  restant  poétique  et 
gracieuse,  a pris  de  l’élévation  et  de  la  fermelé,  et  Je 
n'hésite  pas  à dire,  malgré  ce  fond  discordant  et  impos- 
sible, que,  comme  dessin  et  com])Osition,  il  y a progrès 
l'éol,  même  sur  le  Lendemain  d'une  fête  de  viUarje,  si 
joli  pourtant  et  si  admiré  ! 

Dans  un  épais  fourré,  au  milieu  de  ronces  et  de  brous- 
sailles, une  famille  de  boliémiens  a fait  balle  pour  la  j)ré- 
j)aration  de  son  repas.  Au  contre  du  tableau,  la  mère, 
brune,  forte  et  grave,  à peau  bistrée,  coillee  d’un  chilîon 
l'ouge,  avec  des  ))Ondauts  d’oreilles  et  un  chapelet  de  co- 
rail, est  assise,  tenant  sur  ses  genoux  un  petit  qu’elle 
allaite;  do  la  main  droite,  elle  presse  légèrement  sa  ma- 
melle pour  faciliter  l’action  lente  et  débile  encore  des 
lèvres  do  1 enfant.  A deux  pas  do  là,  sur  un  fou  do  bran- 
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dies  inorles,  clay(\c  avec  des  itictTCs,  la  marmile  allcnd 
inipalieinmenl  une  pilaiice  encore  prol)léinaliqne  ; à 
l’entonr  s’('>parpillent  le  nionlin  à moudre  le  cale  el.  (|uel- 
qnes  nsiensiles  de  cuisine.  Mais  voilà  lesenl'ants,  les  en- 
ianLs  cl  les  j)rovisions.  Les  petits  Hibiisliers  ont  l'ait  leur 
marché  sur  la  teri-e  d’antrni,  et  leur  tournée  ii’a  pas  été 
longue.  Dieu,  quelle  ràlle  ! Au  premiei' i)lan,  Taîné  des 
marmols  plie  sous  le  poids  d’une  oie  blanche,  en  jilcine 
lumière,  aussi  longue  et  plus  lourde  que  lui.  Dans  nu  }>lau 
l)lus  éloigné,  à droite,  le  plus  petit  se  présente  avec  une 
charge  de  caroltes,  de  porreaux,  tout  un  jardin  potager. 
Et  le  père  de  ces  alFreux  petits  gi’edins,  où  donc  est-il  ? on 
ne  le  voit[)as  dans  la  toile  ; mais  à couj)  sùi',  il  est  par  là, 
aux  en\ irons,  faisant  aussi  sa  chasse.  S’il  a la  main  heu- 
j'cuse,  le  diner  sera  complet  ; vous  <pii  passez  par  là,  in- 
\ilez-vous.  Mais  voilà  que  du  fouillis,  au  hmd,  à gaïudie, 
écartant  les  branchages  avec  son  feutre  noir,  sort  une  tète 
de  ]>aysan,  le  [)aysan  dévasté  sans  doute.  11  s’avance  furtif 
et  menaçaut;  d’aulres  le  suivent.  Les  pelils  maraudeurs 
ne  voient  i)as  encore  l’orage  ([ui  se  ]>répare  : alerte! 
alerte!  que  va-t-il  se  passer? 

.M.  Knaus  n’a  pas  été  aussi  heureux  dans  le  Convoi  fu- 
nèbre. Son  Convoi  fanèljrc  n’est  pas  un  cuterrement, 
une  scène  lugubre,  la  plus  triste  des  scènes  de  la  vio 
réelle;  c’est  une  étude,  un  prétexte  à physionomies. 
Comme  Ici,  ce  lahlcau  est  parfaitement  janissi.  Toutes 
les  têtes  y sont  d’une  variété  d’exqn-ession  et  d’une  linesse 
admirables.  Il  n’y  a,  bien  entendu,  ni  larmes,  ni  douleur 
dans  CCS  télés  et  pas  le  moindre  mort  dans  la  bière.  Cela 
se  devine  à l’aisance  des  j)Orteurs  qui  la  soutiennent  .sur 
Téj)aule,  et  à TimlilTérence  unanime  do  la])elilc  j)rocessiou 
(pii  l’accompagne.  Donc,  puis([uo  M.  Knaus  nous  é[)argne 
l’attendrissement  et  qu’il  se  contente  de  faire  porter  une 
bûche  en  fosse,  c’est  qu’il  a un  autre  but.  Il  veut  nous 
étonner  et  nous  charmer  jiar  un  défilé  de  iiersonnages  de 
sa  façon,  hommes,  enfants,  femmes,  jeunes  filles,  systé- 
mati(jucment  groupés  dans  nue  action  imaginaire. 
iM.  Kiiaus  a jiarfaiteinent  le  droit  de  faire  ce  qu’il  veut. 
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et,  quand  il  le  fait  bien,  personne  n’a  rien  à dire.  Son  dé- 
lilé  est  charmant.  En  tète,  portant  le  Christ  voilé,  s’avance 
un  enfaut  rouge.  Il  a l’air  d’un  page  de  châtellenie 
tôt  que  d’un  enfant  de  chceur;  mais  qu’importe,  puisqu  il 
u’y  a pas  de  mort  là  derrière?  Il  suflit  que  le  petit  bon- 
homme soit  joli  et  bien  campé  ; il  l’est.  Apres  lui,  viennent 
deux  gamins  suivant  le  })lain-chant,  la  tête  penchée  sui 
le  même  livre.  Je  passe  une  j)etite  fdle  et  un  petit  gaiçon 
éhourilTés,  et  j’ari-ive  à la  tète  la  pins  remarquable  du 
groupe,  celle  de  la  jeune  ülle  qui  marche  à la  gauche  du 
magister.  à ous  rappelez-vous  la  femme  du  Lendemain 
de  fûte  ? c’est  la  même,  mais  i)lus  jeune,  et  vierge.  Pieuse, 
on  ne  sait,  mais  blonde  et  blanche,  le  livre  a demi  fermé 
dans  sa  main,  cette  charmante  créature  va,  penchant  la 
tête;  indilfêrcnle  aux  voix  discordantes  qui  psalmodient 
autour  d’elle,  rentrée  tout  entière  en  elle-même,  elle 
écoute  ])Our  la  première  fois  sans  doute  le  concert  des 
voix  intérieures,  chantant  dans  son  cœur  de  seize  ans 
l’hymne  mvstérieux  de  la  vie.  Cette  révélation  de  1 amoni 
dans  un  }»areil  moment  serait  une  profanation,  une  tenta- 
tion du  malin,  s’il  y avait  un  cadavre  dans  le  cercueil  qui 
vient.  Nous  savons  qu’il  n’y  on  a pas.  La  femme  peut  donc 
librement  éclore  en  ce  jour, de  cette  virginale  jeuuo  fille, 
([ui  marche  modeste  et  retenue,  comme  dans  le  sonnet 
d’Arvers: 

Pour  elle,  quoiriue  Dieu  l’ait  faite  douce  et  tendre, 

Elle  suit  son  chemin,  discrète,  et  sans  entendre 

Le  murmure  d’amour  soulevé  sur  ses  pas. 

Viennent  enfin  quatre  porteurs,  le  mort  fictif,  et  pai 
derrière  les  femmes  noires  et  voilées.  Prises  isolément,  et 
abstraction  faite  de  la  scène,  chacune  de  ces  i)hysiono- 
mies  fines  et  vivantes  serait  un  petit  chef-d’œuvre. 
Attachées  à ce  convoi,  qui  n’est  qu’une  mystification,  tou- 
tes sont  déplacées.  Quant  à la  forêt  dont  tout  ce  monde- 
là  débouche,  elle  est  traitée  comme  celle  oii  les  petits 
bohémiens  maraudaient  tout  à l’heure.  C’est  sans  doute  la 
même,  vue  d’un  antre  point. 

M.  llél)crt  continue  dans  le  domaine  du  sentiment  et 
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(le  la  couleur  ses  palioulcs  recherches  et  ses  révélalious 
l)rof()u(les.  Artiste  éuiiueut,  nature  tondre,  inédilntive, 
nerveuse,  persounellomeut  éprouvé  par  des  douleurs  ter- 
rihles  et  renaissantes,  il  a senti  s’iiuincrger  lenloinont 
dans  son  cnuir  la  pilié  de  ce  qui  soullre;  il  s’eu  est  fait 
I interprète  convaincu,  apportant  à celte  tâche  tout  ce 
qu  il  a reçu  de  délicatesses  et  de  rêverie.  A chaque  étape 
<pi  il  a faile  dans  cette  voie,  il  s’est  afiirmé  par  un  senti- 
uient  agrandi,  une  manière  plus  forte. 

Lci  VJüldii'd,  un  (îhel-d’ü.'uvre  de  coin])osiliou,  do 
dessin  et  de  couleur,  avait  été  simplement  la  traduction 
de  la  laiiguenr,  de  ralfadissemont  moral  que  ])eut  déter- 
miuei-  une  iuniience  jihysiquo  et  immédiate. 

Les  jeunes  filles  d’Alvito,  veuuos  ensuite,  ont  témoi- 
gné tout  a la  lois  d’une  touche  jilussiire  et  d’une  concep- 
tion plus  élevée.  La  soiilTranco  s’y  montre  épurée,  détja- 
g(so  de  tout  élément,  de  toute  [)rédis})Osition  matériels. 
C’est  l’âme  dolente  en  elle-même  et  à cause  d’ellc-mômc. 
'luelquo  chose  comme  la  vague  tristesse  de  la  passion 
(|ui  no  trouve  pas  au  dehors  son  épamdiemenl  naturel  et 
qui  se  rcidie  sur  soi. 

Les  Fienarolles  de  SnnAnçielo,  exposées  cette  année, 
participent  de  ce  dernier  sentiment,  mais  avec  une 
nuance  plus  accusée.  C’est  hieii  encore  le  désir  hnilant 
auquel  mampic  la  possiliilité  de  réalisation  et  qui  se  con- 
sume lui-même,  mais  c’est  le  désir  ayant  conscience  de 
l’obstacle  et  ])rêt  à regimber.  La  tristesse  n’est  déjà  plus 
résignée  : un  singulier  mélange  de  mépris  et  do  colère 
contenue  modifie  son  expression.  C’est  bien  ; siM.  Hébert 
est  logique,  à l’année  iirochaine  le  (uû  de  révolte  ! 

A 1 entrée  do  la  ville  do  San  Germano,  au  pied  d’un  mur 
blanc  sur  lequel  miroite  le  soleil  napolitain,  et  qui  fait 
angle  pour  laisser  fuir  à gaucho  une  persjiective  coupée 
par  des  roches  violacées,  les  Ficuarolles  reposent  atten- 
dant les  acheteurs.  Une  grande  toile,  accrochée  au  mur, 
lait  oflîco  de  tente  et  cache  à moitié  le  corps  d’un  homme 
endormi.  La  charrette  a été  déchargée  et  les  bottes  de 
loin  éparpillées  à terre.  Les  femmes,  au  nombre  de  huit, 
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s’écliclonnent  et  [loscnt  au  hasard  debout  ou  couchées. 
Les  vieilles  monlrcnt  leur  grand  masque  romain,  bronzé.^ 
ridé,  impassible  ; celle  qui  est  vue  de  dos,  del.)Out  au  se- 
cond ])lan,  avec  une  draperie  blanche  sur  la  tète,  est  ad- 
mirable d allure,  et  d’un  haut  stvle.  Parmi  les  jeunes, 
trois  surtout  sollicitent  le  regard  : la  petite  de  gauche, 
qui  s’accoude  sur  une  botte  de  loin  ; celle  de  droite,  qui 
rêve  vaguement  en  mordillant  un  brin  d’herbe  j et  eulin 
la  perle  du  tableau,  celle  qui  est  au  premier  plan  sur  le 
devant.  Elle  est  bien  jeune  pour  l’àpre  mélancolie  qui  la 
ronge,  et  ses  vêtements  sont  bien  grossiers  pour  sa  res- 
plftiulissanle  beaulé.  Un  mouchoir  jaune  entoure  ses  noirs 
cheveiLv  ; une  chemise  de  rude  toile  couvre  sa  poitrine  ; 
une  jupe  bleue  et  rouge,  tombant  à t)lis  lourds  et  droits, 
lui  enserre  les  hanches.  Ce  n’esi  ]ias  assurément  une  jeune 
première  ; si  l’ovale  do  sa  tète  bien  détachée  est  lerme  et 
pur,  sa  main  rude  rapi)elle  le  travail,  et  son  pied  est  [)lé- 
béien.  Mais,  comme  ce  soleil  qui  l’a  brunie  et  dorée  lui 
chaulTe  le  sang,  et  comme  sa  narine  gontlée  aspire  les 
haleines  amoureuses  ! Pauvre  enfant  ! elle  ne  peut  fuir  ce 
soleil  implacable  et  cherche  vainement  autour  d’elle  la 
réalisation  de  son  rêve.  Aussi,  que  d’ardeur  passionnée 
ilans  ses  grands  yeu.x  et  dans  cotte  arcade  sourcilière  qui 
-se  projette  vers  l’horizon  ! Que  de  désespérance  et  d’irri- 
tation secrète  dans  ces  lèvres  si  amèrement  crispées  ! 

AI.  Hébert  o\q)Ose,  en  outre,  dou.v  i)ortraits  d’une  élé- 
gance et  d’une  distinctioji  remarquables.  Celui  de  madame 
la  princesse  Ch.  de  B...  n’indique  pas  assez  le  passé  du 
modèle;  celui  du  lils  do  M.  P...  me  paraît  meilleur.  L’en- 
fant est  en  pied,  debout,  vêtu  d’une  jaquette  de  velours 
noir,  tenant  en  main  une  arbalète.  Ce  portrait  rond  bien 
ce  qu’il  doit  rendre,  l’homme  futur  dans  l’enfant  ac- 
tuel. 

Il  y a des  chions  féodaux  et  guerriers,  toujours  en 
chasse,  traquant  le  [)oil  et  la  plume  par  monts,  par  vaux 
et  par  [)laiues.  Il  y a des  chiens  aristocrates  et  fainéants, 
nourris  d’oisiveté,  jouant  sur  des  tapis,  dormant  sur  le 
velours.  Ces  deux  familles  lâches  et  rapaces  ont  dû  la 
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pi'oloiigaliou  (le  leur  lv[)C  au  d('‘vouc(r.cnl  d’une  Iroisièinc 
([iii  s’esL  raite  voloulairemciiL  viclime  cxpiaLoirc.  Un  jour, 
en  oIVcL,  le  l)i’igaudage  des  uns  et  la  servilité  des  anircs 
étant  inoid.és  jusqu’an  Irùncde  Dieu,  eclui-ci  résolut  d’en 
liinr  et  (rext('nnincr  la  race  canine  tout  ejdièiv.  Elle 
allait  périr,  (puind  un  sauveur  se  pi’ésenEv,  ce  fut  le  ca- 
niche. Le  caniche  fut  accepté  par  Dieu  en  rémission  des 
I)échés  de  tous  ; l’espece  fut  sauvée,  mais  le  marlyre  du 
caniche,  du  chien  rédcmi)lcur,  commença.  Le  caniche 
est  devenu  le  chien  de  la  misère,  l’ami  et  le  compagnon 
de  toutes  les  infortunes  ; c’est  le  chien  doux,  humble, 
intègi'C,  chaste,  (jui  est  mort  et  (pii  mourra  pour  le  rachat 
de  |)lusieurs.  A travers  la  soif,  la  faim,  le  travail  et  la 
crotte,  il  iioursuit,  infaligahle,  son  œuvre  d’exiiiation, 
multi]diant  ses  l'filcs  avec  son  dévouement,  se  hiisant 
tout  à tous,  Antigone  avec  l’avcnglc,  quêteur  avec  le  pau- 
vre, artiste  avec  le  saltimhamjue. 

M.  Joseph  Stevens  est  l’avocat  du  chien  iiauvrc,  et  il 
plaide  éloquemment  sa  cause.  Tout  le  monde  se  souvient 
(k\  Mctiei-  d(‘  cliion  de  185:2.  Cette  année,  notre  Delge 
écrit  quehpics  pages  émues  du- martyrologe  des  caniches. 
L’InUn'wur  du  aallimbimqae  est  paljiitant  ; c’est  un 
taudis  oii  gisent,  à ciHé  d’un  matelas,  des  hardes,  un  tam- 
boiir,  une  laide.  Les  chiens  sont  en  grand  costume  de 
parade  et  attendent.  Le  maître  est  absent.  Dans  lelxopos, 
le  caniche  est  assis  sur  le  derrière,  fermant  les  yeux.  Il  a 
■ encore  sa  camisole  rouge  et  son  honnet  veil,  le  pauvre 
forçat  de  la  [ilace  publi(:]ue.  Le  maître  est  toujours  ab- 
sent. i\lais  n’est-ce  [las  comme  s’il  était  là  ? Ne  recons- 
truisez-vous i>as,  avec  les  ofijets  familiers  qui  meublent 
cet  intérieur,  l’existence  déliraillée  du  pauvre  saltim- 
banque ? Et  ne  voyez-vous  jias  l’homme,  à travers  ce 
cliien  qui  vous  regarde  si  tristement  ? 

.M.  Alfred  Stevens  aborde  franchement  la  peinture  de 
la  vie,  trop  franchement  peut-être,  i)uisqu’il  lui  arrive 
])arfois,  comme  dans  La  petite  industrie,  de  dépasser 
l’objet  de  son  art  et  de  s’aventurer  sur  les  terres  de  la 
littérature.  C’est,  du  reste,  un  talent  distingué,  un  esprit 
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de  bon  vouloir.  Sa  manière  s’est  épurée  avec  le  temps, 
quoique  sa  touche  soit  encore  un  peu  lourde. 

La  pelile  toile,  intitulée  Consolation,  a obtenu  un  suc- 
cès très  mérité.  La  scène  est  simple  et  vraie.  Dans  un  sa- 
lon bourgeois,  tendu  de  jaune,  trois  femmes  sont  assises. 
L’une  est  vêtue  d’une  robe  de  mousseline  blanche  à li- 
séré rose.  Les  deux  autres,  la  mère  et  la  tille,  sont  en 
deuil  d’une  }>erte  récente;  elles  rendent  à leur  amie  une 
visite  de  jiremière  sortie.  La  veuve  pleure  en  cachant  sa 
tigure  dans  son  mouchoir;  l’orpheline  est  très  émue. 
L’amie  lâche  de  consoler  ces  deux  doideurs  par  les  pa- 
roles d’usage  en  pareil  cas.  Tout  cela  est  bien  senti,  bien 
Hpendu,  sobrement  peint  et  suffisamment  barmonieux. 

La  Petite  Industrie  représente  une  femme,  en  hail- 
lons noirs  et  sales,  avec  un  mouchoir  en  mentonnière, 
vendant  des  calepins  à deux  sous  qu’elle  tire  d’un  mau- 
vais cabas  ell'ondré.  Elle  se  tient  debout  à l’angle  d’une 
rue,  le  long  d’un  magasin  de  modes.  A ses  pieds,  un  en- 
fant plus  mal  vêtu  encore  est  couché  sur  le  pavé.  Comme 
conception,  c’est  déclamatoire  et  en  dcliors  de  la  pein- 
ture. 

Chez  soi^  l'Eté,  sont  deux  charmantes  petites  toiles 
d'intérieur,  composées  avec  minutie,  préciosité  peut- 
être,  mais  qui  témoignent  d’un  vif  sentiment  des  détails 
intimes  et  familiers. 

M.  Gérôme  semble  devoir  appliquer  désormais  son  ta- 
lent à l’interprétation  de  la  vie  contemporaine.  Ce  serait 
bien,  si,  en  changeant  de  sujet,  il  avait  amélioré  sa  ma- 
nière. Mais  il  n’en  est  rien  ; si  son  dessin  est  toujours  tin 
et  subtil,  sa  couleur  est  toujours  sèche  et  froide,  sans 
solidité  ni  profondeur.  Les  paysages  qu’il  a rapportés 
d’Egypte  sont  loin,  au  dire  de  ceux  qui  ont  parcouru 
celte  contrée,  d’en  reproduire  les  lumineuses  clartés  et 
les  lointaines  profondeurs,  en  un  mot,  ‘la  physionomie 
intime  et  vraie. 

Sa  Eortie  du  Bal  masqué,  qui  a excité  une  si  vive 
sensation,  soulève  aussi  des  objections  nombreuses. 
L’exécution  générale  est  faible  et  molle.  Le  rideau  de 
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bois,  (jtii  forme  le  fond,  ii’a  pas  le  modelé  suffisant;  ce 
qui,  joint  au  peu  de  franchise  de  la  couleur,  donne  à ce 
crépuscule  du  malin  les  apparences  d’nti  crépuscule  du 
soir.  Toute  la  valeur  de  la  toile  consiste  dans  l’exécution 
du  groupe  princi{»al,  celui  qui  entoure  Pierrot  blessé; 
les  physionomies  sont  lincs  et  bien  rendues.  La  tête  et  le 
bras  du  jnerrot  sont  d’une  excellente  facture.  Nous  n’a- 
vions pas  l)esoin  de  cela  pour  savoir  que  le  ci-ayon  de 
M.  (iérôme  est  minutieux  et  élégant.  Mais  la  robe  du  no- 
ble vénitien  éclate  trop;  elle  sort  de  la  gamme.  L’autre 
groui)e,  celui  que  forment  Arlequin  et  le  Sauvage  en  s’en 
allant,  est  d’nne  bonne  allure.  Il  y a,  certes,  du  talent 
dans  tout  cela.  Mais  d’oii  vient  que  cela  vous  laisse  indif- 
férent et  fi'oid  ? Par  quel  secret  élrangc  M.  (iérôme  a-t-il 
pu  faire  pcrdi'e  au  duel  et  à la  mort  leur  solennité  et  leur 
grandeur  farouches  ? Comment  surtout  le  peintre  ambi- 
tieux, qui  voulait  naguère  mettre  en  couleur  le  Di^coun^ 
sur  l’histoire  universelle  de  Bossuet,  et  essayait  de 
symboliser  dans  une  toile  immense  le  règne  d’Auguste 
et  la  naissance  du  (ibrist,  s’arrètc-t-il  aujourd’hui  à ce 
vulgaire  épisode  de  la  vie  du  débardeur,  et  fait-il  du  (ia- 
varni  en  mélodi-ame  ? 

Le  \ iatique  (\e  i\I.  Louis  Duveau,  acheté  pour  le  mu- 
sée d’Alençon,  soulève  et  résout  victorieusement  une 
(juestion  d’esthétique  assez  grave.  Les  (pielqnes  person- 
nages qui  composent  celte  scène  ne  posent  point  devant 
les  yeux,  groupés  en  une  action  fixe,  ils  traversent  la 
toile  et  s’en  vont;  encore  quebjues  pas,  et  ils  seront  hors 
du  cadre.  Ce  passage  rapide  et  muet  inquiète  d’abord, 
(ôn  ne  sait  si  l’on  doit  s’arrêter  pour  examiner  un  groupe 
([ui  menace  de  se  dérober  aux  yeux.  En  aura-t-on  le  loi- 
sir, et  le  lemjis  ne  va-t-il  point  mampiei-?  Des  })eintres 
ordinaires  eussent  facilement  évité  cette  api)arenle  er- 
reur de  composition  : il  n’y  avait  qu’à  étendre  le  paysage, 
ou  qu’à  diriger  la  marche  du  groupe  vers  le  premier 
])lan,  sur  le  s[)ectateur.  M.  Louis  Duveau  n’a  pas  voulu 
user  de  ces  moyens  faciles,  il  y a lieu  de  l’cn  féliciter. 
L’elfet  qu’il  a cherché  est  rendu,  l’impression  en  demeure 
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saisissante.  On  sent  que  la  mort,  qui  a soulevé  si  l)rus- 
({uement,  là-bas,  le  loquet  d’une  cabane  de  pauvres,  est 
pressée  ; elle  menace  d’emmener  son  liomme  sans  ieuille 
de  route,  et  le  nmribond  s’agite  dans  l’angoisse  de  ses 
derniers  parchemins.  Aussi  ce  viatique,  qui  passe  et  se 
bàle,  sur  ce  plateau  âpre  et  vébémeut  (jiie  secoue  le 
veut  de  la  cote,  reste-t-il  longtemps  dans  l’esprit  comme 
une  apparition  douloureuse  et  sinistre. 

M.  Louis  Duveau  semble  s’etre  voué  [dus  parliculicre- 
ment,  depuis  quelques  années,  à l’étude  des  natures  bre- 
tonnes. Qu’il  prenne  garde  de  s’y  s[)écialiscr  ! Je  n’en- 
4^ndspas  nier  assurément  rim[)ortance  [loétiquc  du  vieux 
pays  celle  et  le  haut  caractère  de  sa  [)bysionomie.  Les 
|)oètes  et  les  ])rosa1eurs  nous  ont  d’ailleurs  assez  gâté  la 
Bretagne,  ])Our  qu’il  soit  permis  à un  [)eintrc  sérieux,  à 
un  fils  du  sol,  d’entreprendre  la  restitntion  de  celle 
terre  romantique  par  excellence.  Je  n’entends  pas  nier 
non  plus  la  forte  originalité  que  M.  Louis  iJuveau  appoidc 
dans  son  intor[)rélation  : La  Baie  d’Andierne,  Le  Cierge 
héaii.  Le  Berceau  vide,  La  Peste  d’Eliaut,  sont  des 
(ouvres  remarquables  et  attestent  des  qualités  vigoureuses 
et  touchantes.  J’ai  peur  seulement  qu’en  s’attachant  à ce 
genre,  il  ne  laisse  prédominer  en  lui  l’élément  extérieur 
et  pittores(;[ue,  déjà  très  accuse  dans  sa  manière.  Je  lui 
soumets  humblement  cette  crainte.  Je  sais  (juede  grands 
découragements  ont  [)esé  sur  cet  artiste,  auquel  jamais 
justice  entière  n’a  ôté  rendue.  Mais  qu’inq)orle  ? talent 
oblige  à énergie.  Peintre  de  passion  et  d’enthousiasme, 
plein  d’audace,  de  mouvement  et  d’allure,  doué  d’un 
sentiment  à la  fois  nei'veux  et  exquis,  M.  Louis  Duveau  a 
déjà  tenté  et  [)eut  tenter  encore  des  (ouvres  moins  par- 
tielles et  moins  locales  que  celles  auxquelles  il  s’adonne 
aujourd’hui  ; et  s’il  [larvient,  en  apaisant  sa  peinture  bi- 
lieuse et  violente,  à chereber  ses  elfets  dans  la  donnée 
calme  et  sereine,  il  trouvera  aisément,  je  n’en  doute  [>as, 
l’émotion  dans  la  profondeur,  le  grand  dans  le  simple. 

M.  Jeanron.  peintre  consommé,  écrivain  érudit,  et 
par-dessus  tout  l'obuste  travailleur,  se  [u-ésente  avec  un 
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contingent  de  dix  toiles,  remarquables  à divers  litres. 
M.  Jeanron  a souvent  refait  le  même  tableau  dans  savie  ; 
mais  je  ne  saurais  lui  en  faire  un  reproche.  11  comprend 
d’une  façon  si  Sjiécialc  et  il  traduit  si  bien  certains  hori- 
zons, certains  ciels,  certaines  natures  de  terrains,  cci- 
lains  groupes  d’hommes  et  de  femmes,  qu’on  no  saurait 
lui  on  vouloir  do  se  répéter  quelquefois.  D’ailleurs  le 
scniimont  profond  qui  domine  dans  ses  œuvres  l’absou- 
dra toujours.  .Je  me  rappellerai  longtemps  une  certaine 
b'tiiie  en  EgijvIc,  bien  originale  et  bien  charmante,  que 
j’ai  vue  en  1855,  dans  un  recoin  perdu  de  l’Exposition 
universelle.  Ce  n’était  point  un  tableau  religieux,  d('.^ 
lûtes  déclamatoires,  dos  draijorios  prétentieuses,  le  nimbe 
traditionnel.  Non,  cela  représentait  tout  simplement  une 
jeune  femme,  blanche  et  frêle,  portée  sur  un  âne,  et 
accompagnée  d’un  homme  à pied.  On  descendait  un  ra- 
vin ; le  sabot  do  l’àno  cherchait  le  sol  avec  jirêcaulion  ; 
la  jeune  femme,  se  berçant  au  cahot  de  la  bête,  rêvait 
doucement,  tandis  que  des  oiseaux  bizarres,  perchés  sur 
q iclques  pointes  du  roc,  la  regardaient  passer.  Un  ]>ay- 
sage  dur  et  calleux  encadrait  cette  grâce  immense.  C'é- 
tait à la  fois  fort,  élégant  et  profond. 

Les  OiseLiux  do  m.e)\  les  Pêcheurs  d’ AinhlclcMse., 
sont  deux  oxcellenls  tableaux.  La  Pose  du  léiériraphe 
cdcciplque  daus  Les-  rockers  du  cap  Gris-Nez  (Pas-de- 
Calais),  est  un  paysage  ferme  et  vigoureux,  qui  ne  mérite 
<pi’nn  reproche,  mais  capital.  Poniapioi  ce  télégraph(> 
électrique?  Que  signille-t-il,  je  no  dis  jjas  dans  cette 
toile,  mais  dans  toute  toile?  On’y  a-t-il  de  commun  entre 
ce  lil  d’archal,  ce  produit  industriel,  utile,  et  le  paysage, 
recherche  et  expression  du  beau  dans  la  nature?  Evi- 
demment c’est  un  non-sens.  Si  le  paysage  admettait  des 
fds,  ce  ne  pourrait  être  que  les  fils  de  la  vierge. 

.le  m’arrête.  Les  quelques  toiles  dont  je  viens  do  rendre 
compte,  et  que  j’ai  choisies  de  préférence  dans  l’œuvre 
des  ieunes  iieintres,  suflisent  à dégager  les  tendances  et 
les  aspiralions  de  la  pointure  de  genre  à notre  époque  ; 
prolonger  l’énumération,  ce  serait  s’exposer  à dos  répeti- 
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lions  vaincs,  ou  faire  double  emploi  avec  le  calaloguc. 
L’un  et  l’aulro  doivent  être  évités. 

Qu’on  me  permette  cependant,  en  terminant,  de  ra- 
masser sur  le  champ  de  bataille  de  la  crilique,  où  a 
été  laissé  pour  mort,  un  artiste  dislingné,  qu’on  n’é- 
pargne pas  assez  aujourd’hui,  après  l’avoir  porté  trop 
haut  naguère.  Je  veux  parler  de  M.  llamon.  fuisse  ce 
témoignage  d’un  inconnu  apaiser  le  ressentiment  de  ses 
plaics'^ies  plus  profondes!  Les  arrêts  de  la  critique,  tout 
unanimes  qu’ils  apparaissent,  ne  sont  jamais  en  dernier 
ressort.  Jugements  éphémères,  opinions  sans  consis- 
tance, ils  tombent  souvent  d’eux-mèmes  ; la  critique  du 
lendemain  abroge  celle  de  la  veille.  M.  llamon,  qui  sait 
cela  aussi  bien  que  moi,  se  doit  à lui-même,  et  doit  a 
ceux  qui  le  suivent  avec  intérêt,  de  se  pourvoir  devant 
le  prochain  Salon.  Si  toute  sentence  injuste  doit  être  ré- 
lormée,  celle  qui  vient  de  le  frapper,  le  spra.  En  effet, 
ce  que  M.  llamon  fait  aujourd’hui,  est  aussi  bon  comme 
conception,  comme  dessin,  comme  couleur,  que  ce  qu’il 
faisait  autrefois.  L'enseionement  mnluel,  La  boutiquG 
à.  quatre  sous,  valent,  ou  peu  s’en  faut.  Ma  sœur  ny 
est  pas  et  La  poupée  cassée.  Mais  la  modela  tourné,  et 
la  critique,  qui  ne  sait  jamais  bien  ce  qu’elle  veut,  se 
met  à blâmer  aujourd’hui  chez  M.  llamon  les  choses 
mêmes  qu’elle  y applaudissait  autrefois.  Pourquoi  cela? 
Je  cherche  la  raison  de  cette  évolution  étrange,  et  ne 
puis  la  trouver  que  dans  le  nombre  même  des  oeuvres 
que  M.  llamon  a portées  au  Salon  do  celte  année.  Que 
ne  s’est-il  borné  à une  ou  deux  toiles!  elles  eussent  été 
acceptées  sans  conteste. 

Mais  qu’importe  à l’art,  et  que  m’importe  a moi,  son 
humble  desservant,  les  revirements  de  la  critique.  Je 
suis  de  ceux  qui  préfèrent  le  moderne  à l’antique,  la  réa- 
lité à la  fantaisie,  l’action  à l’allégorie  ; je  n’ai  jamais 
beaucoup  aimé  les  réminiscences  étrusques.  M.  llamon 
n’a  pas,  il  est  vrai,  que  ces  réminiscences.  11  a la  naïveté, 
la  fraîcheur,  et  la  grâce;  il  a la  piété  de  l’enfance  et  sait 
i’exprimeravcc  charme  et  ingômiUé.  G est  là  ce  quej  aime 
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en  lui.  De  plus,  on  m’a  dit  que  dans  sa  Jeunesse,  la  faim 
l’a  plus  d’une  fois  mordu  aux  entrailles  ; que  tout  petit, 
il  errait,  pieds  nus,  sur  les  rudes  chemins  de  la  Bretagne, 
.l’estime  riiommc  de  n’avoir  rapporté  ni  amertume  ni 
haine  de  ce  dur  voyage  au  pays  de  la  misère  ; je  respecte 
l’artiste  qui,  ayant  tant  souffert,  est  resté  simple  et  bon. 
et  continue  à chercher  la  poésie  dans  les  êtres  frêles  et 
les  choses  gracieuses,  dans  les  enfants  et  dans  les  fleurs. 


SCULPTURE 


11  y a dix  volumes  à faire  sur  la  sculpture  moderne, 
({uatre  lignes  sur  la  sculpture  au  Salon  de  1857  : je  ferai 
les  quatre  lignes. 

On  peut  entrer  au  rez-de-chaussée  du  Palais  de  l’In- 
dustrie, ou  avec  un  sentiment  bien  arrêté  d’admiration 
((uand  même,  ou  avec  uu  marteau  solide  en  poche.  On 
})cut  envelopper  toutes  les  œuvres  exposées  dans  le  même 
témoignage  banal  de  bienveillance  équivoque  ; ou  bien 
tirer  résolument  son  marteau,  et  accomplir  en  fermant 
les  yeux  l’extermination  de  cette  statuaire  sans  nom.  Dans 
le  premier  cas,  on  aura  encouragé  des  tentatives  médio- 
cres, dont  le  sculpteur  plus  conscient  ou  mieux  informé 
rira  lui-même  demain;  dans  le  second  cas,  on  aura  fait 
uns  œuvre  de  saine  justice,  en  immolant  sans  pitié  ces 
l)roduils  hybrides  d’écolesqni  ne  sont  plus,  et  de  procédés 
([ui  ne  sont  pas  encore.  Que  si  ensuite,  de  tout  ce  marbre 
devenu  m.oëllon,  on  élève  une  pyramide,  sur  laquelle  on 
grave:  Sculpture  ] rançaise  en  1851,  on  aura  donné  un 
avertissement  salutaire  aux  artistes  à venir. 

Je  m’inscris  pour  la  pyramide. 

C 
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Si  cependant  quchinc  ami  des  acts  réclamait  le  retrait 
de  Vllvhj  et  de  L’Anioar  dornitviteur  de  Rude,  de  la 
iVourr/.(;e  iiLclieiiue  de  iM.  Prollieau,  et  de  la  Jeune  jilh- 
de  M.  Gnitton,  je  ne  m’opposerais  pas  à la  remise  de  ces 
ceuvres. 


C0-\CLUS10N 

Qn’nnc  génération  de  soldats  tombe,  fauchée  sur  les 
/ champs  de  bataille,  et  disparaisse  , ne  laissant  d’autre 
Iracn,  après  elle,  que  quelques  ossements  épars  dans  les 
plaines  et  quelques  épisodes  guerriers  recueillis  par  la 
légende  épique,  — il  n’y  a rien  là  qui  doire  troubler  la 
sérénilédu  sage  et  lui  faire  redouter,  pour  l’idée  immor- 
telle, une  éclipse  môme  passagère.  Les  soldats  se  rem- 
[)lacent  i)ar  des  soldats.  Ce  sont  dos  unités  égales  qui  se 
suitplécnt  l’iino  l’autre;  et  des  unités  de  cette  nature, 
l’bumanité  en  possède  un  fonds  inépuisable.  D’ailleurs, 
la  vie  des  nations  coule  au-dessous  de  l’bisloire  dos  ar- 
mées,- la  genèse  guerrière  et  la  genèse  sociale  n’ont  que 
de  rares  points  de  contact;  la  guerre  ne  résume  pas  la 
véritable  action  des  peuples,  et  les  batailles  ne  sont,  à 
vrai  dire,  que  les  arabesques  et  comme  la  fantaisie  de 
l’bistoire. 

Mais  qu’une  génération  d’artistes  et  de  penseurs  soit 
sup[)rimoe  avant  d’avoir  atteint  l’heure  delà  force  sereine 
et  de  la  glorieuse  fécondité;  qu’elle  s’abimo  écrasée  sous 
le  ]ioidsd’évcnemcnts  dont  la  préparation  lui  a été  inter- 
dite; qu’elle  passe  sans  avoir  donné  sa  formide,  et  qu’elle 
cnq)orio  avec  elle  dans  la  tombe  le  secret  de  son  génie;  — 
là  est  le  péril  et  l’augoisse;  là  est  peut-être  le  sort  do  la 
génôraliun  qui  entre  do  nos  jours  on  maturité. 

Quel  est  celui  qui,  ayant  nus  sa  sollicitude  aux  choses 
de  l’esprit,  ne  se  laisserait  émouvoir  à cette  éventualité 
sinistre? 

Les  lettres  et  les  arts,  initiation  constante  do  l’homme  a 
la  nature  et  à lui-même,  sont  notre  plus  pure  elflorescenco 
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et  noire  ]ilns  légiliinc  orgueil.  Les  artistes  et  les  penseurs 
sont  ((  le  sel  de  la  terre  »,  la  partie  vive  des  sociétés. 
Imix  seuls  inaiiircslcnt  la  virtualité  des  peuples  et  four- 
nissent la  raison  de  leur  éclat  individuel  ; ils  ne  sont  pas 
seulenient  la  nieillcure  gloire,  ils  sont  encore  la  plus  sûre 
richesse  des  nalions.Eux  seuls  constituent,  par  raccunui- 
lation  pi’ogrcssivc,  la  grande  chaîne  de  l’univei’selle  soli- 
<larit(;  ; c’est  dans  leurs  œuvres  que  l’humanité  se  cherche, 
s aime  et  se  reconnaît  sympathique  à elle-même  dans  l’es- 
pace ctladurée.  Ils  ne  seremplacent  pointl  un  par  l’autre; 
tous  sont  nécessaires,  et  dans  le  concert  intellectuel,  cha- 
cun cüuscive  sa  siguilication  spéciale  et  sa  valeur  numé- 
/■ique.  Le  travail  auquel  ils  sont  voués  est  le  travail  hu- 
main pai-  excellence,  travail  ofi  l’œuvre  se  continue  par 
l’œinre,  où  celle  d’aujourd’hui  com[ilcle,  rectilic  celle 
<l  hier;  ou,  avec  le  temps,  le  progresse  lait  et  amène  nu 
<légagenient  tou  jours  plus  visible  du  beau  et  du  vrai.  Aussi, 
jnalheui- quand  une  génération  laisse  échapper  Icnambeau- 
une  solution  de  couliuuité  dans  la  transmisbiou  de  la  peu: 
sée,  c’est  un  déchirement  de  l’histoire! 

Un  déchirement  nouveau  va-t-il  se  produire  de  nos 
jours?  Quel  sort  attend  la  pensée  sur  la  fin  de  ce  siècle?’ 
L art  va-t-il  tarir  et  se  dessécher  comme  un  puits  dont  ou 
a suppi'imé  la  source?  La  poésie  va-t-elle  replier  ses  ailes 
et  voiler  sa  face  radieuse?  Allons-nous  traverser  une  èi'o 
de  silence  et  rie  mort,  et  devrons-nous  attendre,  pour  la 
réalisalion  de  notre  idéal,  une  Kenaissauce  lointaine  et 
])roI)lémalique? 

.le  l’ignore,  mais  je  hais  les  Renaissances  et  lesRestau- 
l’ations,  et  n’en  envisage  la  nécessité  qu’avec  crainte,  ,1c 
.sens  CO  que  doit  coùlerà  l’esprit  do  celui  qui  le  contemple,  - 
<•0  naulrage  prématuré  des  lorces  sur  lesquelles  il  avait 
compté  et  dont  il  calculait  déjà,  en  pensée,  la  puissance  de 
jirojoction  dans  1 avenir  ; je  me  ligure  aussi  combien  de  le- 
çons sont  oubliées,  et  d’ex[)ériences  perdues  durant  ces  lon- 
gues périodes  d’atonie  qui  précèdent  chaque  prétendue  lie- 
naissance,  et  je  souhaiterais  que  l’apothéose  do  riiomme, 
ce  but  de  l’art  actuel,  qui  rallie  déjà  de  nobles  clTorts, 
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commençât  dès  ce  jour  j)our  être  poursuivie  dansravenir 
sans  interruption  ni  décadence. 

Je  ne  sais  ce  qui  m’empêche  de  l’espérer  et  fait  qu’ius- 
tinctivemeut,  j'ai  peur  pour  l’idée  et,  à la  fois  peur  pour 
le  petit  bataillon  de  jeunes  hommes  qui  la  représen- 
tent. Je  les  ai  vus  s’élancer  d’un  pas  ferme  et  marchtu- 
résolument  dans  toutes  les  avenues  de  l’esprit  humain. 
Jusqu’où  iront-ils,  et  que  leur  réserve  l’insondable  desti- 
tiée Ils  ont  eu  de  bonne  heure  la  sagesse  et  la  science, 
la  réfle.vion  et  l’austérité.  La  méditation  recueillie  les  a 
tenus  sur  ses  genoux  et  les  a allaités.  Tout  jeunes,  il  leur 
a été  donné  d’assister  par  eux-mêmes  aux  événements  qui 
ont  fait  leur  éducation  intellectuelle  et  morale.  Ils  ont  vu 
pa’sser  tant  d’hommes  et  tant  de  choses,  qu’il  leur  en  esl. 
resté  comme  du  rouge  dans  l’œil  et  une  lièvre  au  cœur. 
Héritiers  naturels  du  Romantisme,  dont  la  succession 
s’était  ouverte  du  vivant  même  de  ses  chefs,  ils  ont  su. 
prévoyants,  n’accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire 
cette  succession  grevée,  et  sont  allés  vaquer  à dos  opé- 
rations plus  saines.  Les  grandes  zones  de  passions  qu’ils 
ont  traversées  ont  élevé  leur  raison  et  fortifié  leur 
philosophie.  Sachant  mieux  d’où  ils  procèdent,  ils  délimi- 
tent plus  fermement  leurs  tendances.  Déjà,  ils  jettent  sur 
le  monde  extérieur  un  regard  plus  sûr;  déjà,  ils  compren- 
nent la  longue  misère  et  l’odieux  ravalement  de  la  per- 
sonne humaine,  et  ils  s’imposent  à tâche  de  la  relever 
dans  sa  dignité  et  dans  sa  gloire.  Comment  n’aimerait-on 
pas  à les  voir,  loin  des  giboulées  du  temps,  pousser  en 
sécurité  leurs  fleurs  et  porter  tous  leurs  fruits?  Mais  le 
l)Ourront-ils?  En  auront-ils  le  temps?  Où  est  le' ciel  pro- 
pice, où  est  la  terre  qui  ne  tremble  pas? 

Ma  tache  est  terminée.  .le  me  la  suis  faite  simple  et 
facile,  donnant  plus  volontiers  l’éloge  que  le  blâme,  et 
usant  largement  de  l’omission.  Préoccupé  avant  tout  d(^ 
dégager  les  tendances,  j'ai  dû  faire  aux  idées  générales 
une  plus  large  part  qu’aux  détails  particuliers.  Juger  un  à 
un  les  œuvres  et  les  artistes!  à quoi  bon? 

Mon  but  a été  autre.  En  recherchant  la  cause  du  ma- 
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laisc  (le  notre  temps,  j’ai  cru  reconnaître  ([ue  'sous  Tin- 
lUience  du  trouble  et  de  l’incertitude  (jui  s’épaississent 
cluiqne  jour  dans  les  cerveaux,  les  idées  se  retirent  peu  à 
[)eu  et  abandonnent  aux  faits  la  direction  des  esjirits.  Sous 
la  môme  inlbience,  le  courant  de  la  littérature  et  des 
lieaux-arts,  si  gonllé  et  si  débordant,  il  y a trente  ans  à 
peine,  baisse  de  niveau,  s’éparpille  en  tous  sens  et  me- 
nace de  SC  jierdre  dans  les  sables. 

J’ai  clierclié  à systématiser  dans  un  cadre  étroit  et  lo- 
gi([uc  les  as[)irations  éparses,  les  desidenita  de  l’art  à 
notre  époipie,  alin  d’éclairer  (juebpies  clforts  individuels 
et  de  leur  donner  la  conscience  d’eux-memes  qui  leur 
man([uc.  J’ai  fait  le  jirocès  à la  peinture  religieuse  et  à la 
peinture  bistori([uc.  J’ai  porté  contre  elles,  en  me  faisant 
l'organe  de  la  conscience  publique,  un  jugement  de  con- 
damnation dont  il  ne  sera  point  interjeté  aqqiel.  (.ontrelcs 
mythes  écoulés  et  les  épopées  disparues,  j’ai  posé  la 
Nniare^  Vllomme,  la  Vie  humriuie\  j’ai  afiîrmé  leur 
avènement  délinitif  ; j’ai  salué  en  eux  l’art  nouveau,  1 art 
b umanitaire. 

C’est  cet  art  nouveau  que  la  génération  ])rôs.cnte  est 
appelée  à instaurer.  Là  est  son  impérative  mission.  En 
l’accomplissant,  elle  justifie  la  logi(iuc  de  l’bistoire  et 
■garde  sou  rùle  dans  l’œuvre  commune  du  jirogrès  ; en  la 
déscrtaid  elle  s’abdique  elle-même  et  trahit  l’humanité. 


SALON  DE  1859"’ 


ENTREE  EN  MATIERE 


Une  grande  révolution  inLellocluellc  s’esL  accomplie  en 
notre  temps.  Je  ne  parle  ni  de  la  révolution  imlilique 
de  1789,  ni  de  la  révolution  littéraire  de  1830.  Ces  deux 
révolutions,  quelque  magnillques  qu’elles  aient  été  dans 
leur  explosion  irradiée,  sont  une  conclusion  plutôt  qu’un 
point  de  départ;  elles  closent,  Tune  dans  l’ordre  des 
faits,  l’autre  dans  l’ordre  des  idées,  l’ère  antérieure. 
La  Convention  continue  la  ]»ériode  d’unilication  com- 
mencée par  Louis  XI;  elle  est  le  dernier  terme  et  le 
moment  le  i)lus  éclatant  de  cette  j»ériode.  Vietor  Hugo 
continue  le  mouvement  littéraire  inauguré  par  Ronsard; 
il  le  mène  à lin  et  en  est  l’une  des  iilus  puissantes  jmrson- 
nifications.  Ronsard  et  la  Pléïade  avaient  grossi  le  mince 
lllet  d’ean  de  la  littérature  nationale,  en  faisant  arriver 
dans  son  lit  étroit  tout  le  grand  fleuve  de  l’antiquité 
greeqne  et  romaine;  Victor  Hugo  et  l’école  romantique 
ont  universalisé  la  langue  et  la  pensée  françaises,  en  y 
taisant  affluer  tous  les  courants  européens.  Quoique 

(1)  Publié  dans  V Audience.  De  ce  même  Scilon  de  18.79, 
Castagnary  publia  un  compte  rendu  différent  dans  l’Abnanacli 
l^arisie^i. 
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grandie  avec  le  temps,  l’ecuM’e  est  la  même  ; Corneille  el 
llaeinc  nCcn  soient  témoins! 

De  quelle  révolution  jiarlé-je  donc,  puisque  Técole 
ronianti(pie  est  ddiier  et  (pi’entre  elle  et  nons,  la  criti(pie 
hante  et  basse  n’a  encore  dénoncé  aucun  abîme? 

La  révolulion  dont  je  |)arle  est  toute  nouvelle  et  ne 
porte  point  à son  Iront  OLicore  obscur  de  date  qui  la  si- 
gnale aux  veux.  Mais  que  l'ait  une  date,  et  quelle  révolu- 
tion a véritablement  la  sienne?  Pensez-vous  «[u’il  soit 
bans  les  babiludes  des  révolutions  do  iirendrc  l'oyer  etde 
tenir  sous  les  millésimes  entre  lesquels  rimbécile  histoire 
croit  les  enfermer?  Non.  En  ceci,  nous  sommes  tons  vic- 
times d’une  illusion. 

Nous  jious  laissons  prendre  an  choc  des  faits,  au  Lu- 
mnlto  (les  événements,  aux  catastro[)bos  extéiionres 
de  la  vio  dos  nations.  Pendant  ce  temps,  à travers  le 
chaos,  ridée,  ce  cher  souci,  douce  et  tremblante  lumière, 
[lasso , s’enfonce,  diminue,  l'oviont,  grandit...  Nous 
croyons  la  saisir  et  la  lixer;  elle  nons  échappe  et  dispa- 
raît; nous  l’avons  vue  s’éteindre  dans  le  sang  ou  s’abîmer 
dans  les  ténèl)res;  elle  reluit,  chaste  et  pure,  dans  le  cœur 
do  qiicb|ucs  lidèlos...  — ( h!  no  la  [(ordons  jamais  de 
vue;  cessons  de  confondre  l’agitation  avec  le  mouvement, 
et  en  ce  qui  concerne  1789  et  1830,  disons,  si  vous  voulez, 
que  ce  sont  des  dates  glorieuses,  mais  sachons  bien  ([ue 
ce  ne  sont  (juc  des  dates,  et  que  ces  dates  se  relient  au 
passé  plus  (ju’à  l’avenir. 

La  révolulion  politique  et  la  révolution  littéraire  ont 
commencé  depuis  et  sont  en  train  de  se  faire,  sans  brui!, 
sans  tapage,  comme  il  convient  à l’Esprit  qui  ju'Ogresse. 
— Toute  vraie  révolution  procède  à pas  lents  et  s’enve- 
loi)pe  de  silence. 

Celle  que  je  signale  marche  à la  sourdine.  Pcrsonim 
n’en  sonp(;onnc  l’existence,  et  dc^jà  elle  compte  des  com- 
plices sans  nombre.  Elle  n’a  ni  tribune,  ni  prêche,  et  elle 
fait  des  })rosélytes  par  milliers;  elles  n’a  ni  tambours,  ni 
di-apcaux,  et  cIkkjuc  soir  elle  a remporté  dix  victoires  : 
prosélytes  obscurs,  qui  se  lèveront  un  jour  comme  les 
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soldais  de  Josuc  et  feront  le  tour  des  vieilles  Jérichos, 
victoires  silencieuses,  qui  sonneront  comme  les  aigres 
trompettes  et  feront  tomber  les  murailles! 

La  caractériser  serait  difficile,  calculer  sa  puissance  de 
projection  et  dire  tout  ce  qu’elle  contient  de  promesses 
pour  l’avenir,  serait  prématuré.  Ce  que  nous  pouvons 
dire,  c’est  qu’elle  est;  ce  que  nous  pouvons  affirmer, 
c’est  que  dans  les  spéculations  de  notre  temps  un  nou- 
veau i)oint  de  vue  a été  substitué  à l’ancien.  Nous  ne 
voyons  plus  avec  les  mêmes  yeux  que  nos  pères,  et  nous 
ne  voyons  plus  les  mêmes  choses. 

L’intelligence  humaine  a déplacé  son  luMe.  Ce  pôle, 
c’était  autrefois  Dieu;  c’est  l’homme  maintenant.  De  là 
un  renversement  grave  dans  l’ancien  ordre  intellectuel; 
de  là  une  série  de  conséquences  formidables  que  le  temps 
se  chargera  de  dérouler.  Pour  nous,  philosophes  ou  ar- 
tistes, que  la  destinée  a jetés  à l’aurore  de  ces  consé- 
quences, constatons  que  la  révolution  est  faite  en  prin- 
ciim  et  emboîtons  le  pas  si  nous  pouvons.  Là  se  borne 
notre  rôle  présent.  Regardons  passer  le  coche  dont  par- 
lait Paul-Louis.  Il  est  de  nouveau  lancé.  <(  Il  va,  mes 
chers  amis,  et  ne  cesse  d’aller.  Si  la  marche  nous  paraît 
lente,  c’est  que  nous  vivons  un  instant.  Mais  que  de  che- 
min fait  déjà  ! A celte  heure,  en  plaine  roulant,  rien  ne 
le  peut  plus  arrêter.  » 

Est-ce  à dire,  qu’en  rattachant  l’école  romantique  à la 
période  antérieure,  et  en  réclamant  pour  notre  généra- 
tion les  bénéfices  d’une  scission  avec  elle,  je  me  mé- 
prenne sur  le  caractère  de  cette  glorieuse  école,  et  que 
je  déserte  l’admiration  que  j’ai  toujours  eue  pour  elle  ? 
Croit-on  que  je  vienne  discuter  ses  principes  et  contester 
ses  résultats,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  théorie  réaliste, 
qui  ne  s’est  présentée  jusqu’à  ce  jour  dans  le  monde  que 
comme  une  négation  du  lyrisme  et  de  l’invention,  qui  n’a 
eu  pour  chefs  que  des  combattants  obscurs,  et  qui  n’a 
pu  encore  ni  se  donner  un  drapeau,  ni  se  faire  une  doc- 
trine ? 

Loin  de  là.  Je  suis  de  ceux  qui  leur  conservent  un  culte 
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hri’oïque  ; et  si  j’avais  dans  ma  poche  quelque  rameau 
de  chêne  cl  de  laurier,  je  pourrais  à 1 occasion  les  unii 
en  couronne  sur  des  fronts  que  je  sais.  Ils  ont  cru  faiie 
une  révolution,  et  ils  se  sont  trompés.  Ils  n étaient  que 
l’éclosion  parfaite  et  comme  l’efflorescence  radieuse  du 
mouvement  intellectuel  contre  lequel  ils  protestaient. 

Mais  la  postérité,  qui  s’est  levée  ou  va  se  lever  pour 
eux,  comprend  et  pardonne  leur  erreur . Klle  réconcilié, 
dans  une  louange  unanime,  ces  vieux  antagonismes, 
comme  déjà  elle  a réconcilié  Voltaire  et  Ilousscau  dans 
l’unité  de  son  admiration.  Aujourd’hui  \ictor  Hugo  tend 
la  main  à Racine  et  embrasse  Ronsard  qui  lui  amène 
Corneille  ; Delacroix  et  Géricault  sourient  a lla])haêl,  qui 
|u'esse  David  sur  son  cœur  et  repousse  M.  Ingres.  Victor 
Hugo  est  le  dernier  classique,  comme  Delacroix  est  le 
dernier  grand  peintre. 

Je  suis  heureux  d’apporter  cette  branche  d olivier,  a 
ce  moment  solennel  oîi,  le  romantisme  étant  couché  dans 
la  tombe,  queh|ues-uns  de  ses  chefs  les  plus  glorieux  lui 
survivent.  Dispersés  dans  la  littérature  et  dans  lait, 
comme  les  derniers  sommets  d’un  continent  qui  s el- 
fondre,  ils  s’inquiètent,  dans  leur  immense  abandon  ; ils 
écoulent,  non  sans  terreur,  sourdre  confusément  à leurs 
pieds  les  générations  nouvelles,  et  par  intervalle  ils  voient 
des  mains  inconnues  et  menaçantes  s’avancer  vers  leui 
piédestal  inviolé  ! 

Qu’il  me  soit  donc  permis,  puisque  d’ailleurs  la  vie  est 
courte  et  l’occasion  rare,  de  joindre  à mon  rameau  de 
|iaix  un  lambeau  d’éloge  funèbre  : aussi  bien,  ce  détour 
\ me  mènera  au  ehemin  que  je  veux  prendre. 

Quand,  à l’ouverture  de  la  Convention,  on  voulut  pro- 
céder à l’élection  des  secrétaires,  soixante  jeunes  gens 
escaladèrent  les  degrés  de  la  tribune  pour  se  faire  inscrire. 
Ils  étaient  tous  jeunes,  ceux  qui  vinrent,  aux  environs  do 
1830,  prendre  aux  mains  des  vieillards,  la  direction  su- 
prême de  l’idée.  Tous  nés  avec  le  siècle,  ardents  de  foi. 
débordants  de  lyrisme,  pleins  de  verdeur,  de  force  et 
d’audace,  tous  contempteurs  d’une  tradition  que  la  fu- 
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jn(!e  des  combats  avait  voilée  à leur  jeunesse,  tous  en- 
llionsiastes  dbm  présent  dont  ils  ne  distinguaient  pas  les 
vourants  multiples  et  profonds.  Vous  les  avez  vus  s’clan- 
< Ci  pêle-mêle,  peintres,  sculi)teurs,  musiciens,  poètes, 
dans  toutes  les  avenues  de  l’esprit  humain,  agitant  avec 
eux  le  SLirsum  corda  général  ; prêchant  par  la  hrosse,  [uii- 
le  ciseau,  par  la  plume,  par  la  parole,  l’apostolat  d’un 
«ut  nouveau  ; jetant  has  les  vieilles  formes,  les  vieux 
c.ultcs,  les  vieilles  adorations,  les  vieux  olympes;  et.  dans 
cllervescence  de  leur  icouoclastie  traînant  au  ruisseau 
O grand  dix-septième  siècle,  au  risque  d’éclabousser  Mo- 
iiei-e  et  de  maculer  Lafontai  'c.  ffuci  rc  faite  de  méprises, 
nous  l’avons  dit.  mais  grande  guerre  i La  victoire  gagnée’ 
le  genre  classique  mis  au  rebut  comme  un  ponton  rasé’ 
la  ligne  désavouée  comme  une  prude  sèche  et  maigre’ 
vous  avez  vu  la  jeune  école  se  poser  et  s’afllrmer  dans 
Ions  les  genres.  Elle  noircit  le  papier,  elle  taille  le  marhre, 
elle  broie  la  couleur.  Contre  le  passé  d’hier  elle  demande 
des  armes  au  passé  d'autrefois.  Aux  temps  modernes, 
monarchiques  et  catholiques,  elle  oppose  le  moyen  âge 
(codai  et  religieux  ; au  langage  artihcicl,  uniforme  et  nb- 
îstrait  du  règne  de  Louis  XIV,  les  rhytbmes  variés,  la  la,. igue 
■\raie,  populaire  et  coloriée  du  seizième  siècle;  à la  tra- 
gédie synthétique  et  unitaire  des  temps  anciens,  le  drame 
individuel  et  multiple  des  théâtres  étrangers. 

(diemin^  faisant,  elle  fonde  la  poésie  lyrique,  déblaie 
la  scène,  installe  le  roman,  renouvelle  la  statuaire,  res- 
suscite la  grande  peinture,  crée  le  paysage.  Elle  a hàle 
de  ^ivre,  elle  brûle  sa  route.  Elle  accumule  en  quelques 

ruinées  plus  d’œuvres  qu’on  n’en  pourrait  lire  et  voir  eu 
un  siècle. 

^ ous  avez  vu  le  début,  voyez  maintenant  le  dénoue- 
ment, le  revers,  et  ceci  est  la  conclusion  vers  laquelle  ]e 
voulais  vous  entraîner.  Un  beau  jour,  ce  mouvcmciit 
commencé  avec  tant  d’ardeurs  et  de  fanfares,  et  qui,  dans 
la  logique  de  sa  généralisation  progressive,  avait  alfecté, 
dans  leur  masse  et  dans  leurprofondeur,toutesles  manifc.s- 
talions  de  l’esprit,  poème,  drame,  roman,  histoire,  mu- 
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sique,  [)cintiu'e,  slalualrc,  ariihilcclure.  so  ralcnlil  peu  à 
peu,  do  lui-même,  sans  seoousse,  sans  choc  clraugor.  cl 
s’arrête...  La  force  d’impulsion  avait  maiirpiê.  L’ciilhou- 
siasu'C  tombé,  le  bruit  s’apaise,  la  poussière  se  dissipe; 
un  mut  incoimu,  le  réalisme,  circule;  et,  sur  la  prau:h' 
l■oute  de  la  pensée,  restée  déserte,  ou  voit  poindre,  aux 
acclamations  des  mis,  à la  stupéracliou  des  autres,  le 
paysan  berrichon  avec  son  large  chapeau,  sa  veste  romh^ 
ou  son  rochet  de  coton  bleu. 

Oucl  est  ce  nouveau  venu,  et  (jui  nous  l’envoie?  — La 
révolution  nouvelle,  dont  il  est  à la  lois  le  précurseur  et 
le  symbole. 

A peine  arrivé,  le  voilà  qui  entre  de  plain-pied  dans  la 
littérature  et  dans  l’art.  Il  s'y  installe  et  attend.  Les  ar- 
iistes  et  les  iioètcs  arrivent,  rentourent,  et  le  regardent 
d’un  oui  curieux  eWnarquois,  pleins  de  doute  sur  sa  valeur 
esthétique. 

Il  se  met  en  mouvement,  et  tout  de  suite  ils  recon- 
naissent en  lui  un  caractère  de  poésie  simple  et  vraie  qui 
les  attire  et  les  retient  charmés.  Il  leur  a’pparaît  comme 
le  moyen  terme  et  la  transition  même  dc^  rhomme  à la 
nature  et  de  la  nature  à l’homme.  Par  lui,  ils  remonte- 
rout  de  bas  en  haut  l’échelle  sociale,  et,  changeant  ainsi 
les  conditions  du  prisme,  se  rendront  compte  de  leurs 
visions  chimériques,  de  leurs  conceptions  artilicielles  et 
vaincs.  Avec  lui,  ils  entreront  dans  le  calme  robuste  et 
la  solennité  attendrie  de  la  pacilique  nature.  L’aspect 
fandlier  des  choses  qui  composent  sa  vie  leur  donneront 
le  secret  de  l’émotion  intime  et  profonde,  de  l’art  péné- 
trant. Enfin,  son  travail  continu  et  fort  leur  apprendra  à 
mépriser  les  manifestations  violentes  et  à dédaigner  les 
héroïsmes  d'une  heure. 

Et  tous  se  sont  mis  à l’œuvre. 

Alors  sont  nées  sponlanémcnt  ces  charmantes  épo[)écs 
rustiques,  la  Mare  au  Diable^  André,  Jeanne,  dans  Ics- 
(juellcs  madame  Sand  est  venue  rafraîchir  son  talent  ora- 
geux. Alors  se  sont  produites  les  œuvres  de  Th.  Rous- 
seau, Corot,  Daubigny,  ïroyon,  Millet,  œuvres  de  foreÇi 
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de  mélancolie,  de  grâce  ou  de  nforne  grandeur,  qui  ont 
l’ait  du  paysage  la  branche  la  plus  imporlaiite  de  l’art  en 
notre  temps. 

Et  voilà  comment  les  rôles  sont  aujourd’hui  intervertis, 
(‘omment  ce  qui  était  infime  autrefois  occupe  le  premiei’ 
rang,  comment  ce  qui  était  au  faîte  n’existe  plus  guère 
que  de  nom.  Que  sont  devenues  la  peinture  religieuse  et 
la  peinture  historique?  Que  sont  devenues  l’architec- 
ture et  l’épopée?  Elles  sont  mortes,  mais  ne  veulent  pas 
l’avouer.  Celui  qui  se  promène  dans  les  sa! les  du  Palais 
de  l’Industrie  peut  se  convaincre  de  l’état  de  décrépitude 
dans  lequel,  malgré  des  encouragements  de  toutes  sortes, 
elles  sont  finalement  tombées. 

L’avenir  est  aux  toiles  de  petite  dimension,  à celles 
qui  expriment  le  côté  humain  et  en  quelque  sorte  terrestre 
de  la  vie.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  en  1857  ; c’est  ce 
que  nous  voyons  encore  cette  année. 

Quelques  admirables  paysages,  des  tableaux  de  genre 
remarquables,  plusieurs  bons  portraits,  en  tout  une  cen- 
taine de  toiles  : tel  est  le  bilan  du  Salon  de  1859,  salon 
improvisé  en  quarante  jours,  dit-on. 

Et  dire  que  le  livret  contient  3,045  tableaux. 

Qu’a  donc  fait  le  jury? 


JEAN-FRANÇOIS  MILLET 
2183.  — Femme  faisant  paître  sa  vache. 

<(  L’on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
des  femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides 
et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à la  terre  qu’ils  fouillent 
et  qu’ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible  ; ils  ont 
comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs 
pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont 
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des  hommes;  ils  se  rclirciiL  la  nuit  dans  des  tanières 
où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ; ils  épar- 
gnent aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  do  labourer 
et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas 
manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé  ! » 

Ces  paroles  de  La  Bruyère,  d’une  énergie  si  saisis- 
sante, et  pour  ainsi  dire  déjà  colorées  des  sinis  res  lueurs 
de  1793,  me  sont  revenues  en  mémoire  à l’aspect  de  la 
petite  toile  qu’expose  cette  année  M.  Millet. 

Cette  toile  contient  pourtant  peu  de  chose  : une  jeune 
lille,  une  vache,  et,  entre  deux  parties  do  champ  mois- 
sonné, une  longue  bande  de  terre,  moitié  jiré,  moitié 
chemin.  Le  pré  est  ras-tondu  ; les  foins  ont  été  fauchés, 
les  regains  sont  partis  : l’hcrbc  est  courte  et  dure.  La 
vache  allonge  à terre  son  mulle  noir,  et  de  la  langue  et 
(les  dents  paît  les  maigres  plantes.  La  jeune  lille  est 
debout,  tenant  dans  sa  main  la  lanière  flexible  et  lâchée 
qui  va  se  nouer  aux  cornes  de  la  bête. 

Aucune  des  parties  de  cette  simple  composition  n’ein- 
piète  sur  l’ensemble;  toutes  se  proportionnent  admira- 
l)lement  et  se  relient  entre  elles  dans  cette  heureuse  har- 
monie do  ton,  de  valeur  et  d’elTet,  qui  est  l’harmonie 
même  de  la  nature. 

La  jeune  fille  (s’il  est  permis  de  donner  ce  nom  frais 
et  poétique  quand  même,  à la  sombre  et  morne  créa- 
ture), a di.x-sept  ans  à peine.  Une  jupe  courte  d’un  rose 
sali,  laisse  passer  ses  jambes  sèches  et  dures,  et  se  perd 
par  en  haut  sous  une  lourde  cape  de  drap  jaunâtre,  qui 
a dû  couvrir  plus  d’une  génération  pour  arriver  en  si 
piteux  état  sur  les  épaules  de  la  pauvresse.  Une  espèce 
de  linge  gris  lui  enserre  la  tête  et  cache  entièrement  ses 
cheveux  ; les  cheveux,  vous  le  savez,  sont  une  des  grandes 
pudeurs  de  la  paysanne;  elle  les  dissimule  le  plus  qu’elle 
[leut,  et  quand  elle  en  montre,  ce  n’est  guère  qu’un  court 
bourrelet  sous  la  nuque,  et  deux  minces  plaques  sur  les 
tempes. 

Droite,  immobile,  l’âpre  enfant  se  tient  sans  agir  ni 
i-êvcr.  Sa  face,  fortement  hâlée,  son  masque  dur  et  inerl.e 
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ne  laissent  percer  aucune  impression.  Bloc  vivant,  elle 
semble  faire  ]parlie  de  la  nature  inorganique  qui  l'en- 
toure. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  N^est-elle  pas  la 
paysanne,  la  gardense  de  vaches,  l’être  infime  et  dénué, 
qui  porte  à la  lois  dans  son  corps,  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur  l’indélébile  stigmate  de  la  fatalité  ! Com- 
ment ses  membres  se  seraient-ils  assouplis?  Comment 
la  vie  serait-elle  venue  rayonner  sur  son  front  et  déposer 
un  éclair  dans  ses  yeux?  Terne,  lugubre  et  farouche,  olie 
n a jamais  connu  ni  ta  jeunesse,  ni  l’amour,  ni  la  beauté  ; 
son  intelligence  est  restée  à l’état  d’enveloppement;  son 
cœur  s’est  ignoré  lui-même  et  n’a  jamais  battu. 

Pauvre  créature  ! elle  appartient,  et  non  seulement 
elle,  mais  encore  sa  sœur,  sa  mère,  ses  proches,  sa  ivun* 
tout  enliore,  elle  appartient  au  monde  fatal  et  incons- 
cient. EÜe  y est  retenue  et  oppi'imée.  Elle  ne  s’en  déira- 
gera  jamais,  jamais  elle  n’arrivera  à la  conscience,  à 
la  liberté.  Son  cœur  battra  peut-être  un  jour,  mais  à 
coup  sûr  ce  sera  d’un  de  ces  amours  féroces  et  quasi- 
sauvages,  aux  allures  de  bête  furieuse,  comme  on  en 
voit  dans  les  campagnes,  qui,  dans  leurs  frénétiques  ar- 
deurs, échappent  à la  loi  morale,  et  débordent  inces- 
samment dans  le  crime.  Elle  sera' peut-être  belle  alors, 
comme  l’est  toujours  la  ]jassion  ; mais  elle  n’en  sera  pas 
moins  enchaînée  au  monde  extérieur,  pas  moins  esclave 
de  la  fatalité.  En  attendant,  impassible  et  muette,  igno- 
rante des  orages  futurs  qui  laboureront  son  enveloppe 
rude  et  noueuse,  elle  mène  paître  son  unique  vache  aux 
rebords  des  fossés,  aux  marges  des  chemins,  partout,  au 
hasard  de  l’iiei’be  qui  croît. 

La  vache  qu’elle  accompagne  ainsi  n’est  point  la  viœlie 
grasse,  au  flanc  large,  au  pis  gonflé,  majestueuse  reine 
des  belles  prairies,  dont  la  robe  est  luisante,  qui  paît 
lentement  dans  l’abondance  et  que  suivent  de  nombreux 
troupeaux.  Ce  n’est  pas  non  plus  la  vache  maigre,  efflan- 
quée, dont  les  os  font  bosse  de  toutes  parts,  et  dont  les 
grands  yeux  voilés  se  noient  par  moments  de  mélancolie. 
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C’est  la  vache  domestique  et  familière  ; la  vache  des 
pauvres  gens,  de  la  vieille  femme,  de  ceux  qui  n’ont  ni 
terre  ni  troupeaux.  Est-elle  grasse  ou  maigre?  On  ne  le 
sait,  tant  la  domesticité  a en  môme  temps  effacé  ses 
angles  et  émoussé  ses  contours.  Sa  robe  est  ternie,  ses 
formes  sont  usées.  A elle  toute  seule,  elle  est  le  soutien 
d’une  cabane,  la  meilleure  amie  de  ceux  qui  l’habitent. 
Elle  vieillit  au  milieu  d’eux,  avec  eux,  se  façonne  à îa 
maison,  et  devient  une  personne  dans  l’humble  famille. 
Aussi  ne  s’en  défait-on  jamais,  si  ce  n’est  quand  elle  est 
près  de  mourir.  Et  alors,  comme  on  l’embrasse  et  comme 
on  pleure,  au  moment  de  la  mener  en  foire  pour  la  vendre 
ou  l’échanger  contre  une  jeune  ! Elle  était  si  bonne  et  si 
siniple,  et  d’humeur  si  accommodante  ; le  petit  la  suivait 
et  la  faisait  virer  sans  j)eine  sur  les  grands  communaux, 
et  quand  elle  allait  au  })ied  des  haies,  le  long  des  grandes 
routes,  la  grand’mère  pouvait  s’asseoir  sous  un  frêne  et 
filer  librement  sa  quenouille  sans  s’inquiéter  d’elle. 

Telle  est  la  paysanne  et  telle  est  la  vache.  L’une  et 
l’autre  sont  traitées  de  ce  style  particulier  à M.  Millet, 
qui  se  compose  à la  fois  de  raideur  byzantine  et  de  solen- 
nelle grandeur,  mais  qui  s’adapte  merveilleusement  aux 
scènes  que  recherche  l’artiste,  et  exprime  tous  les  effets 
qu’il  en  veut  tirer.  Ajoutez,  pour  compléter  le  tableau, 
une  grande  plaine  nue  qui  fuit  sous  l’œil,  et,  à l’extrême 
horizon,  quelques  touffes  de  buisson  éparses  et  un  petit 
hameau  qui  sort  d’entre  les  arbres.  Le  terrain  est  solide 
et  bien  étudié.  Le  tout  est  éclairé  de  cette  lumière  un 
peu  sourde  peut-être  et  grise,  mais  calme  et  austère,  qui, 
sans  rien  enlever  à la  consistance  des  détails,  sert  favo- 
rablement Tharmonie  do  l’ensemble. 

La  femme  faisant  loaître  sa  vache,  comme  les  Gla- 
neuses, comme  le  Paijsan  greffant  un  avbve,  est  un  nou- 
veau pas  fait  par  M.  Millet  dans  l’interprétation  de  la  vie 
rustique,  de  ses  aspects  silencieux  et  navrés,  des  impi- 
toyal)les  églogues  et  des  terribles  idylles  qui  en  consti- 
tuent la  formidable  trame.  Depuis  qu’abandonnant  la 
donnée  fantaisiste  et  l’agilité  de  son  faire  primitif,  l’ar- 
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liste  est  entré  dans  sa  nouvelle  voie  et  s’est  débarrassé 
de  ses  tâtonnements  premiers,  il  s’est  conquis  lui-même; 
il  est  arrivé  à se  faire,  dans  l’art  de  notre  temps,  une 
haute  personnalité.  Les  toiles  qu’il  a données  jusqu’ici, 
malgré  certaine  lourdeur  de  pinceau  qui  se  retrouve  en- 
core, sont  des  œuvres  éminemment  remarquables  à la 
fois  par  leur  caractère  spécial,  leur  grande  tournure  et 
la  sincérité  de  leur  exécution. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  M.  Millet,  c’est  qu’il 
ne  cherche  point,  dans  la  peinture  do  ses  paysans,  à 
^.représenter  des  personnages,  à étudier  des  masques,  â 
mettre  en  mouvement  des  passions.  Il  a compris  que  là 
où  le  développement  intellectuel  est  nul,  là  oii  la  con- 
science est  indistincte  et  confuse,  la  diversité  des  phy- 
sionomies devenait  indifférente.  Par  un  procédé  analogue 
à celui  de  La  Bruyère,  dans  les  paroles  que  j’ai  citées 
plus  haut,  il  généralise  brusquement,  passe  par  dessus 
les  individualités,  et  arrive  d’un  coup  au  caractère  typique 
de  la  race,  ne  cherchant  à la  différencier  d’elle-même  que 
par  les  différentes  situations  où  il  la  promène.  Peut-être 
avec  ce  parti  pris  violent  fera-  t-il  toujours  la  même  femme 
et  toujours  le  meme  homme,  le  même  ciel  et  le  même 
paysage;  mais  qu’importe,  si  l’austère  rigidité,  l’allure 
lente  et  forte,  la  morne  grandeur  de  ces  populations  de 
la  glèbe  qui,  pour  me  servir  de  l’expression  d’un  poète, 
M.  Gustave  Flaubert,  « ont  pris  dans  la  fréquentation  des 
animaux  leur  mutisme  et  leur  placidité,  » se  retrouvent 
tout  entières  dans  les  humbles  scènes  qu’il  nous  met  sous 
les  yeux. 

Quand  on  procède  dans  son  art  avec  un  point  de  vue 
aussi  élevé  ; quand  à la  supériorité  de  l’invention,  on 
joint,  comme  il  le  fait,  la  sûreté  de  l’exécution,  on  n’est 
pas  seulement  un  peintre,  on  est  un  artiste,  pas  seule- 
ment nn  artiste,  un  poète. 

Le  jury,  quia  admis  3,04-5 tableaux, arefusé, dit-on,  une 
seconde  toile  deM.  Millet,  intitulée  et  le  Bûcheron, 

et  qui  formait,  avec  la  Femme  faisant  xjs-ÎF'g  sa  vache, 
tout  son  envoi  de  cette  année.  Je  ne  connais  ni  la  pcin- 
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turc  rcfiisce,  ni  les  motifs  du  refus.  Mais,  ce  que  je  con- 
nais de  M.  Millet  et  ce  que  je  connais  du  jury  me  suflit 
pour  aflirmer  que  la  commission  eiU  dû  rejeter  trois 
mille  tableaux  de  plus,  y compris  les  œuvres  de  ses 
membres,  avant  de  songer  à ne  pas  admettre  une  œuvre 
de  M,  Millet,  quelle  qu’elle  fût. 


CllARLES-FilANÇOIS  DAUBIGAY 

760.  Les  Graves  au  bord  de  la  mer,  à Vierville  (Calvados). 
— 101.  Les  bords  de  l'Oise.  708.  Soleil  couchant.  — 
769.  J^ever  de  L une.  — 770.  Les  champs  au  printemps. 


jM.  Daubigny  était  destiné  à devenir  un  maître,  il  l’est 
rapidement  devenu.  C’est  au  salon  de  1857,  après  quinze 
ans  d’études,  de  travaux  exposés,  de  récompenses  obte- 
nues, qu’il  s’est  révélé  maître,  tout  d’un  coup,  avec  un 
éclat  presque  inattendu.  Ce  salon  n’a  été  pour  lui  qu’une 
longue  ovation  dont  le  souvenir  dure  encore. 

Tout  le  monde  se  rappelle  ces  compositions  charman- 
tes, pleines  de  jeunesse,  de  science  et  d’imprévu,  qui,  à 
ce  moment,  fra{)pcrent  si  singulièrement  l’opinion  publi- 
que, le  Printemps,  la  Vallée  d'Optevoz,  le  Soleil  cou- 
ché-, personne  n’a  oublié  les  murmures  flatteurs  qui 
accueillirent  le  rappel  du  nom  de  Daubigny,  dans  la 
cérémonie  des  récompenses;  et  M.  Daubigny  put  voir 
ce  jour-là  combien  son  nom  était  en  peu  de  temps  de- 
venu à la  fois  sympatique  et  populaire. 

Heureux  homme  ! qui,  en  ouvrant  les  yeux,  voit  dos 
compositions  toutes  faites,  perçoit  de  suite  la  nature  sous 
son  côté  frissonnant  et  humide,  et  transporte,  sans  efforts, 
sur  sa  toile,  la  vie  et  le  sentiment  qui  s’en  exhalent. 
Heureux  homme  ! qui  réfléchit  dans  les  choses  extérieu- 
res sa  pensée  intime,  et  n’a  qu’à  figurer  ses  sensations 
pour  se  montrer  poète.  Heureux  homme  enfin,  que  le 
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triomphe  ii’a  point  enivre,  et  quia  pu  montrer  cet  exem- 
ple rare  d’un  talent  croissant,  avec  la  renommée  qui  lui 
est  faite,  et,  sans  reculer  jamais,  marcher  de  pair  avec 
elle. 

Cette  année  encore,  M.  Daubigny  est  au-dessus  delui- 
meme. 

Nous  l’avions  connu  doux,  frais,  gracieux,  vivant, 
comme  dans  l’idylle  ravissante  du  Printemps  ; parfois 
ferme,  simple  et  concis,  comme  dans  la  Vallée  d'Opte- 
üOZ\  par  moments  aussi,  chaud  et  mouvementé,  comme 
jians  son  Soleil  couché.  Il  est  tout  cela  encore.  Mais  à 
ses  qualités  premières,  il  ajoute  aujourd’hui  la  force  ; il 
est  arrivé  à la  puissance  et  à l’ampleur. 

Je  m’explique  : 

Parmi  les  cinq  toiles  qui  cornposent  son  envoi  à l’Ex- 
position, il  en  est  une  que  je  considère  non  pas  seule- 
ment comme  la  plus  belle  des  œuvres  exposées  par  lui 
jusqu’à  ce  jour,  non  pas  seulement  comme  une  des  plus 
remarquables  du  Salon  actuel;  mais  encore  comme  un 
véritable  chef-d’œuvre  digne  de  figurer  entre  les  chefs- 
d’œuvre  des  grands-maîtres,  et  qui,  certainement,  tien- 
drait sa  place  au  milieu  d’eux.  Je  veuxparler  des  Graves 
au  bord  de  lamer,  à Villerville. 

De  pareilles  toiles  ne  se  décrivent  pas  ; une  indication 
sommaire  en  donnera  peut-être  une  idée. 

Nous  sommes  sur  une  des  côtes  de  la  Normandie.  Le 
terrain,  que  la  végé'lation  commence  à abandonner, 
descend  à plis  fuyants  vers  la  mer,  de  gauche  à droite, 
se  dénudant  à mesure  qu’il  en  approche.  Un  pan  de  bois 
occupe  l’angle  de  gauche.  A droite  est  le  rivage  et  un 
bout  d’Océan,  presque  rien,  deux  pouces  d’eau  salée, 
mais  assez  pour  en  laisser  deviner  la  puissance  et 
l’infini. 

Un  navire,  amoindri  par  l’éloignement,  apparaît  sur 
la  cîme  des  flots  à l’horizon  extrême.  Au  milieu  du  tableau 
est  un  bosquet  d’arbres  qui  perpétuellement  fouetté  par 
le  vent  d’ouest  et  rongé  par  lui,  se  déverse  du  côté  de 
terre.  Un  grand  frisson  do  vent  parcourt  l’étendue  de  la 
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toile.  Les  bœufs  et  les  chevaux,  tournant  presque  tous 
le  dos  au. souille  de  la  mer,  et  allongeant  leurs  échines 
parallèles,  s’abritent  sous  les  trois  arbres  du  centre  ou 
s’éparpillent  à l’entour. 

Les  arbres,  surtout  ceux  de  gauche,  manquent  à mon 
avis  de  consistance  et  n’ont  qu’une  indécise  allure.  Mais 
les  terrains  avec  leurs  gazons  et  leurs  plantes,  sont  mer- 
veilleusement établis,  d’une  telle  puissance  et  d’une  telle 
vérité  locale,  que  je  ne  sache  pas  en  notre  temps,  un 
artiste  capable  d’en  faire  de  semblables. 

L’ordonnance  générale  est  très  belle  : il  y a là-dedans 
la  vie,  la  largeur  et  la  solidité  d’un  Ruysdaël. 

Le  tableau  des  Bords  de  l’Oise,  malgré  l’excellence  de 
l’eau,  la  belle  harmonie  des  détails,  et  l’équilibre  étudié 
de  ses  parties,  me  paraît  d’une  conception  vulgaire,  dé- 
pourvue d’originalité  et  me  touche  peu.  Je  préfère  de 
beaucoup  le  Soleil  com  liant,  qui  est  certainement  moins 
composé,  mais  dont  le  ciel  est  fin  et  lumineux  et  dont 
les  terrains  imbibés  de  pluie  et  couverts  de  flaques  d’eao, 
sont  extrêmement  remarquables. 

Le  Lever  de  la  Lune,  quoique  noir  et  martelé,  est  em- 
preint d’un  caractère  saisissant.  Le  berger,  dont  lesjam- 
bes  sont  heurtées  par  le  troupeau  précipité  des  bêtes,  et 
qui  marche  au  milieu  d’elles  les  dominant  de  tout  le 
torse,  est  d’un  aspect  biblique.  Le  chien  noir  qui  s’élance 
en  aboyant  autour  des  bêtes,  a quelque  chose  de  fantas- 
tique et  de  singulier,  comme  une  âme  d’enfer  qui  passe. 

Enfin,  les  Champs  au  printemps  sont  une  nouvelle 
édition,  ou  plutôt  le  premier  jet  de  la  charmante  étude 
d’arbres  en  fleurs  que  nous  avons  vue  il  y a deux  ans. 
Qui  n’aimerait  ces  compositions  charmantes,  i)leines  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  qui  apportent  avec  elles  toutes  les 
brises  et  tous  les  parfums  de  la  nature  renaissante,  et 
nous  montrent  comme  elle 

Le  beau  pommier  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées 
Neige  odorante  du  printemps. 
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THÉODORE  ROUSSEAU 

2637.  Ferme  dans  les  Landes.  — 2638.  Bords  de  la  Sèvres. 
— Forges  d'Apremont.—  2QiO.  Bornage  de  Bar- 
bizon.  — 2641.  Lisière  de  bois. 


La  nature  est  un  thème  proposé  à l’intelligence  hu- 
maine. Chaque  artiste  arrivant  dans  le  monde,  s’en  em- 
pare et  le  soumet  à son  activité,  mais  quelles  que  soient 
la  puissance  de  son  coup  d’œil,  la  force  de  son  esprit, 
la  sûreté  de  sa  méthode,  il  ne  fait  qu’exécuter  au  gré  de 
son  inspiration  privée,  des  variations  partielles  en  harmo- 
nie avec  le  génie  qui  lui  est  propre. 

Le  thème  est  infini  en  étendue  et  en  durée.  L’homme 
est  localisé  dans  un  point,  et  vit  un  jour.  Aussi,  les  varia- 
tions qu’il  exécute  sur  l’éternel  motif  sont  nécessairement 
restreintes  au  côté  qu’il  a saisi,  et  ne  font  que  traduire 
sa  manière  individuelle  d’envisager  les  choses.  Expres- 
sions multiples  du  jugement  que  le  sujet  qui  passe  porte 
sur  l’objet  qui  demeure,  elles  sejuxtaposentdans  l’espace 
ou  se  succèdent  dans  le  temps,  sans  limite  et  sans  fin. 

Dire  la  nature,  la  parler  ou  la  chanter,  et  cela  dans 
cette  admirable  langue  des  couleurs,  qui,  après  la  littéra- 
ture et  la  musique,  est  le  plus  bel  instrument  de  l’àme 
humaine,  n’est  donc  point  l’affaire  d’un  homme  ni  d’une 
époque.  C’est  l’œuvre  de  l’espèce  même,  et  l’élaboration 
doit  durer  autant  qu’elle.  Chaque  artiste  qui  se  présente 
fournit  une  note,  marquée  à l’empreinte  de  son  jour  et 
de  son  heure,  et  plonge  dans  le  néant.  La  note  se  joint  à 
la  note,  et  forme  concert;  le  paysage  s’ajoute  au  paysage, 
et  la  nature,  saisie  en  détail  par  chacun,  dispersée  en 
fragments  dans  la  multitude  des  œuvres,  n’éclate  vérita- 
blement et  ne  resplendit  que  dans  l’ensemble.  Le  seul,  le 
vrai  paysagiste,  c’est  l’humanité. 
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A ce  point  de  vue  supérieur,  il  n’y  aurait  ni  grand  ni 
petit  artiste.  Depuis  le  plus  ancien  jus(}u’au  plus  mo- 
derne, depuis  le  premier  Flamand  ou  Hollandais  qui,  sur 
un  lambeau  de  toile,  lit  frissonner  un  buisson  et  découpa 
une  écharpe  du  ciel,  jusqu’aux  peintres  de  nos  jours  qui, 
dans  un  coin  de  nature,  manifestent  la  solidarité  des  êtres 
et  font  ruisseler  la  vie  universelle,  tous  se  tiennent  par 
la  main,  tous  s’appellent,  tous  sont  nécessaires.  Chacun 
tenant  sa  place,  et  personne  ne  pouvant  être  supprimé 
sans  qu’une  lacune  aussitôt  se  produise,  le  nouveau-venu 
ne  saurait  faire  oublier  l’ancien,  le  célèbre  ne  saurait 
effacer  l’obscur. 

Pourtant  il  est  dans  les  habitudes  de  l’esprit  de  suppo- 
ser une  échelle  et  d’établir  des  suprématies.  Pourquoi 
me  raidirais-je  contre  ce  préjugé?  et  puisqu’aussi  bien 
les  nécessités  de  mon  temps  m’y  pr  rtent,  qu’une  couronne 
se  trouve  d’aventure  en  mes  mains,  et  que  des  voix  me 
crient  : Au  plus  digne!  pourquoi  ne  la  jetterais-je  pas  à 
celui  qui  la  mérite  entre  tous? 

Théodore  Rousseau  est  le  maître,  Théodore  Rousseau 
est  le  roi  du  paysage. 

Roi  contesté  par  beaucoup,  je  le  sais.  Mais  quelle  est  la 
supériorité  dans  l’art  ou  dans  les  lettres,  qui  ait  été 
admise  de  prime  abord,  sans  objection  et  sans  orages? 
Les  contemporains  ne  s’entendent  guère  à ces  sortes  de 
consécrations  du  génie;  ils  semblent  les  redouter,  et  s’ils 
sont  pressés  de  faire  des  rois,  ce  n’est  jamais  dans  l’ordre 
intellectuel.  Je  ne  m’arrête  donc  pas  aux  résistances  que 
peut  soulever  ma  proposition  ; et,  en  attendant  pour  Rous- 
seau ce  chrême  de  gloire  dont  la  postérité  a l’heureux 
privilège  et  qu’elle  tient  en  réserve  pour  ses  élus,  je  me 
contente,  pour  confirmer  mon  admiration  personnelle,  de 
l’adhésion  rétléchie  de  quelques  intelligences. 

11  est  le  roi,  il  domine  de  toute  la  hauteur  de  son 
talent  large  et  paisible  cette  glorieuse  pléiade  de  paysa- 
gistes, immortels  déjà,  dont  il  a été  l’initiateur  et  qu’il  a 
conduits  dans  la  voie  nouvelle.  Avec  eux,  mais  à leur  tête, 
il  a renouvelé  le  paysage  et  rajeuni  l’art  vieilli  des  Claude 
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Lorrain,  des  Guyp,  des  Ruysdaël,  des  Hobbema,  des  Paul 
Potter.  Il  a pénétré  plus  profondément  qu’eux  tous  les 
sens  et  les  formes  des  choses,  l’harmonie  des  rapports, 
la  fluctuation  des  elfets,  l’impression  des  réalités  sensibles 
sur  les  organes  et  leur  vibration  dans  l’àme  humaine. 
Avec  une  invention  inépuisable  et  une  exécution  rare,  il 
a apporté  dans  l’interprétation  de  la  nature  une  vivacité 
surprenante.  Ferme  et  concis  dans  les  détails,  il  est  infini 
pai  le  sentiment  5 il  joint  à la  sensibilité  de  Jean-Jacques 
l’junpleur,  la  mélancolie  mystérieuse  et  en  quelque  sorte 
la  sonorité  de  Virgile. 

Les  rudes  épreuves  qu’a  subies  ce  grand  artiste,  sa 
retraite,  ses  premiers  travaux,  sa  lutte  obstinée,  sont 
choses  connues.  Une  main  amie  en  a retracé  l’iiistpire 
dans  des  pages  émues. 

« — Toi,  cher  Piousseaii,  lui  disait  Théophile  Tlioré,  le 
seul  écrivain  qui,  après  Diderot,  ait  montré  de  l’origina- 
lité dans  cette  littérature  des  salons,  devenue  si  banale 
aujourd’hui,  tuas  pratiqué  avec  naïveté  un  détachement 
exclusif  de  tout  ce  qui  n’est  pas  ton  art.  Tu  es  demeuré 
toujours  étranger  aux  passions  qui  nous  agitent  et  aux 
intérêts  légitimes  de  la  vie  commune,  tu  as  vécu  comme 
les  solitaires  de  la  Thébaïde. 

))  Te  rappelles-tu  le  temps  où,  dans  nos  mansardes  de 
la  rue  Taitbout,  assis  sur  nos  fenêtres  étroites,  les  pieds 
pendants  aux  bords  du  toit,  nous  regardions  les  angles 
des  maisons  et  les  tuyaux  de  cheminées  que  tu  comparais 
à des  montagnes  et  à de  grands  arbres  épars  sur  les  acci- 
dents du  terrain?  Te  rappelles-tu  le  petit  arbre  du  jardin 
Rothschild  que  nous  apercevions  entre  deux  toits?  C’était 
la  seule  verdure  qu’il  nous  fut  donné  de  voir. 

» Au  printemps,  nous  nous  intéressions  à la  pousse 
des  feuilles  du  petit  peuplier,  et  nous  comptions  celles 
qui  tombaient  à l’automne.  Et  avec  cet  arbre,  avec  ce 
coin  du  ciel  brumeux,  avec  cette  forêt  de  maisons  en- 
tassées, sur  lesquelles  notre  œil  marchait  comme  sur  une 
plaine,  tu  créais  des  mirages  qui  te  trompaient  souvent 
dans  ta  peinture  sur  la  réalité  des  effets  naturels.  Tu  te 
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<lébattais  ainsi  par  excès  de  juiissaiice,  te  nourrissant  de 
ta  propie  invention,  que  la  vue  de  la  nature  vivante  ne 
venait  |)oint  renouveler.  La  nuit,  tourmente  d’images 
sans  cesse  variables  et  flottantes,  faute  d’un  repos  sur 
<le  véiilables  campagnes  baignées  de  soleil,  la  nuit  tn  te 
levais  liévrenx  et  désespéré.  A la  claidé  d’nne  lampe  hà- 
live,  tu  essayais  de  nouveaux  elTets  sur  la  toile,  déjà  cou- 
verte bien  des  fois,  et  le  matin  je  te  trouvais  fatigué, 
triste  comme  la  veille,  mais  toujours  ardent  et  inépui- 
sable. 

» C’est  là  que  George  Sand  vint  un  jour  te  voir, amenée 
par  Eugène  Delacroix.  Toi  qui  n’as  jamais  songé  à la 
faveur  publique,  et  qui  a toujours  fait  de  l’art  paramour, 
ce  fut  cependant,  je  pense,  un  des  beaux  jours  de  ta  vie. 
Les  deux  plus  grands  peintres  du  dix-neuvième  siècle, 
Eugène  Delacroix  et  George  Sand,  venant  te  traiter  de 
frère;  Delacrnix  trouvant,  par  modestie,  sa  palette  terne 
à côté  de  ta  couleur,  lui  qui  a fait  les  plus  beaux  ciels  du 
monde;  George  Sand  reniant  ses  paysages  du  Bcrri  à côté 
de  tes  pay.sages  de  lame  Taitbout,  elle  qui  a peint  avec 
la  parole  mieux  que  Claude  ou  llobbema.  N’est-ce  pas 
que  tu  oublias  alors  toutes  tes  nuits  sans  sommeil  et  tes 
jours  de  désespoir  ? 

)>  C’est  la  certitude  de  tes  impressions  fortes  et  origi- 
nales, aillant  que  la  sympathie  des  vrais  artistes  qui  fa 
soutenu  dans  cette  lutte  obscure;  et,  peu  à peu,  malgré 
ta  solitude  et  ta  modestie,  malgré  la  persévérance  du  jury 
qui  t’a  toujours  refusé  la  publicité,  ton  nom  sc  répandait, 
si  tes  œuvres  éto.ienl  inconnues.  On  se  disait  qu’il  se  pré- 
parait un  grand  peintre  dans  un  petit  atelier  fermé  à la 
i-uriosité  vulgaire.  On  écrivait  à chaque  Salon,  sur  les 
paysages  de  Kousseau,  comme  s’ils  eussent  été  exposés 
au  Louvre.  Eugène  Delacroix,  George  Sand,  Ary  Schelîer 
et  quelques  autres,  racontaient  ce  qu’il  avaient  vn,  si 
bien  que  l’atelier  a été  forcé  jiar  les  connaisseurs  intel- 
ligents. 

))  Aujourd’hui  le  succès  extérieur  et  la  renommée,  qui 
n’ont  jamais  été  ton  but,  sc  trouvent  le  résultat  légitime 
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flo  ta  vie  laborieuse  cL  de  ton  amour.  Eu  même  temps,  le 
talent  inquiet  et  sauvage  de  ta  première  jeunesse  s’est 
tranquillisé  par  la  série  de  tes  expériences  aventureuses 
sur  les  ressources  de  la  couleur.  Tu  as  conquis  une  pra- 
tique victorieuse  qui  ne  s’arrête  plus  devant  la  difficulté 
de  l’expression,  tu  es  sûr  de  La  forme  et  de  ton  style  pour 
traduire  ta  poésie  intime.  Tu  es  entré  dans  ta  période  de 
force  productive,  montre  maintenant  tes  fleurs  et  tes 
fruits.  )) 

L’artiste  a tenu  la  promesse  du  critique. 

Les  fleurs  et  les  fruits  de  sa  radieuse  maturité,  il  les  a 
répandus  avec  profusion  et  les  répand  encore. 

L’exposition  de  1855  a groupé  une  partie  de  ses  chefs- 
d’œuvre  et  forcé  l’admiration  des  plus  réfractaires.  Depuis, 
le  robuste  travailleur  ne  s’est  point  arrêté.  Chaque  année 
nous  apporte  de  lui  quelques  toiles  qui,  si  elles  n’ajou- 
tent rien  à son  mérite,  complètent  du  moins  la  série  de 
ses  études,  et  attestent  tout  à la  fois  l’étendue  et  la  sou- 
plesse de  son  merveilleux  talent. 

L’envoi  de  Théodore  Rousseau,  cette  année,  se  compose 
de  cinq  tableaux,  tous  remarquables,  deux  plus  particu- 
lièrement, les  Bords  de  la  Sèvres,  la  Ferme  dans  les 
Landes. 

Quelle  ravissante  chose  que  les  Bords  de  la  Sèvres! 
Rousseau  a rarement  eu  plus  de  charme  dans  la  couleur 
et  de  bonheur  dans  la  composition.  Depuis  son  fameux 
A/arais,  je  ne  lui  connais  pas  de  meilleure  toile.  La  ri- 
vière, limpide  et  reposée,  partageant  en  deux  parties  le 
tableau,  étend  à droite  et  à gauche  ses  rives  heureuses, 
prolongées  en  plaines  couvertes  de  bois.  Au  devant  sur 
le  premier  plan,  quelques-uns  de  ces  grands  arbres,  au 
port  admirable,  que  l’artiste  étudie  avec  tant  de  soin  et 
traite  avec  tant  de  respect.  Par  denière,  fuyant  vers 
l’horizon  d’autres  arbres  do  toutes  tailles  se  groupent  en 
bouquets  ou  s’étendent  en  rideaux, s’épaississent  en  fouillis 
ou  s éparpillent  en  broussailles.  Un  paysan  démarre  un 
bateau  plat.  Des  troupeaux  paissent  dans  les  prairies. 
Rien  n’est  plus  simple,  et  rien  n’est  plus  grand  d'effet. 
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Regardez  celle  trouée  qui  perce  le  ciel  gris,  et  laisse 
tomber  sur  l’arrière  plan  comme  une  pluie  fine  de  rayons 
lumineux.  Voyez  comme  les  arbres  s’espacent  en  s’éloi- 
gnant, comme  chacjuc  objet  prend  place  dans  le  paysage, 
se  proportionne  aux  objets  qui  l’entourent,  vit  véritable- 
ment et  respire;  et  comme  enfin  la  rivière  et  ses  bords, 
sous  ce  jour  lucide  et  bienveillant,  s’enfoncent  bien  vers 
les  lointains  profonds.  — Petit  cadre,  mais  grande  toile  : 
de  combien  en  peut-on  dire  autant? 

La  Ferme  dan.s  les  Landes  a ce  même  caractère  de 
composition  simple  et  d’attrait  saisissant.  De  grands  ar- 
bres verts,  dont  les  feuillages  arrondis  se  confondent  et 
dont  les  pieds  s’échelonnent  pour  laisser  jouer  la  lumière  ; 
une  maison  do  paysan  ; à côté,  la  l)arrière,  le  terrain 
vague  par  devant,  et  à l’entour  le  fumier,  les  poules  fa  - 
milières, les  instruments  rustiques,  une  roue  cassée,  les 
appareils  des  champs.  C’est  là  un  tableau  de  maître,  vi- 
goureux et  doux,  provoquant  d’un  même  coup  la  pensée 
et  la  rêverie,  et  ne  soulevant  qu’une  critique,  que  je  sou- 
mets humblement  à l’artiste  avec  un  point  d’interroga- 
tion. Le  bleu  du  ciel  et  le  vert  des  arl)res  ne  sont  ils  pas 
d’une  intensité  trop  égale  ? Cela  étonne  l’œil  et  inquiète 
l’esprit.  Peut-être  en  neutralisant  un  peu  le  toij  de  son 
ciel,  le  peintre  eût  empêché  ce  léger  heurt,  et  donné  plus 
d’éclat  encore  à ces  grands  arbres  verts  qui  sont  si  sou- 
verainement beaux. 

La  Lisière  du  bois,  le  Bornage  de  Barbizon,  les 
Gorges  d'Apremont  où  l’artiste  se  plaît  à montrer  les 
faces  si  diverses  de  son  talent,  demanderaient  un  mo- 
ment d’examen.  Mais  je  dois  me  borner. 

Ce  qui  caractérise  la  manière  générale  de  Rousseau, 
c’est  sa  poésie  pénétrante  et  son  panthéisme  simple  et 
mâle.  11  ne  connaît  pas  les  partis  pris  violents  ; il  ne  sa- 
crifie jamais  les  détails  les  uns  aux  autres,  mais  seule- 
ment à l’ensemble  ; il  ne  résume  pas  des  efi'ets  divers 
pour  imposer  de  vive  force  une  impression  unique.  R 
s’ingénie,  au  contraire,  à conserver  l’équilibre  des  choses 
et  leurs  rapports  naturels.  L’unité  de  son  tableau,  il  la 
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trouve,  non  dans  la  simplification  des  moyens  matériels, 
mais  dans  la  puissance  concentrée  du  sentiment.  Per- 
sonnel enfin  par  les  procédés  qu’il  emploie,  il  cesse  de 
l’être  dans  l’effet  produit  ; il  atteint  l’impartialité  souve- 
raine et  la  panthéistique  indifférence  de  l’universelle  na- 
ture. 

Il  ne  vous  entraîne  pas  comme  Millet  vers  l’épopée 
dolente  des  vies  rustiques,  pour  en  accuser  la  physiolo- 
gie farouche  et  la  triste  solennité  ; comme  Daubigny,  il 
ne  raffine  point  la  grâce  des  terrains  verts,  des  eau.v 
épandues  et  des  arbres  printaniers  ; il  ne  vous  emporte 
pas,  comme  Corot,  dans  des  pays  crépusculaires,  où  la 
lumière,  la  fraîcheur  et  l’ombre  chantent  une  gamme 
céleste  dont  les  dernières  notes  semblent  s’étendre  dans 
l’infini.  Non  ; simple,  calme,  tout  imprégné  de  natura- 
lisme, il  respecte  la  relation  exacte  des  arbres,  des  ani- 
maux, de  l’homme  et  du  ciel.  Il  sait  la  solidité  du  sol,  le 
rayonnement  des  deux,  et,  entre  ces  deux  splendeurs, 
les  sourdes  lenteurs  de  la  vie  végétative  et  animale  ; il 
en  traduit  les  impressions  diverses  sans  s’en  faire  juge, 
avec  la  sérénité  d’un  enfant,  sachant  bien  que,  quelque 
multiples  quelles  soient,  elles  trouveront  leur  unité  en 
vous  et  seront  toujours  en  harmonie  avec  celles  quevous 
donne  le  monde  extérieur.  Enfin,  il  vous  ouvre  toutes 
grandes  les  portes  de  la  nature.  Comme  la  campagne 
autour  de  la  ville,  ses  paysages  s’étendent  devant  vous  : 
vous  y arrivez  de  plain-pied. 

Là,  vous  pouvez  vous  asseoir  ou  marcher,  rêver  ou 
penser  selon  votre  loisir.  Vous  respirez,  vous  vivez.  Ne 
craignez  pas  de  vous  laisser  aller  à l’artiste  : où  qu’il 
vous  porte,  soyez  sûr  qu’il  ne  fléchira  pas  sous  vous,  et 
que  son  souffle  ne  le  trahira  pas.  Comme  les  grands 
maîtres  dans  tous  les  genres  ; comme  ceux  dont 
les  reins  sont  forts,  dont  la  pensée  haute  et  calme  se 
tient  d’elle-même,  sans  appuis  étrangers,  trouvant  en 
soi  sa  raison  d’être  et  son  effet,  comme  Homère,  Shakes- 
peare, Victor  Hugo,  Proudhon,  il  présente  cet  indéfinis- 
sable mélange  de  force  et  de  grâce,  qui  est  le  caractère 
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de  toute  beauté.  Daus  le  liui,  il  [)oursuit  sans  relâche  l’in- 
tîrii,  et  il  l’atteint.  C’est  là  le  secret  de  sa  supériorité. 
Hors  do  là,  en  effet,  point  d’élévation,  hors  de  là  point  de 
poésie  ! 

O nature  ! ô beaux-arts  ! Si  les  deux  racontent  la  gloire 
de  Dieu,  les  arts  chantent  le  génie  de  l’homme,  et  té- 
moignent de  sa  grandeur. 


COROT 


One  la  terre  enfle  mollement  ses  coteaux  ou  déroule 
vers  l’horizon  le  tapis  bigarré  de  scs  plaines;  que  les  se- 
mailles, la  germination,  la  croissance,  les  moissons  se 
succèdent  à toar  de  rôle;  (pic  les  blés  légers  se  taisent 
sous  le  soleil  •ardent  ou  jasent  négligemment  aux  premiers 
souffles  du  soir;  que  sous  leurs  dômes  verts,  d’où  des- 
cend le  silence  sonore,  les  forets  retiennent  l’ombre  et 
la  fraîcheur  captives  ; que  les  troupeaux  épars  dans  les 
gras  pâturages  paissent  riierbc  odorante  et  viennent  par 
intervalle  hoire  aux  rivières  entre  les  joncs  et  les  nénu- 
phars; que  les  paysans  répandus  dans  les  campagnes, 
interrogent  aACC  angoisse  le  sol  à qui  ils  ont  confié  leurs 
jieincs  et  leurs  sueurs  ; — Corot  ne  connaît  ni  les  co- 
teaux, ni  les  plaines,  ni  les  forêts  ; ni  l’homme  qui  vil 
du  grain,  ni  les  bêtes  que  nourrit  l’herbe;  ni  les  heures 
rapides  qui  modifient  à chaque  instant  la  changoanle 
lumière;  ni  les  saisons  qui  distribuent  le  travail  aux 
champs  et  leur  répartissent  inégalement  la  chaleur  et 
la  vie. 

Pour  lui,  il  n’est  qu’une  saison  dans  l’année  ; et  ce 
n’est  ni  l’été,  ni  l’automne,  ni  l’hiver,  ni  même  ce  jirin- 
femps  pcrj)étuel  qui  a fourni  à Fénelon  quelques  heu- 
reuses phrases  et  aux  poètes  tant  de  gracieusetés  rhyth- 
miques.  C’est  une  espèce  de  saison  inconnue  des  astrono 
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mes,  bleuâtre  et  vaporeuse,  rappelant  l’automne  par  son 
jour  pâle,  ses  massifs  soin  b rcs  et  ses  mclaneoliqm's 
clTcts,  le  printemps  par  sa  douceur  bucolique  et  sa  pa- 
resseuse rêverie. 

Pour  lui,  il  n’est  qu’une,  heure  dans  le  jour;  et  ce 
n’est  ni  le  matin  clair  et  joyeux,  faisant  vibrer  la  jeune 
lumière,  tressaillir  les  humbles  plantes  et  chanter  lesban- 
tesfeuidées;  ni  le  midi  appesantissant  sur  la  terre  son 
morne  accablement;  ni  le  soir  charmant  et  reposé  lais- 
sant pleuvoir  sur  les  végétations  énervées  son  subtil  et 
rafraîchissant  fiiiide.  C’est  une  heure  vague  et  incolore, 
sans  lumières  et  sans  ombres  franches,  noyée  dans  une 
<lcmi-teinle  générale,  mais  pleine  de  molles  langueurs 
et  d’inclfables  morbidesses;  heure  musicale  et  harmo- 
nieuse, où  ce  n’est  point  le  rossignol  qui  porte  la  voix 
pour  la  nature  au  repos,  mais  où,  par  un  renversement 
étrange,  c’est  la  nature  elle-même  qui,  au  moyen  de  ses 
arbres,  ses  prés,  ses  rochers,  son  ciel,  chante  sa  grande 
symphonie,  et  devient  à elle-même  son  propre  rossignol. 

Corot  n’a  jamais  regardé  le  monde  extérieur  en  face, 
d’un  œil  ferme  et  clair.  On  dirait  que  la  pleine  nature 
lui  a fait  peur  ou  l’éblouit.  Il  n’en  a cherché  que  les 
carrefours,  les  coins  isolés,  les  replis  solitaires,  une  fo- 
rêt qui  linit,  une  clairière  qui  s’ouvre,  un  chemin  qui  se 
fait  jour.  Comme  si  la  véritable  poésie,  en  matière  de 
paysage,  ne  consistait  pas  dans  la  compréhension  la 
])lus  large  possible  des  choses,  et  comme  si  cette  com- 
préhension pouvait  être  en  dehors  de  ces  doux  termes, 
ou  extension  indéfinie,  ou  condensation  sommaire  ! 

L’inépuisable  thème  ne  lui  est  point  ap|iaru  comme 
une  vaste  matière  à interprétation.  S’il  a éjiuisé  des  mo- 
tifs, ce  n’a  été  que  pour  les  décomposer  une  fois  rentré 
dans  son  atelier,  les  recomposer  selon  son  optique  per- 
sonnelle, et,  finalement,  les  produire  arrangés  au  gré 
de  son  humeur  idyllique.  Aussi,  nulle  vérité  dans  son 
invention,  nulle  variété  dans  ses  tons  et  dans  ses  lignes  : 
sa  composition  est  uniforme,  sa  couleur  invraisemblable, 
son  dessin  faux  et  perpétuellement  lâché. 
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Cos  observations  fournies  et  ces  reserves  posées,  nous 
pouvons  admirer  auLaiiL  que  l’on  voudra  le  Dante  et, 
Virrjilc,  Miicholh.  et  le  [^aysarje  avec  jiijures,  qui  sont 
de  bonnes  toiles  parmi  les  meilleures  do  l’artiste. 

^ Mais  que  d’obJecLions  tout  de  suite!  Le  l-aysayo  avec 
Ihjures  maiu|uc  de  composition,  et  s’il  contient  dos 
figures,  il  u’ollro  pas  ombre  de  paysage. 

La  ])liysionomic  et  l’attitude  du  baute  expriment  une 
peur  puérile,  et  non  la  mystique  et  tout  intelloctuelie 
liorrcur  qui  dut  le  ])rendrc,  à la  lisière  de  la  forêt  sym- 
bolique, quand,  près  d’abandonner  la  surface  terrestre, 
il  vit  se  hérisser  les  animaux  effroyables. 

Enfin,  ni  les  trois  femmes  alignées  et  étendant  le  bras, 
ni  le  paysage  qui  les  entoure,  no  rappellent  les  sorcières 
desséchées  et  barbues,  et  la  sauvage  bruyère  de  llar- 
muir,  où  ces  bizarres  créatures  barrèrent  brusquement 
le  chicmin  aux  deux  guerriers  pour  proiihétiser  à l’un  la 
couronne,  à l’autre  une  progéniture  do  rois.  Qui,  dans 
l’cnsornblc  charmant  et  doux,  rêvé  par  le  peintre,  pour- 
rait reiroLivor  la  sinislre  mise  en  scène  empruntée  jjur 
Shakespeare  à l’un  dos  endroits  les  plus  désolés  do  l’E- 
cosse? ((  Là,  pas  d ai’brcs,  pas  d’arbrisseau  où  rojjoscr 
le  regard;  çà  et  là  quelques  marécages;  rien  qu’une  vé- 
gétation aride,  des  ajoncs,  des  genêts,  des  bru}ères.  Au 
nord,  des  lignes  de  sable  et  la  ligne  bleue  do  la  mer,  au- 
dola  de  laquelle  on  aperçoit  les  montagnes  de  Itoss  et 
de  Caiihness;  à l’ouest,  au-dessus  de  quelques  arbres, 
les  ruines  d’un  château;  au  sud,  une  forêt  de  sanim,.  y> 
(F.-V.  liugoj. 


TKOYON 

\ 

M.  Troyon  possède  de  prodigieuses  qualités  de  métier. 
11  les  a recherchées  lentement,  péniblement,  par  un  tra- 
vail patient  et  des  tentatives  vingt  lois  recommencées.  11 


8. 


90 


SALOXS 


los  lient  aujourd’hui  : il  possède  à fond  sa  palette,  son 
paysage,  ses  animaux. 

Nous  avons  cru  un  moment  qu’il  allait  devenir  un  vé- 
ritable maître,  c’est  lorsqu’il  exposa  ses  grands  bœufs  jou- 
gués  qui  sont  au  Luxembourg,  et  où  il  révéla  pour  la  pre- 
mière fois  celte  ample  et  large  manière,  cette  vérité  sai- 
sissante, qui  sont  demeurées  ses  caractères  distinctifs. 
Pourquoi  est-il  resté  au-dessous  de  nos  prévisions? 
Pourquoi,  puisque  depuis  cette  époque  il  a étendu  et  af- 
fermi son  talent,  n’a-t-il  pas  gravi  l’échelon  suprême  qui 
sépare  l’exécutant  de  l’artiste?  Que  lui  manque-t-il  donc 
pour  forcer  l’éloge  unanime  et  dominer  sans  conteste? 

Sa  bête,  il  la  connaît  comme  personne  en  ce  temps.  Il 
ne  la  construit  pas  toujours  anatomiquement,  il  est  vrai; 
et  à ce  point  de  vue,  Brascassat  et  Rosa  Bonheur,  qui 
savent  admirablement  bien  leur  charpente,  l’emportent 
sur  lui.  Mais  il  voit  mieux  qu’eux  les  animaux  dans  le 
paysage;  il  les  copie  plus  juste  et  sait  les  placer  chacun 
à son  plan,  à son  ton,  ce  que  Rosa  Bonheur  et  Brascassat 
ont  loujoui'S  ignoré.  En  vrai  coloriste  qu’il  est,  il  néglige 
la  forme  de  labèle  pour  ne  s’attacher  qu’à  son  aspect  dans 
le  plan  où  elle  est  placée.  Il  saisit  cet  aspect  et  le  rend. 
Que  lui  importe  la  forme  exacte,  le  dessin  précis?  Ce 
tju’il  lui  faut,  c’est  l’allure,  la  physionomie  extérieure  ; 
c’est  l’animal  fort  et  puissant,  se  mouvant  librement 
dans  le  milieu  qui  lui  est  donné;  ce  qu’il  lui  faut,  c’est  la 
vio,  et  il  la  trouve  par  le  ton  même  et  le  mouvement. 

Son  paysage  est  celui  des  animaux  ; il  est  vu  comme 
eux,  avec  eux,  on  quelque  sorte  sous  le  même  œil,  et 
rendu  avec  la  môme  vérité.  Troyon  ne  fait  jamais  que 
d’après  nature.  Regardez  celle  magnifique  Vue  jyrise  de.s 
hauteurs  de  Suresnes,  celui  de  ses  tableaux  où  il  a fait 
éclater  avec  le  plus  de  magnificence  sa  merveilleuse  puis- 
sance de  pinceau.  Bêles,  terrains,  végétations,  ciel,  tout 
se  lient,  tout  se  lie,  tout  s’enchaîne.  Ces  animanx  sont 
bien  chez  eux  ; ils  respirent  cet  air,  ils  mangent  cette 
herbe.  Ils  sont  les  vraies  fleurs  de  ces  robustes  pay- 
sages. 
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Enfin,  sa  couleur  est  bonne,  si  elle  ne  brille  pas  Ion- 
jours  par  sa  fraîcheur  et  la  vigueur,  elle  garde  du  moins 
exactement  les  ra]>ports  des  tons,  qui  se  tiennent  bien  et 
dont  aucun  ne  crie. 

Que  lui  manque-t-il  donc  encore  une  fois  pour  être 
un  grand  maître?  — Presque  rien  ; mais  en  matière  d’art, 
ce  presque  rien  est  tout  : un  peu  de  poésie. 

Al.  Troyon  est  devenu  par  le  travail  un  admirable  pein- 
tre : il  ne  lui  reste  plus  qu’à  être  un  poète. 

be  sera-t-il  jamais  ? 

.1  ai  ]>arl6  de  la  V ne  prisQ  des  he^uteurs  de  Siu'esTies, 
étude  d’une  nature  opulente  et  forte,  un  peu  vulgaire’ 
mais  dont  la  vulgarité  est  amplement  rachetée  par  îa  sa- 
vante distribution  des  plans  et  par  l’abondance  d’air,  de 
vie  et  de  lumière  qui  y circule. Je  citerai  encore  comme ’unc 
des  bonnes  toiles  de  Troyon,  malgré  certaines  parties 
d’ombre  inexplicables,  le  Retour  à la  Ferme.  Mais  je 
n admets  en  aucune  façon,  ni  le  Départ  pour  le  marché, 
avec  sa  lumière  artificielle  et  cet  excentrique  effet  de  so- 
leil sui  les  toisi  n^,  m la  Vache  Qui  se  (jratte,  si  puissam- 
ment modelée  pourtant,  mais  dont  les  tons  de  lumière 
sont  totalement  embus. 


BLIN 


AI.  Blin  monte  d’un  pas  rapide.  Il  est  sans  doute  loin 
des  maîtres,  mais  chaque  année  l’en  rapproche.  Ouel- 
ques  efforts  encore  et  peut-être  l’art  sérieux  comptera 
un  paysagiste  de  plus. 

AI.  Blin  n est,  en  fait  de  paysage,  l’elève  de  personne. 
Il  n’est  allé  qu’à  sa  propre  école,  et  pour  chacun,  ç’a  été 
de  tout  temps  la  meilleure.  Il  n’a  imité  personne,  et  do 
tout  temps  ç’a  été  le  bon  procédé. 

Son  originalité  n est  pas  encore  très  vigoureuse,  et  il 
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serait  difficile  de  la  déterminer.  xMais  elle  existe.  11  a le 
sentiment  de  la  nature,  et  ses  deux  toiles,  le  Malin  chms 
la  lande  après  l’orage,  cette  dernière  surtout  ])rou- 
vent  que  ce  sentiment  est  très  particulier.  J’aime  bean- 
eoup  ces  deux  toiles  qui  sont  i)lcines  de  lumière  et  do 
prolondenr,  et  dont  la  composition,  quoique  dans  la 
donnée  simpliste,  est  d’un  charme  tout  à fait  séduisant. 

Une  observation  toutefois.  Est-ce  par  prudence  que 
M.  Blin  s’est  borné  à faire  une  étude  de  terrain  et  de  ciel, 
recidant  en  quelque  sorte  devant  le  monde  organique,  ne, 
risquant  qu’à  grand’peine  un  bouquet  d’arbres  maigres 
et  élancés,  et  lcrmant  son  paysage  à l’iioinme  et  aux 
bêtes?  En  bouquet  d’arbres  c’est  très  bien.  Mais  une  bande 
de  corbeaux  qui  fouillent  la  terre  ne  suffit  pas  pourre- 
présenter  le  règne  animal.  Et,  le  dirai-je  à M.  Blin,  les 
paysages  qu’il  a choisis  sont  précisément  de  ceux  qui 
<appcllent  des  botes,  et  les  appellent  impérieusement; 
aussi  l’œil  en  cherche  dans  ses  toiles  et  s’étonne  de  n’en 
point  trouver. 

Mais  l’introduction  de  l’homme  et  des  animaux  dans  le 
paysage  ap])artient  à un  ordre  d’études  tout  spécial;  et 
si  M.  Blin,  avant  de  l’essayer,  a voulu  simplement  mfirii- 
ses  forces,  il  a bien  fait. 

M.  Blin  manque  de  vigueur  et  d'énergie;  sa  couleur  est 
faible,  mais  sa  brosse  est  légère,  facile,  spirituelle  ; son 
dessin  est  entendu  ; ses  tons  sont  très  harmonieux.  Et 
quand  à ces  qualités  on  joint  une  certaine  él  'gance,  une 
certaine  grâce  jeune  et  fraîche,  de  la  vivacité,  de  l’éclat, 
on  doit  compter  sur  soi  et  marcher  en  avant. 


LA  VIEILLE 


M.  Lavieille,  élève  de  Corot,  plus  précis  mais  moins 
■élégant  que  son  maître,  apporte  dans  l’interprétation  d) 
la  nature  une  observation  sincère  et  un  sentiment  artis- 
tique très  réel. 


A.NNl'iK  i'Scii)  <J3 

M.  Lavioillc  est,  lui  aussi,  un  talent  (jui  grandit  et  dont 
on  suit  le  dévelo|)|)emenl  avec  intérêt. 

Malheureusement  chez  lui,  la  science  est  iucomjdèle 
et  Irchiiche  [)arl'ois,  comme  dans  les  Raines  du  châ- 
lenu  de  In  Ferté-Milon,  tableau  qui  dépare  sou  envoi. 
Malheureusement  encore,  M.  Lavieille  manque  de  stvie  ; 
il  le  remplace  [)ar  une  certaine  entente  poétique  de  la 
nature  (pii  lui  a inspiré  des  œuvres  remarquables  et 
d’une  imiiression  heureuse,  comme  L'n  soir  aux  éümgs 
de  Roanj,  \e  Hameau  de  Bûchez. 

Somme  loute,  c’est  un  artisle  consciencieux,  douéd’as- 
piralioiis  é'evées,  dont  la  peinture  excite  la  sympathie  et 
mérite  les  encouragements. 


GÉROME 


QuaTid  on  est  véritablement  peintre,  on  possède,  h 
dose  équivalente,  trois  facultés  qui  vont  de  jiair,  et  con- 
courent à l’expression  simultanément,  sans  se  disjoindre 
jamais:  ! invention,  la  composition,  l’exécution.  Les  deux 
prcmièr('s  sont  générales  et  s’appliquent  à toutes  les  foi- 
mes  de  la  pensée  ; la  troisième  est  particulière  aux  arts 
plastiques;  mais  toutes  les  trois  sont  nécessaires,  et 
s’appellent  d’une  si  impérieuse  fa(;on,  que,  l’une  d’elles 
laisant  détaut,  les  autres  sont  comme  nulles  et  non  ave- 
nues. 

Chez  tous  les  grands  artistes,  à quelque  catégorie, 
quelque  nalion  qu’ils  apiiartiennent,  peintres  de  paysa- 
ges, de  portraits,  de  scènes  religieuses  ou  humaines,  Ida- 
inands,  l'is[):ignols,  Italiens  ou  Français,  on  les  trouve, 
réunies,  se  fortifiant  l’une  l’autre,  et  s’équilibrant  dans 
un  merveilleux  rapport. 

Chez  les  arlistes  médiocres,  ce  rapport  est  détruit. 
Quand  une  faculté  n’est  pas  absente,  l’autre  boîte  ou 
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l'aufre  est  aveugle.  Et  si,  par  des  artifices  de  métier, 
l’arliste  peut  dissimuler  un  moment  leurs  infirmités,  sa 
supercherie  ne  tarde  pas  à être  dévoilée  ; et  ses  préten- 
dues qualités,  manquant  de  base  réelle,  ne  peuvent  tenir 
fl  la  première  menace  d’analyse. 

M.  Gérôme,  lui,  invente  maladroitement,  compose 
mesquinement,  e.xécute  petitement  ; M.  Gérôme  n’est  pas 
meme  un  peintre  médiocre. 

Qu’un  artiste,  je  ne  dis  pas  de  génie,  mais  simplement 
doué  des  qualités  qui  font  le  peintre,  ait  été  appelé  à 
Iraiter  les  sujets  qui  ont  inspiré  à M.  Gérôme  les  trois 
toiles  envoyées  par  lui  au  Salon  de  cette  année.  César; 
le  Roi  Candaule;  Ave,-  Cæsar  Imperalor,  rnorituri  te 
salutant,  d’abord  il  ne  les  eût  point  traités,  et  en  cela  il 
eût  fait  preuve  d’intelligence  et  de  goût  ; ensuite,  si  pour- 
tant il  s’y  était  décidé,  il  les  aurait  compris  et  interprétés 
autrement. 

Dans  la  Mort  de  César,  il  eût  cherché  autre  chose  que 
la  répétition  d’une  idée  banale,  d’un  lieu  commun  usé 
en  littérature  et  en  histoire,  je  veu.v  dire  la  grandeur 
d’hier  devenue  le  néant  d’aujourd’hui  ; le  maître  du 
monde  de  tout  à l’heure  maintenant  baigné  dans  son  sang 
et  abandonné  de  tous,  même  de  ses  créatures.  Le  Dieu 
seul  est  grand,  mes  frères,  le  Memento  quia  pulvis  es, 
lui  eussent  paru  de  maig-res  leçons  de  morale  esthéti- 
que à donner  aux  contemporains.  Franchissant  d’un  bond 
les  vingt  siècles  qui  nous  séparent  de  l’éclatante  expia- 
tion, il  eût  fait  sortir  de  la  mort,  avec  leur  farouche  cor- 
tège de  passions  et  de  haines,  les  conjurés  et  la  victime  ; 
et  interprétant  l’histoire  à la  façon  de  Corneille,  entrant 
jusqu’au  vif  dans  le  sombre  génie  de  la  vieille  aristocra- 
tie romaine,  ressuscitant  pour  l’immortalité  les  ardeurs 
et  les  véhémences  de  ce  temps  évanoui,  il  eût  groupé, 
autour  du  coupable,  dans  un  cercle  formidable  et  mena- 
çant, les  accusateurs  prêts  à le  percer;  eux,  l’éclair  dans 
les  yeux,  l’indignation  aux  lèvres,  le  châtiment  dans  le 
geste  ; lui,  pâle,  atterré,  se  voyant  entouré  et  se  sentant 
perdu,  balbutiant  péniblement  son  impossible  et  inutile 
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défense.  Ou  bien,  laissant  de  côté  le  personnage  civique, 
et  abordant  dos  sentiments  d’un  ordre  plus  intime,  il  eût 
fait  se  rencontrer  face  à face  César  et  Brutus,  le  père 
marqué  pour  riiolocauste,  et  le  fds  devenu  sacrificateur, 
et  dans  le  tu  qitoque  déchirant  de  l’un,  dans  l’énergie 
stoïque  de  l’autre,  il  eût  trouvé  une  source  d’émotions 
poignantes  et  éternellement  vraies. 

Dans  le  Roi  Candaule,  il  eût  vu  autre  chose  qu’une 
étude  d’intérieur  oriental,  une  exhibition  de  brimborions 
archéologiques.  Ayant  à représenter  une  femme  mer- 
veilleusement belle,  une  reine  asiatique,  et  cela  dans  un 
moment  où  sa  beauté  est  le  centre  d’une  action  à volonté 
plaisante  ou  dramatique,  il  eût  tenu  à effacer  autant  que 
possible  tout  détail  oiseux,  pouvant  distraire  l’oeil  et 
nuire  à l’unité.  Il  eût  épanché  l’ombre  dans  ses  fonds,  in- 
diqué seulement,  par  quelques  touches  lumineuses,  la 
tôle  de  Gygès  ardemment  fixée  sur  la  femme;  la  tète  de 
Candaule,  avec  un  demi-sourire,  dans  l’expression  de  la 
vanité  satisfaite.  Enfin  il  eût  fait  resplendir  en  pleine  lu- 
mière, sur  un  plan  avancé,  la  radieuse  Lydienne,  dont  le 
corps  fin,  poli,  éclatant,  eût  illuminé  toute  la  toile. 

Dans  [’Ave  Cæsar,  il  n’eût  point  ramené  aux  propor- 
tions du  microscope  le  grand  monde  romain  ; il  n’eût  pas 
choisi  pour  modèle  d’empereur  ce  Vitellius  épais  et 
lourd.  Mais  prenant  au  hasard  un  César  jeune  et  beau, 
jetant  cinq  ou  six  cents  gladiateurs  dans  l’immense 
arène,  faisant  se  pencher,  se  tordre,  crier,  rugir,applau- 
dir  ou  siffler  la  foule  haletante,  il  eût  restitué  dans  la 
sublimité  de  leur  horreur,  ces  beaux  combats  humains 
qui  furent,  à cette  époque  désastreuse,  une  haute  leçon 
de  courage  guerrier,  et  réchauffèrent  chez  les  générations 
débiles  de  l’empire  l’esprit  attiédi  des  batailles. 

M.  Gérôme  n’a  pas  procédé,  tant  s’en  faut,  avec  cette 
largeur  et  cette  puissance. 

Ses  trois  toiles  sont  trois  rébus  à l’adresse  des  archéo- 
logues et  des  amateurs  de  bric-à-brac. 

Dans  la  Mort  de  Césur,  il  a vu  tout  juste  un  motif  de 
draperies.  Que  le  corps  soit  bien  tombé,  je  ne  le  mets  pas 
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en  doute;  que  le  raccourci  soit  intéressant,  j’en  demeure 
d’accord.  Mais  quelle  conception  enfantine  et  quelleplate 
peinture!  La  toile  mamjue  d’air  ; les  ombres  sont  lourdes, 
sans  vigueur  ; les  demi-teintes  sont  d’un  tou  sale,  sans 
transition  avec  les  lumières;  la  lumière  qui  devait  pleu- 
voir à flots  sur  le  cadavre,  centre  nécessaire  de  la  com- 
position, est  dispersée  partout.  On  cherche  le  tableau,  on 
ne  le  trouve  pas. 

Et  puis,  est-ce  bien  là  César?  Quoi,  l’homme  aimé  des 
hommes  et  des  femmes,  le  voluptueu.x  au  teint  blanc  et 
lacté,  c’est  ce  grand  mulâtre  étendu!  Quoi,  le  vainqueur 
du  monde  et  de  Rome,  le  penseur  chauve,  l’écrivain  des 
Conmientaires,  l’ambitieux  au  front  large  et  puissant, 
c’est  cette  tête  inexpressive  modelée  d’après  quelque  plâ- 
tre, imbécile  et  froid!  Allons  donc!  la  science  de  M.  Gé- 
rôme  l’égare  : à force  d’être  vrai  dans  les  meubles  et  ac- 
cessoires mobiliers,  il  oublie  de  l’être  dans  le  caractère 
des  figures.  Comment  ne  sait-il  pas  que  César,  tué  à coups 
de  poignard,  à quelques  minutes  seulement  de  son  tré- 
pas, doit  conserver  une  expression  extraordinairement 
animée,  celle  qu’il  avait  au  moment  où  on  le  frappait.  Je 
suis  aise  de  faire  ici  donner  une  leçon  de  peinture  à un 
peintre  par  un  poète  : ((  11  est  à remarquer,  dit  lord  By- 
ron,  que  dans  le  cas  de  mort  violente  par  une  blessure 
d’arme  à feu,  l’expression  est  toujours  celle  de  la  lan- 
gueur, quel  que  fût  l’énergie  naturelle  de  celui,  qui  vient 
de  cesser  de  vivre  ; mais  est-ce  un  coup  de  poignard  qui 
lui  a percé  le  cœur,  la  physionomie  conserve  pendant 
(juelques  heures  son  expression  farouche  et  dévoile  tous 
les  sentiments  de  l’âme.  » 

Le  Roi  Candaule  est  inférieur  même  aux  toiles  ordi- 
naires de  M.  Gérôme.  La  femme,  qui  était  un  chef-d’œu- 
vre obligé,  tout  le  tableau,  est  mal  dessinée,  maigre  et 
tout  d’une  venue.  Son  mouvement  est  sans  élégance,  sa 
draperie  sans  grâce.  Ampleur  des  hanches,  rondeur  des 
épaules,  chair  douce  et  résistante,  elle  n’a  rien  de  ce  qui 
excite  les  désirs,  rien  de  ce  qui  fait  la  femme.  C’est  une 
construction  anatomique  qui  laisse  sentir  les  pointes  des 
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os.  M.  Gérômc  n’envcloiipc  pas  ses  formes;  chez  lui,  tout 
est  arrêté  sèchement,  pauvrement.  Cette  femme  enfin  est 
un  maigre  morceau,  et  la  déconvenue  de  Gygès  ne  doit 
avoir  d’égale  que  la  haute  stupidité  de  Candaule. 

Cette  toile  a de  très  grands  défauts,  la  composition  en 
est  manquée,  j’ai  dit  comment  et  pourquoi.  Le  dessin  des 
ligures  est  incorrect;  l’aspect  général  sec  et  étriqué,  la 
peinture  veule,  sans  consistance  comme  toute  la  pointure 
de  M.  Gérôme.  Pourtant  ce  n’est  pas  là  ce  qui  blesse  le 
plus.  Ce  qui  blesse,  ce  qui  agace  au  suprême  degré,  c’est 
la  profusion  d’ornements  empruntés  à l’antique,  que  le 
peintre  a semés  sur  le  parquet,  au  plafond,  sur  les  murs, 
sur  le  lit,  sur  les  meubles,  partout  où  il  y avait  de  la 
place.  M.  Gérôme  semble  avoir  été  pris,  en  faisant  son 
Roi  Candaiüe,  d’une  véritable  fureur  archéologiijue.  Et, 
en  ce  moment,  sa  main  aurait  tué  son  tableau,  si  son 
esprit  n avait  pris  le  devant  à l’heure  do  la  composition. 

L’Ave  Cæsar  imiperator  est  sans  contredit  la  meilleure 
des  trois  toiles  de  M.  Gérôme,  qui  paraît  y avoir  mis 
tous  ses  soins  et  la  regarde,  m’a-t-on  dit,  comme  son 
œuvre  importante  de  cette  année.  La  donnée  en  est 
simple,  et  l’ellet  eût  pu  en  être  immense.  Un  groupe  de 
gladiateui-s,  avant  d’on  venir  aux  mains,  s’avance  au- 
dessous  du  podium  à colonnes  où  est  assis  César,  et  d’en 
bas  le  saluent  de  la  voix,  morituri  te  saluiant.  Un  grand 
arc  de  cii’que  avec  ses  tribunes  encombrées  de  foule,  se 
déroule  de  droite  à gauche  et  forme  le  fond  du  tableau. 
Au-dessus  de  l’arène  flotte  le  velarium  retenu  par  dos 
cordages. 

Dans  ce  tableau  aucune  faute  grave  ne  blesse  la  vue  ni 
le  bon  sens.  Mais  en  revanche  aucune  grande  qualité, 
aucun  défaut  puissant  n’arrète  la  pensée.  Comme  tout  ce 
que  fait  M.  Gérôme,  c’est  petitement  conçu  et  petitement 
exécuté. 

J ai  dit  la  faiblesse  de  la  conception,  ce  César  vulgaire 
par  son  type  et  par  sa  pose,  le  monde  romain  rapetissé, 
les  gladiateurs  trop  peu  nombreux,  la  foule  trop  indilîé- 
rente  et  blasée  ; mais  il  y a des  qualités.  Tout  est  fait, 
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tout  est  poussé,  autant  que  les  facultés  de  M.  Gérôme  le 
lui  perinetlenl.  La  recherche  archéologique,  quoique 
aussi  minutieuse  que  dans  le  Roi  Candaule,  ne  déplaît 
j)as,  sans  doute  parce  que  la  toile  est  plus  grande  et  l’ac- 
tion moins  concentrée.  Le  dessin  est  suflisant,  malgré 
quelques  erreurs,  notamment  dans  le  bras  de  Vitellius, 
dans  celui  du  laniste  et  dans  les  pieds  des  gladiateurs, 
qui  sont  faits  d’après  le  plâtre.  Un  seul  pied  de  plâtre  a 
servi  à faire  tous  les  pieds.  Et  dire  que  M.  Gérôme  avait 
sous  la  main  30,000  spectateurs,  et  qu’il  pouvait  se  don- 
ner le  plaisir  de  faire  60,000  pieds  pareils!  mais  en 
homme  discret  il  a noyé  les  jambes  de  la  foule  dans  les 
travées. 

M.  Gérôme  est  un  homme  fini  désormais,  il  a donné 
sa  mesure  : dans  le  métier  comme  dans  la  conception,  il 
est  sans  élévation  ni  puissance,  sans  valeur  réelle.  La 
mode  a voulu  faire  de  lui  un  peintre;  la  mode  qui  ne  sait 
ce  qu’elle  fait,  s’est  trompée  en  cela  comme  dans  tout  le 
reste.  Que  ce  fût  un  arrangeur  ingénieux,  un  dessinateur 
fin  et  serré,  je  ne  le  conteste  pas;  mais  assurément  ce 
n’était  pas  un  peintre.  J’en  appelle  à son  œuvre  gravée 
qui  donnera  toujours  de  lui  une  plus  haute  idée  que  sa 
peinture. 

Nature  intelligente,  mais  sèche,  M.  Gérôme  a tiré  tous 
ses  tableaux  de  son  cerveau,  pas  un  de  son  cœur.  Chez 
lui,  rien  d’imprévu,  ni  de  primesautier ; il  ne  connaît 
aucun  des  entraînements  de  l’artiste.  Travailleur  infa- 
tigable, il  fait  de  véritables  œuvres  de  patience  ; il 
polit  et  repolit,  et,  quand  il  s’arrête,  c’est  qu’il  ne  peut 
aller  plus  loin. 

M.  Gérôme  n’a  pas  le  sens  de  l’unité.  Il  ne  l’entend  ni 
dans  la  composition  ni  dans  les  couleurs.  Ses  toiles  sont 
faites  de  pièces  et  de  morceaux,  ramassés  dans  les  livres; 
de  poses,  de  mouvements,  de  coins  de  draperie  emprun- 
tés aux  maîtres  secondaires,  car  jamais  M.  Gérôme  n’a  eu 
le  coup  d’œil  assez  ferme  pour  regarder,  soit  la  nature, 
soit  un  grand  maître  en  face. 

Ses  couleurs  sont  papillotantes  à l’extrême.  Sous  son 
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pinceau  la  lumière  fuse  paiiouL  Chaque  objet  dans  ses 
composilions  sc  tient  quand  on  le  prend  isolément,  mais 
l’ensemble  est  toujours  criard  : M.  Gérôme  n’ajamais  fait 
que  des  morceaux. 

Sa  palette  est  une  des  plus  singulières  qu’on  puisse 
imaginer.  On  y rencontre  toutes  les  couleurs,  mais  pas 
un  ton  propre.  Aussi  dit-on  qu’il  fait  gris  ; on  fait  tou- 
jours gris  quand  on  emploie  toutes  les  couleurs. 

Il  aborde  rarement  les  grandes  toiles,  où  l’escamotage 
est  plus  difficile.  Quand  il  l’a  osé  faire,  il  s’en  est  toujours 
trouvé  mal. 

11  a essayé  tour  à tour  le  monde  grec  {Combats  de 
Coqs),  le  monde  romain  (Siècle  d’Auguste,  César,  Ave 
Cæsar),  le  monde  oriental  {Memnon  et  Sésostris,  Cha- 
meaux à l' abreuvoir),  le  monde  contemporain  (Sortie 
du  bal  masqué)  ; et  de  tous  ces  mondes,  il  n’en  a vu 
sérieusement  aucun,  pas  plus  les  anciens  que  les  mo- 
dernes. 

C’est  que  c’est  par  la  vie,  le  mouvement,  la  passion . 
([ii’on  ressuscite  les  anciens,  et  non  pas  par  des  détails 
d’ornement  plus  ou  moins  exacts;  c’est  que  c’est  àl’œil 
nu  et  non  à ti'avers  la  lunette  d’Herculanum,  qu’on  voit 
la  nature  vivante,  le  monde  contemporain. 


SALON  DE  1863 


LES  TROIS  ÉCOLES  CONTEMPORAINES 


Si  vos  loisirs  vous  le  permettent  et  que  vous  en  ayez 
l’humeur  aujourd’hui,  nous  allons  prendre  le  chemin  des 
Cliamps-Elysées  et  suivre  la  foule  qui  se  presse  aux 
abords  du  Palais  de  l’Industrie.  Comme  la  foule  est  on- 
doyante et  bigarrée,  le  Salon,  dans  lequel  je  vais  avoii’ 
rhoimcur  de  vous  introduire,  est  tumultueux  et  divers. 
Ce  n’est  pas  tout  à fait  un  musée  : il  y manque  le  silence 
et  la  paix  ; mais  c’est  plus  qu’un  atelier,  à cause  de  la 
dimension  et  de  l’encombrement. 

Est-ce  une  loire,  comme  quelques-uns  l’ont  avancé? 
Oui,  pour  la  diversité  des  produits  5 non,  pour  les  résul- 
tats pécuniaires;  les  grandes  foires  de  France  laissent 
plus  d’argent  dans  le  coffre  d’un  seul  commerçant  que 
souvent  un  Salon  entier  dans  les  poches  réunies  de  tous 
les  artistes.  C’est  donc  un  simple  étalage,  mais  un  éta- 
lage de  marchandises  spéciales,  intéressantes  entre 
toutes,  pinsque  en  somme  il  ne  s’agit  point  d’argent  pour 
elles,  mais  de  renommée  et  de  gloire  pour  ceux  qui  les 
ont  mises  sous  nos  yeux. 

(1)  Publié  dans  le  Nord,  de  Bruxelles,  des  14,  19,  27  mai, 
4 juin,  1«>' et  15  août  et  12  septembre  1SG3.  LF.i  autre  compte 
rendu  du  Salon  de  1863  parut  sous  la  signature  de  Castügnary 
dans  le  Courrier  du  dimanche. 
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Je  ne  veux  être  pour  vous  qu’un  cicérone,  cicérone 
Msscz  amoureux  des  choses  qu’il  montre  pour  les  laire 
voii-  dans  les  menus  détails,  mais  pas  assez  fanalique 
pour  les  déclarer  supérieures  à tout  ce  que  vous  auiez 
vu  eu  cep;ciiro.  Je  vous  mènerai  lentement,  à travers  ces 
vastes  salles  bien  éclairées  et  bien  aérées,  devant  tomes 
les  devaiilures,  ou  au  moins  les  principales,  grandes  et 
[)eliles.  Je  vous  ex|)liquerai,  à ma  façon,  les  œuvres  et 
les  aiJislcs,  vous  disant  les  origines  et  les  causes,  vous 
indiquant  les  bons  et  les  mauvais  produits,  vous  expo- 
sant les  motifs  qui  doivent  déterminer  votre  jugement, 
et  le  mettre,  si  mon  espoir  se  vérilie,  d’accord  avec  le 
mien.  C’est  une  malière  délicate,  vous  le  savez.  Les  piUS 
habiles,  les  plus  consciencieux  s’y  sont  parfois  étrange- 
ment trompés. 

Commenten  seiait-il  autrement?  Chacun  apporte  dans 
l’examen  des  œuvres  d’art  scs  goûts  particuliers,  ses  pré- 
férences parfois  arbitiaiircs.  iJ’impartiaux,  il  n’y  en  a 
pas,  ou  je  n’eu  connais  point.  Car  qui  dit  critique,  dil 
nécessairement  homme  à théories.  Critiquer,  n’est-ce  pas 
juger,  déterminer,  classer,  établir  des  échelons,  une  hié- 
rarchie ? Selon  l’idée  (pie  vous  vous  faites  de  l’art,  de  ses 
moyens,  de  sou  but,  vous  êtes  amenés  à absoudre  celui- 
ci,  à condamner  celui-là.  Aurez-vous  tort?  Aurez-vous 
raison  ? Qui  oserait  le  dire  ? Ceux  qui  partent  des  mêmes 
principes  que  vous,  vous  approuveront  ; les  autres  vous 
contesteront  et  diront  que  vous  n’y  entendez  rien. 

Il  est  donc  essentiel,  sinon  de  se  mettre  d’accord  sur 
le  point  de  départ,  ce  qui  entraînerait  peut-être  loin,  du 
moins  d’en  poser  un,  franchement,  afin  que  tous  soient 
bien  avertis,  et  qu’il  n’y  ait  pas  dans  la  suite  lieu  à sur- 
liriscs  ni  à écpiivoques.  Moi,  je  vais  vous  déduire  le  mien, 
en  termes  aussi  clairs  que  je  pourrai  : la  matière  est  abs- 
truse, puisque  nous  touchons  à la  philosophie  même  de 
l’art;  mais  je  serai  court.  Que  vous  acceptiez,  ou  que 
vous  repoussiez  mon  point  do  vue,  il  sera  inutile  de  mé- 
lo faire  savoir  et  de  chercher  à me  converlir.  Vous  com- 
prenez qu’on  ne  change  pas  de  système  on  un  jour.  Seu 

9. 


102 


SALONS 


lomcnt,  s’il  arrive  que  nous  soyions  en  désaccord  sur  les 
appréciations  individuelles  de  nos  artistes,  vous  aurez  la 
clef  de  nos  divergences,  et  vous  ne  m’en  voudrez  pas  de 
ne  point  penser  comme  vous. 

Quel  est  l’ol^jet  de  la  peinture  ? 

Exprimer  l’Idéal,  va  crier  un  chœur  d’enthousiastes, 
figurer  le  Beau. 

Mots  creux  ! 

L’Idéal  n’est  pas  une  révélation  d’en  haut,  posée  en 
face  de  l’humanité  en  marche,  avec  devoir  de  s’en  appro- 
cher toujours  sans  le  réaliser  jamais  : l’Idéal  est  le  libre 
produit  de  la  conscience  de  chacun  mise  en  contact  avec 
les  réalités  extérieures,  par  conséquent  un  concept  indi- 
viduel (jui  varie  d’artiste  à artiste. 

Le  Beau  n’est  pas  une  réalité  existant  en  dehors  de 
l’homme,  et  s’imposant  à l’esprit  avec  la  forme  même  ou 
l’aspect  des  objets  : le  Beau  est  un  mot  abstrait,  abré- 
viatif, sous  l’étiquette  duquel  nous  groupons  une  foule 
de  phénomènes  différents  qui  agissent  d’une  certaine  ma- 
nière sur  nos  organes  et  notre  intelligence  ; par  consé- 
quent, c’est  un  concept  individuel  ou  collectif  qui  varie, 
dans  une  société  donnée,  d’époque  à époque,  et,  dans 
une  époque,  d’iiomme  à homme. 

Revenons  plus  près  de  la  terre,  où  est  la  vérité. 

La  peinture  a pour  objet  d’exprimer,  suivant  la  nature 
des  moyens  dont  elle  dispose,  la  société  qui  la  produit. 
C’est  ainsi  qu’un  esprit  libre  des  préjugés  de  l’éducation 
doit  la  concevoir;  c’est  ainsi  que  l’ont  entendue  et  pra- 
tiquée les  grands  maîtres  de  tous  les  temps.  La  société, 
en  effet,  est  un  être  moral  qui  ne  se  connaît  pas  direc- 
tement soi-même  et  qui,  pour  prendre  conscience  de  sa 
réalité,  a besoin  de  s’extériorcr,  comme  disent  les  philo- 
sophes, de  mettre  ses  facultés  en  exercice  et  de  se  voir 
dans  l’ensemble  de  leurs  produits.  Chaque  époque  ne  se 
connaît  que  par  les  faits  qu’elle  agit  : faits  politiques, 
faits  littéraires,  faits  scientiliques,  faits  industriels,  faits 
artistiques,  qui  tous  sont  marqués  au  coin  de  son  génie 
propre,  portent  l’empreinte  de  son  caractère  particulier. 
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fit  la  disünguenl  tout  à la  fois  de  ri'poque  antérieure  et 
de  l'époque  à suivre.  Par  consécjuont,  la  peinture  n’est 
point  une  conception  abstraite,  élevée  au-dessus  deTliis- 
toire,  étrangère  aux  vicissitudes  humaines,  aux  révolu- 
lions  des  idées  et  des  mœurs  : elle  est  une  inirtie  de  la 
conscience  sociale,  un  fragment  du  miroir  dans  lequel 
les  générations  se  contemplent  tour  à tour,  et  comme 
telle,  elle  doit  suivre  la  société  pas  à pas,  en  noter  les  in- 
cessantes transformations.  Qui  oserait  dire  que,  dans 
l'humanité  chaque  civilisation,  et,  dans  chaque  civili.'a- 
tion,  chaque  époque  ayant  déposé  ainsi  son  image  sur  la 
toile  et  révélé  en  passant  le  secret  de  son  génie,  nous 
n'aurions  pas,  dans  toute  l'étendue  de  la  durée,  les  as- 
pects successifs  que  l'humanité  présente  à l'art,  et  que 
la  destinée  delà  peinture  ne  serait  pas  remplie? 

Ce  premier  point  étant  posé  quant  à la  destination  de 
la])cinturc,  où  en  sommes-nous,  en  France,  à l’heure 
qu'il  est,  quant  à sa  réalisation? 

Ici, je  ne  dois  pas  me  le  dissimuler,  je  suis  en  désaccord 
presque  complet  avec  mes  meilleurs  amis  et  confrères  de 
la  critique.  Là  où  ceux-ci  crient  décadence,  moi,  et  par  les 
mêmes  raisons,  j’aftirme  progrès.  11  est  donc  nécessaire 
que  ma  plume  ne  trébuche  pas,  et  que  j’accuse  bien 
nettement  mon  idée. 

Quoique  radicales  et  profondes  que  soient  les  dilîéren- 
ces  qui  séparent  nos  artistes  entreeux, quelque  entier  que 
soit  l’antagonisme  de  leurs  théories  et  de  leurs  manières, 
quelque  vigoureuse  cnlln  que  soit  en  chacun  d’eux  cette 
individualité  précieuse  à laquelle  ils  prétendent  tous 
aujourd  hui,  et  qui  leur  est  si  chère,  on  peut,  sans  vio- 
lenter à l’excès  les  tempéraments  et  les  tendances,  rame- 
ner tous  les  peintres  à trois  groujies  principaux  : les  clas- 
siques, les  romantiques,  les  naturalistes. 

Les  classiques,  de  par  Louis  David,  leur  saint  Jean- 
Baptiste,  et  Ingres  leur  messie,  étayés  à gauche  sur 
l’Ecole  des  Beaux-Arts  et  à droite  sur  l’Ecole  de  Rome, 
ayant  de  plus  pour  eux  la  protection  du  pouvoir,  les  ré- 
compenses et  les  commandes,  ne  paraissent  pas,  malgré 
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les  avertissements  réitérés  de  l'opinion  publique,  près 
(le  lâcher  pied  et  d’abandonner  la  partie. 

Les  romantiques,  décimés  par  la  mort,  abandonnés  de 
la  littérature  qui  les  a\ait  portés  si  haut  jadis  et  qui 
depuis  vaque  à d’antres  gloriticalions.  découragés  par  la 
dét'ecLion  générale  des  esprits,  ébranlés  sur  leur  propre 
valeur,  sont  devenus  silencieux,  et  rêvent  déjà  la  caitiLu- 
laiion  qui  les  ferait  sortir,  avec  armes  et  bagages,  d’une 
place  qu’ils  ne  peuvent  plus  défendre. 

Les  naturalistes,  jeunes,  ardents,  convaincus,  insou- 
cieux des  coups  à donner  ou  des  coups  à recevoir,  mon- 
tent à l’assaut  de  tous  cotés;  et  déjà  leurs  têtes  hasar- 
deuses se  montrei.t  à tous  les  sommets  de  l’art. 

Ainsi  deux  écoles  menacées,  une  école  envahissante  : 
voi  à la  situation  de  la  place  que  nous  venons  inspecter. 
Au  Salon  de  cette  année,  les  trois  drapeaux  sont  encore 
en  présence.  Saluons  en  eux  le  passé  et  l’avenir,  et 
avant  de  procéder  au  dénombrement  des  forces,  insistons 
un  j)cn  sur  les  caractèi’es  qui  différencient  chaque 
armée. 

Ecole  classique,  école  romantique,  école  naturaliste, 
toutes  les  trois  sont  d’accord  sur  le  point  de  départ  : la 
nature  est  la  base  de  l’art. 

Seulement, 

L école  classique  affirme  que  la  nature  doit  être  corri- 
gée au  moyen  des  indications  fournies  par  l’antique  ou 
par  les  chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance.  La  réalité  la 
trouble  et  lui  fait  peur.  Sons  prétexte  de  l’épurer,  de  l’i- 
déaliser, elle  l’atténue  ou  la  déforme  ; c’est  toujours  de 
l’amoindrissement,  quand  ce  n’est  pas  toujours  de  la  con- 
vention pure. 

L’école  romantique  affirme  que  l’art  est  libre  ; que  la 
nature  doit  être  interprétée  librement  par  l’anistc  rendu 
libre.  Elle  n’a  pas  peur  de  la  réalité,  mais  elle  y échappe 
en  la  travestissant  selon  les  caprices  de  l’imagination  ; 
c’est  toujours  de  Là  peu  près,  quand  ce  n’est  pas  tou- 
jours du  somnambulisme. 

L’école  naturaliste  affirme  que  l’art  est  l’expression  de 
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(a  vie  smis  tous  scs  modes  et  à tous  ses  degrés,  et  que 
son  unique  but  est  de  reproduire  la  nature  en  ramenant 
à son  maximum  de  puissance  et  d’intensité  : c’est  la  vé- 
l'ité  s’équilibrant  avec  la  science. 

Telles  tendances,  tels  résultats. 

L’école  classique,  avec  son  idéal  élevé,  le  choix  délicat 
de  ses  modèles,  sa  recherche  constante  du  dessin  noble,  a 
conservé  pure  la  dignité  do  l’art  en  France.  Mais,  pour 
avoir  imposé  aux  groupes  et  aux  combinaisons  de  grou- 
{)os  que  ])réscnte  ïc  monde  extérieur  des  attitudes  pré- 
conçues et  des  formes  traditionnelles  ; pour  avoir  négli- 
gé la  couleur  qui,  de  tous  les  moyens  de  la  peinture,  est 
celui  qui  donne  la  sensation  la  plus  immédiate  de  la  vie, 
elle  a supi)rimé  la  spontanéité  de  l’artiste,  pétrifié  l’ima- 
gination, llétri  la  naïveté  et  la  grâce,  ces  deux  ailes  du 
génie,  réalisé  dans  toutes  ses  productions  l’immobilité 
et  la  froideur,  et  linalement  aboutit  à la  négation  même 
de  son  lu'incipc  et  de  son  but. 

L’école  romantique,  avec  son  individualisme  irréfléchi, 
sa  préoccupation  exclusive  de  la  couleur,  ses  dérègle- 
ments ophtalmiques,  ses  incursions  multipliées  dans  le 
domaine  littéraire,  a jeté  l’art  hors  de  sa  voie  et  l’a  con- 
duit au  désordre,  à l’anarchie.  Par  l’adoration  de  l’acces- 
soire, mobilier,  armes,  costumes,  antiquailles  et  bric-à- 
brac,  par  l’asservissement  du  personnage  à l’elîet  [litto- 
resque,  elle  a créé  une  classe  d'amateurs  superficiels  et 
liirbulenls,  dont  l’influence  funeste  n’est  pas  encore  épui- 
sée, ouvert  la  porte  au  mercantilisme  le  [tins  éhonté  ; et 
c’est  à elle  qu’il  faut  faire  remonter,  en  définitive,  les  prin- 
cipales causes  de  l’abaissement  où  pendant  vingt  ans 
nous  avons  vu  la  peinture. 

L’école  naturaliste  rétablit  les  rapports  brisés  enlro 
l’homme  et  la  nature.  Par  sa  double  tentative  sur  la  vie 
des  champs,  qu’elle  interprète  déjà  avec  tant  de  pui.s- 
sance  agreste,  et  sur  la  vie  des  villes,  qui  lui  tient  en  ré- 
serve ses  plus  beaux  triomphes,  elle  tend  à engironner 
foutes  les  formes  dumonde  visible.  Déjà,  elle  a ramené  à 
leur  véritable  rôle  la  ligne  et  la  couleur,  qui  chez  elle  ne 
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SC  séparent  plus.  En  rc[»laçant  l’artiste  au  centre  de  son 
époque  avec  mission  de  la  rélléchir,  elle  détermine  la  vé- 
ritable utilité,  par  suite,  la  moralité  de  l’art.  Ces  quel- 
ques mots  suffisent  pour  nous  faire  prendre  confiance 
dans  ses  destins.  Ce  que  n’avaient  pu  nous  donner  jus- 
qu’à ce  jour  ni  1a  curiosité  artistique  des  Valois,  ni  le 
goût  raffiné  des  Médicis,  ni  les  fastueuses  aspirations  de 
Louis  XIV,  ni  la  protection  onéreuse  des  pouvoirs  uni- 
taires, le  seul  développement  de  la  liberté,  le  seul  éveil 
des  instincts  décentralisateurs  va  le  produire  chez  nous. 

Pour  la  première  fois  depuis  trois  siècles,  la  société  fran- 
çaise est  en  voie  d’enfanter  une  peinture  française  qui 
soit  faite  à son  image  à elle,  et  non  plus  à l’image  des  peu- 
ples disparus  ; qui  décrive  ses  aspects  et  ses  mœurs,  et 
non  plus  les  aspects  et  les  mœurs  de  civilisations  éva- 
nouies ; qui,  enfin,  sur  toutes  ses  faces,  porte  l’emprein- 
te de  sa  grâce  lumineuse,  de  son  esprit  lucide,  pénétrant 
et  clair. 

Puisse-t-elle,  dans  quelques  centaines  d’années,  ba- 
lancer, aux  regards  de  la  postérité,  la  peinture  espagnole, 
si  énergique  et  si  farouche,  la  peinture  hollandaise,  si  in- 
time et  si  familière,  la  peinture  italienne,  la  pins  pure, 
la  plus  harmonieuse,  la  plus  rayonnante  qui  se  soit  ja- 
mais épanouie  sous  un  beau  ciel  ! 


ÉCOLE  CLASSIQUE 


1 

L’Ecole  Classique  a pour  drapeau  et  pour  mot  d’ordre 
la  tradition,  ce  qui  veut  dire  qu’indilTérente  aux  idées  et 
aux  mœurs  de  l’époque,  elle  ne  perçoit  la  nature  vivante 
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quA  lra\cib  les  formules  du  passé;  ne  la  conçoit  qu’in- 

erprelée  modiliee  et  corrigée  suivant  les  prétendus 
lésultats  deOintifs  obtenus  par  l’art  ancien 
Les  modèles  de  l’Ecole  Classique  furent  d’abord  les 
plus  beaux  s])ecimens  de  la  statuaire  grec(jue-  son  movon 
te  raduclion,  le  dessin;  ses  thèmes  préférés,’  les  scènes 
de  la  mythologie  et  de  l’histoire.  Mais  la  rigueur  de  "e 
ense.pement,  posé  par  Louis  David,  dut  céder  1 en 
sous  ia  pressiou  d’uuc  société  progressive,  don  l " ’ 
inslmcis  rdpugnenl  à l’idde  d’immobilild..  Onaranle  an! 
ne  s étaient  jias  écoulés  depuis  le  Serment  de^  Tîn  ^ * 
que  déjà  l’Ecole  Classique  lendaità  élaSlVe  eere  e eSt’ 
OU  elle  s était  mue,  et  modifiait  d’abord  en  les  a-mn  i ^ 
sant,  sa  théorie  et  sa  pratique.  ’ a^iandis- 

M Ingres  fut  le  Luther  de  cette  réforme  dont  in  \i  ■ 
lanchthon  fut  M.  IL  Flandrin.  M.  Ingres  à’rimiiii’  ' *i 
la  sculpture  p-ecque  ajouta  l’imitation  dès  camées  eüles 
pierres  gravées,  mais  pardessus  font  ;i 
l’étude  de  l’école  romaine  et  de  son  heureux*^inrr”T'*^ 
Raphaël  Sanzio,  proclamé  le  Divin,  — joi-manf  aimé 
avec  un  arbitraire  qui  devait  échapper  à l’ignSe  d? 
peinties,  deux  modes  d’interprétation  aussi  différents  l’un 
de  1 autre  que  les  deux  civilisations  qui  les  av.  nn. 
duits.M.  H.  Flandrin  compléta  la^doc  Wnren 
entrer  dans  le  corps  des  maîtres  à consulter  cornu 
pictumlis,  tous  les  prédécesseurs  de  Ranhail 

Giotto  jusqu’à  Ghirlandajo,  en  passant  nar  l\t-^  epuis 
Filippino  Lippi.  ’ passant  pai  Masaccio  et 

Quant  aux  derniers  venus,  bâtards  de  la  Villo  m/>  r • 
pressés  entre  la  double  nécessité  de  continuer  la  tr’i 
enseignée  et  de  satisfaire  auxgoûts  chano-pnnm  V 1 
ils  ont  abandonné,  par  impuissance  ou  paiminour  diffi.r 
les  partis  pris  violents  de  leurs  deux  dp.o 
Jotés  entre  l’Ecole  et  la  Mode,  étirés  au 
reminiscences  italiennes,  ou  stérifisés  nt  mr®"' 

Dons  présentes,  ils  se  sont  perdus  dan/m  • ^^Ln-a- 

d’un  écleclisme\aguo,sanc'  d[rec  loti 

portée.  ’ 6t  sans 
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Descendons  les  degrés  de  celte  lamentable  dégénéres- 
cence. 


Il 


En  l’absence  de  M.  Jean  Auguste  Dominique  Ingres, 
]'oi  des  pâles  régions  de  l’art  classique,  c’est  M.  Jean- 
llippolylc  Flandrin  qui  a le  commandement. 

Pour  tous  ceux  qui,  en  France  ou  à l’étranger,  placent 
l’école  classique  au  rang  suprême,  M.  Ingres  est  le  pre- 
mier maître,  M.  Flandrin  le  second. 

De  roi  à vice-roi  la  poliiesse  est  obligée  : M.  Ingres  dit 
volontiers  de  M.  Flandrin  son  élève,  qu’il  est  « son  meil- 
leur ouvrage.» 

Seul,  en  eirct,  parmi  les  nombreux  disciples  du  maître 
de  Montauban,  M.  Flandrin  a su  faire  rendre  à la  doctrine 
ce  qu’elle  contenait  essentiellement  : la  forme  savante, 
la  composition  pondérée,  la  saveur  archaïque. 

M.  11.  Flandrin  est  un  témpérament  calme,  un  esprit 
méthodique  et  réfléchi.  Son  intelligence  sereine  l’avait 
placé  dès  le  début  au-dessus  des  entraînements  de  la  pas- 
sion. Mais,  s’il  n’en  a pas  subi  les  écarts,  il  n’en  a jamais 
eu  non  plus  les  accents  vigoureux.  Froid, élégant,  discret, 
il  plane,  à égale  distance  de  la  réalité  et  de  l’idéal,  dans 
cette  si)hère  heureuse  de  savoir,  d’ordre  et  de  conve- 
nance, où  les  hommes  distingués,  mais  simplement  dis- 
tingués, se  sont  donné  rendez-vous  dans  tous  les  temps. 

M.  11.  Flandrin  ne  voit  pas  au  dehors,  il  voit  au  dedans 
de  lui-même,  à travers  les  souvenirs  ou  les  impressions 
de  son  éducation  artistique.  Ce  qu’il  met  sur  la  toile,  tons 
formes  ef  agencements,  sont  choses  conçues  imaginaire- 
ment  ou  retenues  de  mémoire,  jamais  regardées,  obser- 
vées sur  le  vif  de  la  nature.  Vous  pourriez  supprimer  le 
monde  extérieur,  il  peindrait  encore,  et  il  n’en  peindrait 
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ni  mioux  ni  |»lusinal.  Il  faille  portrait  cei>emlanl;  mais, 
s’il  dcinantle  le  modèle,  c’est  [lar  pure  [lolilesse,  pour 
faire  croire  (pi’il  s’occupera  de  la  ressemblance.  Nous 
reviendrons  tout  à l’heure  à ses  portraits,  particulière- 
ment à celui  de  Vonpereur  Napoléon  III,  sa  grande 
(ouvre  de  cette  année.  Disons  auparavant  un  mot  des 
choses  (jui  l’ont  rendu  célèbre  entre  toutes,  — ses  pein- 
tures murales. 

M.  Il . Flandrin  est  réputé  aujourd’hui  le  grand  peinlre 
religieux  de  la  France.  Il  a décoré  Saint-Vincentde  Paul, 
il  achève  Saint-tiermain  des  Prés;  il  va  tout  à l’heure 
(■.oinmencer  Strasbourg.  S’il  avait  les  cent  bras  de  Briarée, 
il  aurait  la  commande  de  toutes  nos  églises. 

Les  premiers  essais  du  peintre  eu  ce  genre  difficile 
(église  Saint-Séverin  de  Paris)  n’attirèrent  riuc  faiblement 
l’attention.  11  n’avait  pas  encore  saisi  nettement  cet 
idéal  (pii  consiste  à traduire  le  sentiment  religieux  i»ar 
Felfaccment  du  modelé,  la  platitude  des  teintes,  la  rigi- 
dité des  contours,  et  l’immobilité  des  gestes  : genre  (pii 
a obtenu  un  tel  succès,  que  nous  n’en  concevons  guère 
d’autre  pour  l’intérieur  de  nos  cathédrales.  Cette  manière 
s’affirma  d’une  hn^on  iilus  décidée  dans  la  grande  frise  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  et  plus  tard  dans  la  nef  centrale 
de  Saint-Cermain  des  Prés. 

Ces  deux  décorations,  dont  le  système  n’est  rien  moins 
que  discutable,  ont  établi  la  réputation  de  M.  11.  Flau- 
drin  comme  peintre  religieux  dans  le  sens  élevé  du  mot. 
On  a oublié  à son  profit  Orsel  et  Perin,  les  décorateurs 
de  Notre-Dame  de  Loretle;  et,  dans  cette  partie  spéciale, 
de  Fart,  où  ils  avaient  brillé,  on  a pas  craint  de  lui  faire 
à lui,  nouveau  venu,  une  jilace  exceptionnelle  et  d’honneur. 

Ce  n’est  pas  pourtant  que,  plus  qu’un  autre,  M.  Flan- 
driu  ait  conservé  cette  foi  vive  qui  animait  les  jieiii- 
tres  byzantius,  et,  après  eux,  inspirait  encore,  quui([ue 
tardivement  déjà,  Fra  Angclico,  le  moine  cle  Flo- 
rence : .je  n’ai  ]>as  ouï  dire  ([ue,  dans  notre  temps  de 
sce[)licisme,  les  peiiilres  aient  gardé  l’habitude  de 
s’agenouiller  en  prenant  la  palette,  et  de  consacrer  au 
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Soigneur  rœuvrcqui  va  sortir  de  leurs  mains.  Seulement, 
pins  (pi’iin  autre,  et  grâce  précisément  aux  enseigne- 
ments dcM.  Ingres,  son  maître,  M.  Flamlrin  s’est  sou- 
venu que  sa  meilleure  ressource  en  ce  monde  consisterait 
à se  ressouvenir. 

L’Italie,  on  il  a voeu  comme  prix  de  Rome,  a été  pour 
lui  la  révélation,  que  dis-je?  la  personnincation  même  de 
l’ai't.  Le  monde  entier  a disparu  j)Our  lui;  il  n’a  plus  eu 

• levant  les  yeux  que  la  peinture  italienne.  Tout  ce  qu’elle 
a produit  dei)uis  Cimabuë  jus^iu’à  Jules  Romain, il  a tout 

• U,  lout  compulse,  tout  comparé,  étudiant,  ici,  la  grâce, 
ingénue  et  gauche  de  rcnl'ance,  là,  le  dessin  large  et  en- 
tendu de  l’âge  nuir.  II  a emmagasiné  dans  ses  cartons  les 
formes  graves  et  les  nobles  attitudes  sur  lesquelles  les 
arlistes  italiens  lui  avaient  présenté  cette  race  italienne, 
dont  on  ne  saurait  méconnaître,  l’aspect  hannonienx. 
quoique  un  peu  redondant. 

En  partant,  il  a emporté  l’Italie,  non  pas  à la  semelle 
de  ses  souliers,  mais  sous  la  coilTe  de  son  chapeau.  Par- 
tout où  depuis  il  a porté  scs  pas  et  ses  études,  il  n’a  pu, 
tant  l’atteinte  avait  été  profonde,  apercevoir  la  nature  et 
la  vie  qu’à  travers  le  voile  italien,  dans  les  contours  et 
sous  l’expression  italienne.  La  forme  italienne  a telle- 
ment envahi  son  es[)rit,  que  sa  ])ersonnalité  s’y  est  comme 
fondue.  Il  voit  italien,  il  pense  italien,  il  peint  italien.  Ce 
n’est  pas  lui  (lui  possède  la  tradition,  c’est  la  tradition 
qui  le  possède. 

Dans  tout  ce  qu’il  a fait,  son  rêve  ne  paraît  pas  avoir 
été  autre,  que  de  réaliser  chez  nous  un  art  qui  elTacc  le 
type  français  sous  le  type,  synthélifiue  de  l’école  Ro- 
maine, résumé  {»ictural  de  l’Italie,  et  d’unir,  pour  celle 
réalisation,  le  sentiment  [)rofond  des  maîtres  i)rimitifs  an 
faire  légèrement  grandiose  des  maîtres  du  seizième  siècle. 

Peut-être  un  véritable  chrétien,  un  chrétien  abreuvé 
aux  pures  sources  mystiques,  trouverait-il  à redire  à 
celte  fusion  arbitraire,  dont  le  moindre  tort  est  d’atté- 
nuer à la  fois  la  naïveté  des  uns  et  la  science  des  autres, 
c’est-à-dire  de  compromettre  du  même  couj)  le  sentiment 
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et  la  forme:  moi,  dont  la  tlicologie  se  coatcuio  de  peu, 
je  me  bornerai  à reprocher  au  peintre  son  coloris  faible, 
son  modelé  sans  relief,  son  dessin  trop  souvent  esquivé 
en  simple  silhouette. 

Ces  blâmes  admis,  je  passerai  condamnation  pour  le 
reste;  et  j’admettrai  que  M.Flaudrin,  pour  nos  yeux  d’in- 
crédules, a sulTisaminent  ressaisi  le  sens  intime  de  la 
légende  catholique.  Il  a réussi  le  miiacle  de  faire  un 
moment  revivre  un  art  mort.  Ce  que  la  spontanéité  avait 
autrefois  créé,  il  l’a  reconstiaiit  par  la  patience  et  l’érudi- 
tion; effort  remarquable,  qui  atteste  la  volonté,  et,  si  l’on 
veut,  l’intelligence  d’un  homme,  mais  qui  ne  pourra  rien 
quant  à la  durée  d’un  genre  depuis  longtemps  condamné, 
et  à juste  titre. 

La  peinture  religieuse  de  M.  H.  Flandrin  nous  donne 
la  raison  de  sa  peinture  de  portrait.  Dans  l’un  et  dans 
l’autre  genre,  c’est  le  même  esprit  d’atténuation  quant  au 
rendu  de  la  vie,  la  même  discrétion  de  pinceau  quant  â 
l’énergie  du  modelé.  Mais  ce  qui  se  comprend  pour  des 
saints  et  des  saintes  morts  il  y a dix-huit  cents  ans,  est 
moins  acceptable  à l’endroit  de  personnages  vivants  au- 
jourd’hui. 

La  grande  recherche  de  M.  II.  Flandrin,  en  fait  de  por- 
traits, consiste  dans  le  style,  c’est-à-dire  dans  la  compo- 
sition du  personnage  et  dans  la  tournure  particulière  du 
dessin.  11  y met  tout  son  talent,  tout  ce  que  la  nature  lui 
a donné  d’habileté  et  de  savoir;  et  parfois,  il  arrive  à un 
arrangement  exquis,  ou  de  simplicité,  comme  dans  la 
Jeune  Femme  à l’œillet  de  1859,  ou  de  noblesse, 
coinme  dans  l’Empereur  Napoléon  III  de  cette  a înée. 
Quant  à la  tête,  M.  H.  Flandrin  se  comporte  vis-à-vis 
d’elle  en  homme  du  monde  et  s’en  tire  avec  des  compli- 
ments. Les  accents  d’une  physionomie,  les  détails  des 
traits,  les  irrégularités  qui  constituent  une  expression  et 
qui  sont  comme  les  indications  d’un  caractère,  il  les 
esquive  ou  les-ieirace  sous  le  passage  réitéré  de  la  brosse. 
Pénétrer  dans  l’ânie  humaine  lui  semble  un  acte  de  cu- 
riosité que  la  politesse  réprouve.  La  psychologie  n’est 
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■])oint  son  fait;  ceux  qui  croient  que  tout  bon  poi-iraitiste 
doit  être  doublé  d’un  philosophe,  ne  sont  point  do  son 
bord.  Lui,  un  juge  comme  Tacile  ou  un  mor>,!i.,le  comme 
la  Bruyère!  Y songez-vous!  Sa  réserve  native  l’arrête  à la 
surface  et  lui  dit  : Ne  va  pas  plus  loin! 

L’EmpereurNapoléon  111  estreprésenté  dansson  cabinet 
de  Irasail,  debout,  entre  un  fauteuil  qu’il  \ient  do  quitter 
et  une  table  où,  sur  quelques  papiers  éialés,  ligure  un  vo- 
.lume  dos  commentaires  de  César.  11  est  en  grande  tenue 
do  général,  avec  le  cordon  de  la  Légion  d’honneur  au 
cou.  Présenté  do  face,  sous  un  jour  doux  et  comme 
étouffé  qui  laisse  toit  un  eôté  dans  la  demi-teinte,  il 
regarde;  la  main  droite  s appuie  au  rebord  de  la  table, 
la  main  gauche  va  chercher  la  garde  do  l’épée. 

Cette  attitude  n’est  déjiourvue  ni  de  naturel,  ni  degran- 
deur;  elle  a juste  assez  d’inlim.ilé  pour  l’homme,  assez 
do  soleniiité  pour  la  fonction.  Une  cheminée  richement 
ornée,  un  buste  de  Napoléon  P*",  des  drapeaux  llotlants,. 
dos  tentures  complètent  l’entourage  et  d’un  simple  por- 
trait font  un  véritable  tableau. 

Toute  la  partie  du  costume,  du  mobilier,  et  des  autres- 
accessoires,  est  traitée  avec  ce  tact,  ce  goût,  cetle  entente 
(jui  n’appartiennent  qu’à  l’artiste,  et  qui  ont  fait  de  lui, 
sinon  le  plus  fort,  du  moins  le  plus  distingué  de  nos 
peintres.  Pour  le  surplus,  que  dirai-je?  La  qualité  du 
personnage  repré-^^^nté  entrave  la  liberté  de  ma  critique. 

Je  voudrais  pouvoir  indiquer  que  je  ton  du  visage  est 
le  même  que  celui  de  tous  les  visages  traités  par  l’artiste; 
que  la  main  droite,  celle  appuyée  sur  la  table,  est  molle 
et  indécise;  que  la  main  gauche  saisit  l’épée  du  geste 
dont  l’écrivain  prend  sa  plume  ; que,  surtout,  la  tête  n’a 
jias  été  vue  d’assez  près,  pas  assez  construite  dans  la  ri- 
gueur de  ses  plans,  pas  assez  pénétrée  dans  l’intimité  de 
ses  détails  Mais  avec  un  tel  modèle  et  un  tel  peintre,  il 
faut  glisser,  non  appuyer. 

Je  résumerai  ma  pensée  par  ce  seul  mo|.  que  je  crois 
juste  ; le  poi trait  de  l’Empereur  Napoléon  III,  par  M.  IL 
Flandrin,  est  un  chef-d’œuvre  de  convenance. 
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En  qnillanl  M.  Hippolyle  Flandrin,  nous  descendons 
d(îs  liaulenrs  pour  entrer  dans  les  planes  récrions  de  l’art 
classique,  là  oii  luttent  et  se  combattent  les  élèves  ordi- 
naires de  l’école  de  Home.  Nous  allons  donc  ])onvoir  sim- 
plilier  notre  analyse  et  brusquer  nos  jugements. 

Trois  Vénus  soï'tanL  de  l’onde  se  disputent  la  j)omme 
et  semblent  a])pe,ler  un  Paris.  A première  vue,  je  me  sens 
peul  de  goût  pour  ce  rôle.  Toutefois,  le  public  se  porte 
vers  ces  toiles  ([ui  sont  un  des  succès  du  Salon  ; il  faut 
nous  mêler  à lui,  et  prendre  notre  part  de  ce  qui  l’inté- 
resse. 

La  Vénus  de  M.  Paul  Baudry,  qu’il  intitule,  je  no  sais 
[lourquoi,  la  Perle  et  la  Vague,  fable  persane,  vient 
d’ètrc  déposée  sur  la  plage  par  le  flot  bleu  qui  déjà  se 
relève  et  s’ouvre  comme  pour  la  reprendre.  Pour  ma 
part,  je  ne  verrais  point  de  mal  à ce  qu’elle  fut  rem- 
portée en  pleine  mer.  La  jeune  personne  est  vigoureuse 
et  charnue  : elle  doit  savoir  nager.  Présentée  comme  elle 
est,  de  dos,  couchée  sur  le  flanc  gauche,  les  bras  ramenés 
autour  d’uu  visage  lascif,  elle  me  fait  l’elîet  d’une  V’énus 
de  boudoir. 

Ce  qui  me  plaît,  c’est  l’aspect  mouillé  de  la  toile,  les 
herbes,  les  coquillages,  les  anfractuosités  ruisselantes  de 
la  grève;  c’est  ijeut-être  aussi  cette  ligne  du  corps  qui  va 
de  l’épaule  au  genou  en  se  prolilant  sur  la  vague,  et  qui 
ne  manque  pas  d’ampleur.  Mais  combien  cette  jolie  femme 
avec  son  minois  de  modiste  parisienne,  serait  mieux  sur 
un  sofa  ! Elle  qui  vivait  si  bien  dans  son  riche  apparte- 
ment de  la  Chaussée-d’Antin,  elle  doit  se  sentir  bien  mal 
à l’aise  sur  ce  rocher  dur,  près  de  ces  galets  blessants, 
de  ces  coquillages  hérissés. 

10. 
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Mais  une  rénexioa  ; que  fait-elle  à cette  heure  seule, 
ici,  roulant  ses  yeux  d’émail  et  crispant  ses  mains  co- 
quettes ? Guette-t-elle  un  millionnaire  égaré  dans  cet  en- 
droit sauvage  ? Serait-elle  non  plus  la  Vénus  des  boudoirs, 
mais  la  Vénus  des  bains  de  mer?  Vénus  des  bains  de 
mer  ou  Vénus  de  boudoir,  son  torse  est  mal  modelé,  son 
tibia  court,  et  ses  cheveux  appauvris.  Mais  elle  est  d’un 
joli  ton,  frais,  humide  : c’est  la  mieux  peinte  des  trois 
Vénus. 

Portée  sur  le  sein  nonchalant  de  la  mer,  couchée  dans 
une  pose  harmonieuse,  une  jambe  flottante,  l’autre  re- 
pliée, un  bras  sur  le  front  voilant  à demi  le  visage,  ac- 
compagnée d’un  groupe  d’Amours  qui  vole  au-dessus 
d’elle  en  soufflant  dans  des  conques  marines  : ainsi  se 
présente,  s’avançant  lentement  à la  pointe  du  flot  qui  la 
roule,  la  Vénus  de  M.  Alexandre  Cabanel.  Ses  longs  che- 
veux blonds  se  déroulent  au  fil  de  l’eau.  Tout  à l’entour 
de  son  corps  la  vague  écume.  Du  fond  de  la  toile,  le  cor- 
tège vient  à nous.  On  sent  que  la  jeune  déesse  aspire  au 
moment  où,  prenant  pied  sur  le  rivage,  elle  se  dressera 
et  se  montrera  aux  hommes  dans  sa  beauté  éblouissante, 
immaculée  et  nue. 

M.  Alexandre  Cabanel  n’est  point  un  peintre  ; il  ignore 
la  couleur  et  son  charme  profond,  sa  puissance  et  ses 
triomphes;  mais  c’est  un  habile  dessinateur.  Toute  la 
science  dont  il  a pu  disposer,  il  l’a  répandue  à profusion; 
tout  l’eliet  qu’il  est  possible  de  tirer  de  contours  purs  et 
bien  agencés,  de  lignes  savamment  balancées,  de  mou- 
vements heureusement  contrastés,  il  l’a  mis  dans  son 
œuvre.  Sa  Vénus  est  la  mieux  dessinée  des  trois  ; et  si  le 
dessin  vaut  quelque  chose  sans  la  couleur,  c’est  lui  qui 
doit  l’emporter  sur  ses  rivaux. 

La  Vénus  de  M.  Amaury  Duval  est  représentée  debout 
dans  l’attitude  où  l’a  décrite  Alfred  de  Musset  au  début 
de  Rolla  : 

Secouant  vierge  encor  les  larmes  de  sa  mère, 

Et  fécondant  le  monde  en  tordant  ses  cheveux. 

C’est  la  pose  et  aussi  l’exécution  traditionnelles.  Malgré 


/ 


ANNÉE  18(33 


ik; 

■quelques  belles  parties  de  dessin,  le  corps  de  la  déesse 
paraît  long,  étriqué  par  on  haut  et  par  eu  bas,  trop  vio- 
lemment incliné  en  arc  par  le  milieu.  Du  reste,  nul  ac- 
cent, nul  sentiment  nouveau. 

Dans  l’école  classique,  où  la  nature  est  mal  famée,  où 
la  vérité  est  éconduite,  oiù  jamais  la  réalité  ne  soutient 
rinterprétatiou  du  peintre,  quand  d’aventure  le  dessin  et 
la  couleur  manquent  à la  fois,  il  n’y  a plus  rien.  C’esI  le 
cas  de  la  Vénus  de  M.  Amaury  Duval. 


IV 


Vous  rappelez-vous  ce  gracieu.v  et  poétique  tableau  de 
la  Mal’aria,  qui  fut  le  début  do  M.  Hébert,  non  dans 
Fart,  mais  dans  la  célébrité  ? 

Une  barque  de  paysans  italiens  glisse  lentement  sur 
une  eau  noirâtre,  à travers  le  voile  d’une  atmosphère 
chargée  d’exhalaisons  malsaines...  Coupant  la  pesanteur 
de  l’air,  et  rasant  le  flot  malade  de  son  vol  alourdi,  une 
hirondelle  suit  le  bateau  à la  dérive.  On  dirait  l’oiseau 
familier  de  la  cabane  délaissée  accompagnant  de  ses 
adieux  mélancoliques  la  famille  qui  fuit  l’inhospitalière 
patrie.  Je  no  sais  rien  de  plus  doucement  attendri,  ni  de 
plus  tristement  rêveur. 

Ouand  nous  vîmes  se  détachant  sur  le  fond  banal  des 
rapsodios  scolaires,  cette  ravissante  composition  où  le 
charme  du  coloris,  la  grâce  du  dessin,  la  force  expressive 
du  sentiment  se  réunissaient  pour  une  séduction  irrésis- 
tible, nous  autres,  jeunes  gens  à l’admiration  riche  et 
facile,  nous  poussâmes  un  cri  de  surprise;  et,  dans  l’a- 
bondance de  notre  enthousiasme  irréfléchi,  nous  réunî- 
mes nos  plus  belles  fleurs  de  rhétorique  pour  en  faire 
un  tapis  d’éloges  où  le  pied  du  jeune  artiste  pût  se  poser 
plus  moelleusement. 
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.feimossc!  jeunesse!  la  voix  est  celle  do  la  sirène  et 
Il  II  enchantes  un  moment  roreillo  du  voyacmur , nie  pour 
ie  conduire  peu  après  au  péril  et  à la  mort." 

Le  peintre  qui  avait  eu  ce  bonheur  d’enlever  les  suf- 
Irages  en  taisant  appel  à notre  sensibilité,  dut  aisément 
croire  que  la  réqiétition  du  même  elTort  amènerait  le 
meme  résultat.  Qui  l’aurait  désabusé?  11  ne  savait  lias 
que  lere  de  poésie  inaugurée  chez  nous  par  le  roman- 
tisme était  enhn  close;  il  n’imaginait  pas  q-iic  les  évolu- 
lions  de  la  pensée  se  font  de  plus  en  j.lns  rapides  à 
luesure  que  l’huinanité  avance;  il  ne  songeait  pas  que 
dans  le  mouvement  de  notre  société,  l’artiste  demeure 
Juentot  solitaire  au  milieu  des  générations  envahissantes 
et  ([ne,  pourse  maintenir  contre  les  brusques  cham?ements 
des  idees  et  des  hommes,  il  lui  faut  se  cramponner 
sans  jamais  lâcher  main,  à l’immuable  nature.  Une  seule 
chose  lui  apparaissait  claire,  évidente,  la  cause  de  son 
]uemier  succès  ; il  avait  réussi  par  le  sentiment,  par  le 
sentiment  il  réussirait  toujours. 

Mais  le  propre  du  sentiment  est  d’être  tout  à la  fois 
corruptible  et  corrupteur.  Non  seulement  il  se  décompose 
sous  1 action  de  l’idéal  en  se  subtilisant  à l’excès  mais 
meme  sa  contagion  s’étend  aux  autres  facultés  de  l’in  • 
telligence,  les  trouble  dans  leur  source,  les  pervertit  dans 
leur  direction,  les  dénature  dans  leurs  résultats. 

Doublement  porté  à la  mélancolie  par  la  jiente  natu- 
relle de  son  caractère  et  par  une  série  d’accidents  terri- 
bles qui  éprouvèrent  de  bonne  heure,  M.  Hébert  se  mit 
a suivre  les  inspirations  de  sa  sensibilité  exagérée.  Lancé 
( an^  cette  voie,  il  dut  subir,  l’iiiie  après  l’autre,  les  dé- 
viations fatales  inhérentes  à son  tempérament  nervoso- 
poetique.  Loin  de  réagir  contre  ces  attractions  funestes 
de  chercher  a ressaisir  le  rayon  de  vérité,  et  de  regarder 
a sa  lumière  la  sereine  impassibilité  des  choses  il 
se  laissa  envahir  par  cette  grande  tristesse  de  la  vie  oui 
rappe  les  esprits  incomplets.  Sa  douceur  rêveuse  s’al- 
téra rapidement.  Le  sentimentalisme  s’étendit  comme 
une  lepre  sur  son  imagination  atteinte.  Ame  souffrante, 
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il  se  fit  l’interprète  des  souffrances  incomprises.  Il  rêva 
de  traduire  pai' le  pinceau,  et  l'ardeur  des  désirs  refoulés, 
et  le  vague  indéfini  des  passions  innommées. 

Les  Filles  d'Aloito,  Crescenzaà  la  prison^  les  Fiena- 
7'olles  de  Sati  Ancjelo^  Piosa  Nera  à la  fontaine,  les 
Ccrüarolles,  marquent  les  laborieuses  stalious  de  ce  long 
calvaire,  sur  lequel  chemine  depuis  dix  ans  ce  Christ  des 
vailles  douleurs. 

Dans  la  sécurité  ingénue  de  son  rêve,  l’artiste  ne  vit 
jioint  qu’il  franchissait  à chaque  instant  les  limites  de  son 
art  et  se  noyait  dans  l'océan  littéraire.  Dans  son  ardeur 
d’arri\er  à l’ànie  et  d’exprimer  l’inexprimahle,  il  ne  s’a- 
[terçut  point  que  ses  meilleures  qualités  s’oblitéraient, 
que  son  dessin  se  relâchait;  que  sa  couleur,  toute  faite 
de  petites  touches  juxtaposées,  perdait  sa  largeur  et  sa 
puissance;  qu’enlîn  sa  grâce  nalive  dégénérait  en  manière, 
sa  distinction  en  alféterie.  Au  dernier  Salon,  dans  son 
Forlrail  de  Mme  la  princesse  Cio  tilde,  il  en  était  arrivé 
à l’insaisissable.  Ce  n’était  plus  une  tête  et  nu  corps  de 
femme  exprimés  sur  la  toile  au  moyen  du  modelé.  C’était 
une  vapeui  pâle  et  mystérieuse,  sans  solidité  et  sans  con- 
tours précis,  se  traînant  sur  un  fond  sombre  comme  une 
apparition  spectrale. 

Cette  année,  M.  Hébert  n’est  pas  beaucoup  plus  heu- 
reux. 

Son  envoi  se  compose  de  deux  toiles  : l’une,  agréable 
d’aspect,  je  n’en  disconviens  pas,  mais  insignifiante;  1 au- 
tre, pourvue  de  quelque  intérêt,  mais  inacceptable  d exé- 
cution. 

Que  peut  nous  dire  Pasqua  Maria,  cette  petite  fille 
de  six  ans,  enlevée  sur  unfonddefeuillagemal  débrouillé? 
Sa  pose  est  naturelle,  son  œil  ingénu,  ses  lèvres  fraîches, 
j’y  consens,  mais  que  signifie-t-elle?  Est-ce  un  portrait? 
Il  n’y  parait  guère  à l’inconsistance  du  modelé.  Est-ce  une 
étude  d’enfant  faite  d’après  quelque  modèle  d’atelier?  Je 
le  croirais  plutôt,  mais  ces  choses,  on  les  garde  chez  soi 
à titre  de  renseignements.  Ce  n’est  pas  par  des  exhibi- 
tions d’études  plus  ou  moins  gracieuses  qu’on  peut  sou- 


118 


SALONS 


tenir  Tart  de  l’écoie  menacé  de  toutes  parts.  Quand  la 
patrie  est  en  danger,  on  ne  court  pas  à la  frontière  une 
rose  à la  main. 

La  J GuiiQ  FUIq  cLu  puits  se  détourne  de  son  occuj)a- 
tion  pour  écouter  les  amoureux  propos  d’un  Antony'dc 
^ing't  ans,  au  teint  pâle  et  bistré,  comme  il  convieul  à 
tous  les  désespérés  de  ce  monde.  Que  dit  à lajoüe  créa- 
ture, ce  fade  ennuyé?  Lui  trace-t-il  le  droit  chemin?  lui 
parle-t-il  devoir,  vertu,  justice?  lui  montre-t-il  que  l’a- 
mour vrai  est  au  gouffi’e  des  voluptés  coupables  ce  que  la 
margelle  sur  laquelle  ils  s’appuient  est  au  puits  profond 
qui  les  regarde?  Je  ne  puis  le  supposer.  Gomment  vou- 
lez-vous qu’une  intelligence  lucide  se  soit  logée  sous  ce 
masque  dont  toutes  les  saillies  naturelles  se  sont  elTa- 
cées,  et  qui  s arrondit,  mou,  incertain,  fuyant,  comme 
s’il  avait  été  façonné  dans  un  savon  de  pâte  d’amande? 
Quelles  raison  pure  habiteraitcesyeux  creux  et  enténébrés, 
dont  l’architecture  indécise  a vacillé  sous  la  brosse?  Quel 
amour  robuste,  sain,  épurateur,  tiendrait  dans  cette  poi- 
trine grêle,  qu’une  croissance  précipitée  ou  d’autres 
causes  moins  avouables  semblent  avoir  appauvri  à l’excès  ? 

Je  prolonge  à dessein  ces  considérations,  parce  que, 
bien  plus  que  les  caractères  même  de  l’e.xécution,  elles 
nous  expliquent  la  personnalité  artistique  du  peintre, 
son  origine,  ses  déviations,  les  dangereuses  chimères  de 
son  idéal. 

Combien  de  jeunes  femmes,  en  effet,  ousaturéesde  vie 
conjugale  ou  malades  d’amours  rêvées,  n’ont  pas,  s’arrê- 
tant en  contemplation  devant  les  tristes  héroïnes  de  M. 
Hébert,  cru  retrouver  dans  l’ovale  languissant  de  leurs 
visages,  dans  la  fixité  profonde  de  leurs  grands  yeux  en- 
fiévrés, dans  l’incurable  mélancolie  de  leurs  attitudes  et 
de  leurs  expressions,  quelque  chose  comme  une  lointaine 
analogie  de  situation  et  de  souffrances  morales? 

Combien  de  jeunes  hommes,  inquiets  d’aimer  ou  émus 
dun  bonheur  non  réalisé  encore,  n’ont  pas  tressailli  de- 
vant elles,  en  reconnaissant  soudain  âla  fermeté  mate  de 
leur  peau  brunie,  à leur  bouche  incandescente  et  rouge. 
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à leur  Jôvrc  inférieure  légèrement  pendante,  Tindice  des 
chaudes  voluptés  dont  l’attente  les  all'ole? 

J’ai  appelé  tout  à l’heure  M.  Hébert  le  Christ  de  la 
peinture  : n’en  serait-il  jjas  plutôt  la  sainte  Thérèse? 

Sérieusement,  tes  peintres  ont-ils  le  droil  d’oublier 
ainsi  la  réalité  etde  pervertir  à volonté  les  conditions  nor- 
males do  l’être  ? N’ost-il  pas  vrai  que  c’est  la  fonction 
môme  qui  détermine  l’expression  dos  personnages,  et  que 
toute  recherche  de  sentimentalité  non  contenue  dans  la 
lonction  est  abusive  et  fausse  ? M.  Hébert  nous  présente 
des  femmes  engrangeant  du  foin  ou  puisant  de  Tcau.  A 
son  gré  ! Je  n’entends  aucunement  blâmer  ces  sujots  de 
sa  préférence.  Mais,  csl-cc  l’occasion  de  donner  â ces 
femmes  un  visage  langoureux,  une  bouche  doutoureuso- 
inent  contractée,  des  yeux  exagérément  rêveurs  ? Qu’elles 
aient  l’attitude  et  l’expression  du  personnage  ({u’elles 
remplissent,  l’esprit  ne  demande  rien  au  delà.  Substi- 
tuer, sous  prétexte  do  ])oésie  et  d’idéal,  son  sentiment 
individuel  à l’impassible  objectivité  des  choses;  voiler, 
sous  lamonotomiede  son  imagination  frappée,  l’immense 
variété  de  la  nature  et  de  la  vie;  féminiser  toutes  les  con- 
cei)tions  de  l’esprit  pour  agir  sur  les  seules  libres  ner- 
veuses des  femmes  et  des  jeunes  gens,  c’est  énerver  la 
conscience  humaine,  déjà,  si  pou  alfcrmie,  par  suite,  tra- 
vaillera la  dépravation  d«s  mœurs  et  à l’émasculation  de 
l’art. 


Avec  M.  Bouguercaii,  il  est  impossible  de  ne  pas  par- 
ler dessin.  Car,  si  M.  Baudry  est  le  Titien  de  TCcole  de 
Home,  M.  Bougueroau  en  est  le  Rapbaêd.  Comme  Tun 
paraît  avoir  mis  son  idéal  dans  la  couleur,  l’autre  place- 
le  sien  dans  la  forme  : à chacun  son  fief. 
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Mais  qu’il  y a loin  des  petits  ragoûts  de  M.  Baudry  à la 
plehie  pâte  du  grand  peintre  de  Cadore!  Qu’il  y a loin 
aussi  du  dessin  ronflant  do  M.  Bouguereau  à la  ligne  har- 
monieuse de  l’élégant  maitre  d’Urbin  ! ° 

Une  Sainte-Famille  de  sacristie,  un  Oreste  de  cin- 
quième acte,  une  Facchante  couchée,  jouant  avec  un 
houe,  tels  sont  les  divers  envois  de  M.  Bouguereau.  En- 
tre les  ti ois  tableaux, s il  faut  absolument  en  préférer  un 
je  choisis  la  Bacchante,  comme  le  plus  naturel  et  le  plus 
joli  de  composition.  Mais  comment  ce  dessin  tant  vanté 
pourra-t-il  satifaire  les  puristes?  Je  vois  une  tète  de  jeune 
garçon  sur  un  corps  déjeuné  fille;  je  constate  que  le  fé- 
mur droit  es!  trop  court:  que  le  fémur  gauche  est  cassé 
})ar  le  milieu,  et  que  les  deux  moitiés  essayent  en  vain  de 
SC  rejoindre.  Conception  banale,  dessin  incorrect,  couleur 
indifférente  ; art  inutile. 

M.  Bouguereau  est  un  esprit  sage,  un  artiste  laborieux, 
chez  qui  la  patience  et  I assiduité  ont  développé  ces  qua- 
lités honnêtes  et  tempérées  qui  désarmeront  toujours  la 
critique  amère.  Il  a cultivé  tour  à tour  la  peinture  reli- 
gieuse (le  Triomphe  du  martyre,  1855),  et  la  peinture 
ofticielle  (Incendie  de  Tarascon,  1857).  Chemin  faisant, 
il  a cherché  quelques  idylles  à la  portée  des  pensionnats 
déjeunes  demoiselles  (l’Mmow  fraternel,  le  Retour 
des  champs].  Enfin  il  a soupiré  pour  le  plus  grand  atten- 
drissement des  familles  éprouvées,  la  plaintive  élégie  du 
Joui  des  moi  ts,  qui  a fait  mouiller  plus  d'un  mouchoir 
bourgeois. 

Toutes  cesoîuvresde  louable  intention  lui  ont  valu, 
comme  à scs  jeunes  confrères  de  l’Ecole  de  Borne,  la  pre- 
mière médaille  et  la  croix  d’honneur  ; 

Bécompenscs  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Comme  M.  Hébert,  dont  il  n’a  jamais  eu  d’ailleurs  ni 
la  délicatesse  de  sentiment,  ni  la  grâce  douloureuse  d’exé- 
cution, M.  Barrias  a passé  sa  vie  à s’amoindrir,  fl  v a 
ti-cize  ans  (1850),  cet  artiste,  à peine  débarqué  de  Boiue 
exiiosait  au  Salon  une  œuvre  remarquable  à plus  d’uti 
litre,  que  l’Etat,  dans  sa  sollicitude  pour  les  jeunes  uens 
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élevés  sous  son  aile,  s’empressa  d’acquérir  : c’était  les 
Exilés  de  Tibère,  qui  sont  au  musée  du  Luxombourf,^ 
Cette  toile  est  restée  son  meilleur  ouvrage.  M.  liarrias 
s’y  était  révélé,  sinon  comme  un  peintre,  du  moins 
comme  un  dessinateur  habile,  ayant  longtemps  pratiqué 
le  modèle  et  connaissant  son  anatomie.  11  y avait  là  des 
promesses  sérieuses  : ont-elles  été  tenues? 

En  1861,  par  un  inexplicable  écart,  M.  Barrias  a fait 
un  mouvement  subit  vers  l’école  romantique.  Sa  Conju- 
ration des  courtisanes  avait  le  privilège  de  rappeler  les 
plus  beaux  jours  do  1830.  On  y voyait  reparaître  avec 
elTroi,  exhumée  do  l’armoire  des  anciens  jours,  toute  la 
mélodramatique  défroque  de  Venise,  la  Venise  du  Con- 
seil dos  Dix,  des  soupers,  des  poisons,  du  canal  Orfano. 
Quelle  mouclie  rétrospective  avait  piqué  le  peintre?  Sa  ten- 
tative était  ensituationcomme  un  parapluieen  plein  soleil. 

Cette  année,  M.  Barrias  rentre  dans  la  donnée  acadé- 
mique. C’est  meilleur  et  plus  sûr  pour  lui.  Son  plafond  à 
la  cire,  peint  pour  le  grand  escalier  du  musée  d’Amiens, 
représente  la  Picardie  entourée  de  ses  villes  princi- 
pales et  appelant  les  Beaux-Arts  à l’embellir  . « La  sculp- 
ture, dit  le  livret,  répond  à cet  appel  en  présentant  les 
médaillons  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice.  » J’aime 
médiocrement  l’allégorie,  ayant  peu  de  gofd  pour  les 
rébus  ; je  ne  regarde  jamais  les  plafonds,  redoutant  les 
torticolis.  Si  vous  n’avez  pas  les  mômes  répugnances, 
vous  trouverez  le  plafond  do  M.  Barrias  suspendu  dans  la 
cage  d’nn  des  escaliers  latéraux,  au-dessus  d’un  bulTet 
supplémentaire.  Examinez-le  tout  à votre  aise  : je  vote  à 
l’auteur  un  éloge  de  confiance. 

M.  Schnetz  n’a  jamais  été  grand  prix,  mais  il  est,  de- 
depuis  1840,  directeur  de  l’Académie  de  France  à Home, 
ce  qui  est  un  titre  plus  considérable.  Disons  vite  que 
M.  Schnetz  a soixante-seize  ans;  qu’il  n’a  point  eu  de 
part  dans  les  dix  grandes  médailles  d’honneur  que  la 
Franco  distribuait  au  conclave  artistique  de  1855;  qu’il 
fut  néanmoins  un  des  élèves  distingués  de  David  ; «{u’il 
neint  comme  on  peignait  sous  la  Kostauration  ; que  le 

il 
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romanüsmc  a ])ass6  sur  lui  sans  l’ébranler,  et  que  le  na- 
luralismc  ne  l’enlamera  pas.  M.  Sclmelz  fait  tous  les 
(leux  ou  trois  ans  son  envoi  au  Salon.  Celle  année,  il 
expose  trois  toiles  : Saint  religieux  rappelant  un  en- 
fant à la  vio  par  ses  prières  ; le  Capucin  médecin  ; la 
Leçon  du  Eifferaro.  Si  M.  Sclmelz  était  seul  à peindre 
en  France,  la  peinture  serait  encore  à inventer  après  lui. 

Les  incinoires  secrets  du  dix-neuvième  siècle  raconte- 
ront comment  il  se  foimia,  vers  le  milieu  de  la  Restaura- 
tion, au  temps  où  les  associations  secrètes  étaient  on 
vogue,  une  société  d’artistes  devenue  célèbre  sons  la  dé- 
nomination assez  bizarre  de  la  Société  de  l’Oignon  ; 
comment  les  membres  de  celte  société  se  réunissaient 
périodiquement  à l’entour  d’une  soupe  dont  le  légume 
autrefois  adoré  en  Egyjdc  formait  le  principal  ornement; 
comment,  enfin,  liés  les  uns  aux  autres  j)ar  un  serment 
d’amitié  et  de  services  réciproques,  ainsi  qu’il  s’est  vu 
plus  tard  dans  YHistoire  des  Treize  de  M.  de  Balzac,  ils 
lircnt  tous  leur  chemin  dans  le  monde’  et  parvinrent  aux 
plus  grands  honneurs. 

Ce  que  je  raconte  excitera  peut-être  l’étonnement  de 
quelques  personnes  peu  familiarisées  avec  nos  mœurs 
(^l’il  y a trente  ans.  Rien  pourtant  n’est  plus  véridique,  et 
M.  Picot,  à cet  égard,  pourrait  donner  des  renseignements 
du  plus  haut  intérêt.  La  Société  de  l’Oignon,  quoique 
restée  toujours  à l’état  secret,  a été  une  puissance  sans 
rivale  dans  le  gouvernement  de  notre  peinture.  Le  Cons- 
titutionnel, cherchant  l’autre  jour  la  cause  des  éléva- 
tions inexpliquées  ou  des  destitutions  imprévues  qui, 
depuis  dix  ans,  dans  certaines  branches  de  l’administra- 
tion, avaient  préoccupé  l’attention  publique,  disait  har- 
diment : ((  Les  anciens  partis  sont  là-dessous.»  Les  anciens 
partis  de  la  peinture,  c’est  la  Société  de  l’Oignon.  Par 
elle  on  pouvait  tout;  sans  elle  ou  contre  elle,  rien.  Sans 
elle  ou  contre  elle  on  végétait,  comme  tant  de  pauvres 
hères  que  je  pourrais  citer  encore  et  qui,  parvenus  à cct 
âge  de  maturité  où  l’homme  aspire  au  repos,  en  sont  en- 
core à attendre  la  réputation  ou  le  bien-être.  Par  elle. 
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•on  s’iMcvait  snbilcment,  si  l’on  avail  l’oinhi’C  d’un  talent 
qnelcoinjne,  lentcinenl  si  l’on  n’avait  (jtie  dn  /clc;  jmr 
elle,  on  arrivait  aux  commandes,  aux  médailles,  aux  dé- 
corations, aux  places,  et,  pour  couronnement,  on  entrait 
dans  le  cénacle  des  dieux,  à l’Institut. 

M.  Signol  a été,  dit-on,  l’un  dos  membres  les  [dus  fa- 
vorisés de  la  Société  de  l'Oignon. 

Je  n’ensse  pas  songé  à rappeler  ce  côté  anecdotique  de 
notre  histoire  et  de  la  sienne,  si  d'une  part  M.. Signol 
avait  nue  valeur  on  rapport  avec  la  position  qu’il  occupe  r, 
si  de  l’autre  il  n’avait  afliché  celte  année,  dans  les  ope- 
rations du  jury  d’examen,  une  sévérité  que  no  se  seraient 
assurément  ])Ormise  ni  M.  Ingres,  ni  M.  Delacroix,  ni 
M.  Flandi'in,  ni  aucun  des  hommes  les  plus  autorisés  de 
l’Institut.  .Mais  la  médiocrité  n’a  jioint  les  hauts  scru- 
pules du  génie  ; et  c’est  sur  M.  Signol  qu’on  a été  con- 
traint de  faire  retomber  en  grande  partie  la  responsabi- 
lité des  regrettables  exclusions  qui  ont  eu  lieu  cotte 
année. 

Juger  comme  un  maître  et  peindre  comme  un  élève, 
c’est  un  renversement  de  termes  assez  singulier  pour 
qu’on  le  signale.  Exposer  le  Supplice  d’une  vestale^ 
Rliadnmanle  et  Zénobie,  deux  toiles  où  l’intérêt  est  loin 
d’être  palpitant,  où  l’invention  n’est  que  grotesque,  où 
à l’ignorance  de  la  couleur  s’ajoute  l’incorrection  du 
dessin,  — oîi  l’on  voit,  par  exemple,  une  femme  qui  a 
quinze  longueurs  de  tète  et  un  mètre  do  largeur  d’une 
épaule  à l’autre  ; deux  chevaux,  lancés  au  triple  galop 
qui  n’attendent  pour  avancer  qu’une  planche,  des  rou- 
lottes, et  la  main  qui  les  |)Oiisse  ; — exposer  cela,  et  par 
son  vote,  rejeter  on  contribuer  à faire  rejeter  du  Salon, 
■comme  indignes,  des  tableaux  de  figures,  tels  que  ceux 
de  MM.  Arnaud  Gantier,  Whistler,  Viel  Gazai,  Vollon,  Bri- 
gniboul,  Collin,  Whil,  Sinot,  do  Serres,  Benassit  ; des 
paysages,  tels  que  ceux  de  MM.  Ilarpignies,  Lavieille, 
Chin treuil,  Blin,  Jongkind,  Lansyer,  Berthelon,  Saint- 
Marcel,  Lobjoy,  Pissarro,  Sutter,  Petit;  des  marines 
comme  celles  de  M.  Bertlielemy  ; des  natures  mortes 
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comme  celles  de  MM.  Pipard,  Maugey,  Pagès,  c’est  ap- 
j)eler  bien  maladroitement  sur  soi  les  récriminations  de 
la  peinture  et  les  représailles  de  la  critique  : ni  les  unes 
ni  les  autres  ne  manqueront  à M.  Signol. 

M.  Gustave  Boulanger  tourne  visiblement  au  Gérôme. 
Pourquoi?  C’est  que  le  Gérôme  est  un  genre  productif  et 
à la  portée  de  toutes  les  impuissances.  Point  de  couleur, 
peu  de  dessin,  beaucoup  de  renseignements  archéologi- 
ques et  ethnographiques,  voilà  le  point  de  départ.  Ajoutez 
un  certain  amour  de  l’anecdote,  une  certaine  habileté 
dans  l’arrangement  des  détails,  et  vous  avez  une  mar- 
chandise d’un  placement  aussi  avantageux  que  facile.  Il 
fut  un  temps  où,  dans  le  commerce  des  tableaux,  les 
Meissonier  ôtaient  de  véritables  lettres  de  change,  d’une 
valeur  aussi  sûre  que  les  billets  de  la  Banque  de  France. 
Les  Gérôme  l’emportent  aujourd’hui  sur  les  Meissonier: 
cela  vaut  de  1 or  en  barre,  et  se  paye  en  raison  inverse 
de  la  grandeur  superficielle. 

A travers  les  replis  d’un  terrain  montueux,  couvert  de 
neiges,  la  dixioiiiB  lc(jion  s’avance  sur  deux  colonnes. 
En  avant  maiche  César,  la  tête  nue.  Les  soucis  de  l’am- 
bition, peut-être  les  incertitudes  de  la  camjiagne  com- 
mencée, rident  son  front  vaste;  mais  les  corbeaux  favo- 
rables volent  au-dessus  de  lui  dans  la  direction  de  l’ar- 
mée : l’expédition  sera  heureuse.  Sujet  froid,  qui  ne 
pouvait  être  sauvé  que  par  un  large  déploiement  de  pitto- 
resque; exécution  sèche  et  maigre.  Les  armes,  les  cos- 
tumes sont  exacts.  Mais  qu’est-ce  que  cette  science  de 
bibliothécaire  ? Le  peintre  n’est  pas  un  greffier.  Nul 
instinct  de  la  couleur  : les  rouges  des  soldats  sont  du 
même  ton  au  troisième  comme  au  premier  plan.  Et  puis 
ce  n est  pas  de  neige,  c’est  d’une  serviette  blanche  que 
ces  monts  sont  couverts.  Nul  sentiment  de  l’expression  : 
le  Jules  César  a 1 air  d’un  brigand  déconfit  que  des  gen- 
darmes reconduiraient  à la  frontière. 

Voilà  pour  un  tableau  de  M.  Gustave  Boulanger; 
voyons  l’autre. 

Qu  est-ce  que  les  Kbails  ? Je  l’ignore.  La  question 
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d’ailleurs  n’ost  pas  là.  Que  font  ces  quatre  grands  gail- 
lards cuivrés,  si  lisses  cl  si  propres,  qui  descendent,  un 
fusil  à la  main,  dans  un  ravin  de  pain  d’épices,  peigné, 
brossé,  luisant,  tiré  à quatre  épitigles  comme  eux?  Le 
livret  répond  qu’ils  fuient  sous  le  feu  des  tirailleurs  fran- 
çais; erreur,  ils  battent  des  entrechats.  L’auteura  combiné 
une  déroute,  c’est  une  danse  qu’il  a faite  : u'rceus  exit. 

M.  Ghifflart...  — ni  médailles,  ni  croix,  pas  même  une 
mention  lionoralde  ; et  pourtant  son  prix  date  de  1851  ! 
Cette  virginité  de  faveurs  est  une  singularité  parmi  les 
élèves  de  l’Ecole  de  Rome.  On  ne  nous  y a pas  habitués. 
Que  serait-ce  si  M.  Chifllart  avait  à lui  seul  autant  de 
talent  que  ses  condisciples  réunis;  s’il  l’emportait  en 
dessin  sur  M.  Bouguereau,  en  couleur  sur  M.  Baudry,  en 
imagination  et  en  puissance  sur  tous?  On  me  répond 
que'M.  Chifllart  est  un  esprit  indéj)endant,  (ju’il  a rompu 
avec  la  tradition  de  l’Académie  et  qu’il  n’a  point  brigué 
les  faveurs  de  l’administration.  Cette  raison  me  suflit. 

M.  Chifllart  expose  trois  scènes  de  combats  antiques, 
deux  petites,  une  très  grande,  intitulée  David  vain- 
queur. Je  ne  les  décrirai  pas.  Ce  sont  do  cos  mêlées 
inextricables,  comme  on  en  voit  dans  Salvator  Rosa  ou 
encore  dans  Bocamps.  Ce  n’est  pas  sans  dessein  que  je 
cite  ici  ces  deux  maîlros  : M.  Chifllart  me  paraît  s’ins- 
pirer de  l’un  et  de  l’autre  dans  une  mesure  heureuse.  Il 
a le  modelé  vigoureux  de  Salvator,  la  gamme  chaude  et 
passionnée  de  Decamps.  Un  romantique  dos  vieux  jours 
se  sentirait  ému  à la  vue  de  ces  grandes  compositions, 
qui,  par  la  fougue,  la  furie,  la  maestria,  lui  rappelle- 
raient une  des  choses  qu’il  a le  plus  aimées.  Pour  moi, 
adversaire  résolu  du  romantisme  on  peinture,  je  suis 
convaincu  que  lorsque  M.  Chifllart  voudra  appliquer  son 
rare  talent  à l’interprétation  de  la  vio  réelle  et  des  mœurs 
de  son  temps,  il  y puisera  des  forces  nouvelles  et  tout 
inattendues.  C’est  à ce  moment  que  je  l’attends. 

Il  faut  aller  vite.  Ni  les  portraits  de  M.  Court,  élève 
de  Gros  ; ni  le  Christ  en  croix,  de  M.  Larivière,  élève 
de  Girodot-Trioson ; ni  le  Ravin  de  Golling,deM.  André- 

il. 
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Giroux,  élève  de  je  ne  sais  qui  ; ni  les  Déhordernenls  du 
A'ii,  de  M.  Eugène  Giraud,  élève  de  Hersent;  ni  la  Légende 
de  saint  Saturnin,  de  M.  Schopin,  élève  de  Gros;  ni  les 
Paysages  de  M.  Prieur,  élève  de  Victor  Berlin  ; ni  le 
Plafond  en  ■peinture  mate  de  M.  Biennourry,  élève  de 
Drolling;  ceux-ci  et  ceux-là  tous  grands  prix  de  Rome 
du  temps  que  Louis- Philippe , Charles  X,  et  meme 
Louis  XVIII  régnaient  sur  la  France,  tous  plus  ou  moins 
médaillés,  décorés,  titrés,  tous  plus  ou  moins  décora- 
teurs privilégiés  de  palais  et  d’églises,  — n’ont  le  don 
de  nous  arrêter  un  moment. 

Il  y a moins  de  science  mais  plus  de  verdeur  parmi 
les  nouveaux  venus  de  la  Villa  Médicis.  L’Horace  à Tibur 
de  M.  Lecointe,  montre  un  esprit  réfléchi  qui  poursuit 
un  accord  peut-être  difficile  entre  les  belles  lignes  du 
paysage  antique  et  le  charme  pénétrant  du  paysage  mo- 
derne. M.  Didier  semble  suivre  une  voie  parallèle;  mais 
il  est  jeune  encore,  et  son  Horace  enfant,  fortement 
criard  , ne  témoigne  pas  d’une  entente  parfaite  de  la 
valeur  des  tons.  Do  remarquables  qualités  de  composi- 
tion et  de  dessin  placent  le  Brutus  de  M.  Delaunay 
parmi  les  bonnes  productions  du  genre  académique.  Les 
enfants  à la  mamelle  sentent  le  lait  qui  les  nourrit  : 
M.  Emile  Lévy,  l’autour  de  la  Reddition  de  Vercin- 
gétorix, sent  encore  l’aigre  enseignement  du  professeur. 

Le  plus  intéressant  peut-être  de  tous  ces  jeunes  gens, 
celui  sur  lequel  j’aime  à fonderies  meilleures  espérances, 
est  M.  Ilenner.  Son  Jeune  baigneur  endormi,  que  nous 
avons  déjà  vu  comme  envoi  de  Rome  à l’Ecole  des  Beaux- 
Arts,  est  un  morceau  plein  de  naturel,  de  grâce  et 
d’abandon.  Mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  c’est  un  por- 
trait catalogué  sous  le  n°  900,  une  tête  de  profil  dans  un 
cadre  étroit.  Il  est  difficile  de  modeler  avec  plus  de  fer- 
meté, et  de  mieux  rendre,  au  moyen  du  modelé,  le  carac- 
tère d’un  personnage.  Je  ne  connais  pas  celui  qui  a posé 
pour  cette  tête;  mais  j’oserais  presque  affirmer  que  c’est 
un  musicien.  L’aptitude  musicale  se  lit  dans  tous  les 
traits.  Il  m’étonnerait  bien  que  je  me  fusse  trompé. 
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Si.\l.  llenner  conlinue,  il  ira  loin  dans  cet  art  délicat 
et  fort  d’inlcrprétor  les  physionomies  humaines.  Déjà 
cette  année  il  a fait  un  grand  pas,  si  grand,  qu’en  ce  qui 
me  concerne,  je  donnerais  pour  cette  sinqde  tête  de 
profil  tous  les  portraits  do  MM.  Cabanel,  Bougucreau, 
Baudry  et  d’autres,  plus  hup{)és  encore,  s’il  on  est  dans 
l’Ecole. . 

Ici  finit  la  liste  des  pensionnaires  de  la  Villa  Médicis. 
Mais  on  dehors,  il  existe  une  nombreuse  famille  do 
jieiutres,  jeunes  et  vieux,  qui,  par  goût  ou  par  habitude 
d’esprit,  suivent  les  pratiques  de  l’enseignement  et  se 
font  les  propagateurs  de  la  pensée  académique.  Je  m’y 
arrêterai  pou. 

On  connaît,  au  moins  par  ouï-dire,  les  paysages  de 
MM.  Caruelle  d’Aligny,  Alexandre  Desgolïcs,  Paul  Flan- 
drin,  Lajiito,  etc.  Trente  ans  et  trois  révolutions  ont 
passé  sur  ces  peintres  sans  leur  ouvrir  les  yeux.  Ils  se 
figurent  naïvement  être  les  continuateurs  de  Nicolas  Pous- 
sin ; ne  les  troublons  pas  dans  leurd^onheur. 

Ou  devine  comment  peuvent  peindre  leurs  scènes  my- 
thologiques ou  religieuses  des  peintres  comme  MM.  Gazes 
et  Michel  Dumas,  élèves  de  Ingres;  Chazal  et  Coubortin, 
élèves  de  Picot;  Jobbé-Duval  et  Mazerolles,  élèves  de 
Gleyrc.  Ces  messieurs  continuent  leurs  maîtres,  comme 
les  généraux  do  Macédoine  ont  continué  Alexandre. 

Une  curiosité  plus  légitime  s’attache  aux  noms  de 
MM.  Timlial  et  Quautin,  dont  les  médailles  do  première 
■classe  ont  fait  beaucoup  parler  d’elles  au  Salon  dernier. 
Que  sont-ils  devenus  ? 

M . Q U an  t i n e X P O s e U n O lo  i 1 e re  1 i gi  e U s e , Jés  it. s-  C/ 1 H s / l’e.s- 
suscitant  la  fille  de  Juïre.  Il  y a là  quatre  personnages, 
je  cherche  vainement  où  est  le  bon.  Le  Christ  est  en  bois 
des  îles.  La  fille  ressuscitée  a les  airs  étonnés  d’une  pou- 
pée de  six  francs.  La  mère,  dont  les  bras  sont  trop  longs 
'veut  s’élancer  pour  embrasser  sa  fille  : un  vieillard  la 
retient...  Quel  est  ce  vieillard?  c’est  le  vieillard  des 
peintres  religieux,  l’éternel  et  l’insipide  vieillard,  le  vieil- 
lard à la  pose  solennellement  étudiée,  au  costume  solen- 
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nellemenl  drapé,  à la  face  solennellement  bêle.  Dejiuis 
le  temps  que  je  le  retrouve  toujours  le  même  dans  les 
tableaux  des  professeurs  comme  dans  ceux  des  élèves, 
je  commence  à en  être  exaspéré.  N’allons-nous  pas  le 
tuer  bientôt  et  en  délivrer  à jamais  la  peinture  ? 

M.  Timbal  est  représenté  par  deux  études  : une  Véni- 
tienne et  une  jeune  fille  florentine  du  quinzième  siècle. 
On  dirait  de  la  peinture  de  demoiselle.  La  Florentine  a 
un  profil  charmant,  établi  avec  une  certaine  recherche 
de  dessin  ; mais  les  ajustements,  d’un  travail  délicat  et 
soigné  à l’excès,  l’emportent  sur  les  têtes.  En  somme, 
comme  aspect  et  comme  facture,  c’est  du  Flandrin  atté- 
nué, un  peu  de  Flandrin  dans  beaucoup  de  parties  d’eau. 
Tout  cela  n’empêche  pas  M.  Timbal  de  se  dire  élève  de 
iJrolling. 


VI 


J’arrive  aux  deux  hommes  véritablement  importants 
do  cette  série  ; M.  Louis  Duveau,  qui  se  fait  trop  oublier, 
et  M.  Puvis  de  Chavannes,  qui  fait  trop  parler  de  lui. 

M.  Louis  Duveau  est  un  de  nos  premiers  décorateurs. 
Il  n’a  pas  sou  égal  pour  conduire  à bien  un  plafond  ou 
pour  brosser  un  rideau  de  théâtre.  Sa  Mort  de  Claude 
qst  énergique  et  véhémente.  Malheureusement  le  peintre 
a cru  devoir  projeter  sur  sa  toile  une  double  clarté,  celle 
de  la  lune  qui  inonde  la  terrasse  où  se  tient  Agrippine,  et 
celle  des  lampes  allumées  dans  l’appartement  du  palais  ; 
ce  qui  fait  que  Claude,  coupé  diagonalement  par  la  ligne 
d’intersection  des  deux  lumières,  coloré  en  blanc  d’un 
bout  et  en  rouge  de  l’autre,  paraît  littéralement  geler  par 
la  tête  et  rôtir  par  les  pieds.  Agrippine  est  terrible  de 
calme,  et  serait  irréprochable  si  sa  carrure  n’était  un  peu 
massive.  Mais  ce  qui  est  vraiment  beau,  c’est,  avec  l’or- 
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donnaucc  générale  du  tal)leau,  la  pcrspeclive  qui  se  pro- 
longe à gauche  dn  cùlé  de  cette  grandiose  colonnade  qni 
domine  Home. 

M.  Pnvis  de  Chavannes  ne  me  paraît  pas  avoir  été 
henrenx  cette  année.  Pourquoi  s’est-il  imaginé  qne  ses 
peintures  décoratives  dn  dernier  Salon  avaient  besoin 
d’nn  complément?  En  quoi  le  Travail  et  le  Repos  d'ail- 
leurs sont-ils  le  complément  de  la  Paix  et  de  la  Guerre  ? 
Est-ce  que  la  Paix  et  la  Guerre  ne  forment  pas  les  deux 
termes  d’une  antimonie  dont  ta  solution  est  la  Justice  ? 
Si  donc  il  voulait  donner  un  complément  à son  idée,  ce 
comjdément  ne  pouvait  être  autre  qne  le  tableau  de  la 
Justice.  Mais  ce  tableau  est  si  diflicile  et  si  complexe  que 
je  ne  conseille  pas  au  peintre  de  le  tenter  encore. 

Ainsi  le  Travail  et  le  Repos  ne  terminent  pas,  comme 
le  prétend  M.  Pnvis  de  Chavannes,  son  œuvre  décorative 
de  18G1.  Ils  en  sont  doux  motifs  distincis  et  à part,  la 
conlinnalion,  si  l’on  vent,  dans  le  meme  genre  abstrait, 
mais  non  le  complément,  c’est-à-dire  la  synthèse.  Qnaml 
on  vent  faire  delà  jihilosophie  en  peinture,  il  faut  la  faire 
correctement. 

Ceci  dit,  voyons  l’œuvre.  Est-ce  bien  le  Travail  que 
M.  Puvis  de  Chavannes  a représenté  là?  Je  vois  des  for- 
gerons qui  battent  le  fer,  des  laboureurs  qui  défrichent 
un  chani[),  des  bûcherons  qni  écarrissent  un  tronc  d’ar- 
bre, une  accouchée  qni  présente  le  sein  à un  nonveau- 
né.  Passons  sur  ce  calembour  de  la  femme  eu  travail 
pour  ne  nous  attacher  qu’au  surplus  du  tableau.  Est-ce 
la  1 allégorie  du  travail,  envisagée  dans  son  unité  ration- 
nelle et  absolue  ? Vous  no  le  pensez  ]>as.  .le  n’y  vois,  j)Our 
ma  part,  (jn’une  énumération  de  travaux  (|u’il  vous  était 
loisible  d’arrêter  là  ou  de  })rolonger  plus  loin. 

A vos  lorgcrons,  à vos  laboureurs,  à vos  bûcherons, 
vous  auriez  pu,  vous  auriez  dû  même  ajouter,  pour  que 
1 idée  fut  complète,  des  vendangeurs,  des  moissonneurs, 
des  maçons,  des  mécaniciens,  des  ingénieurs,  que  sais-je 
encore  ? des  architectes  et  des  aquafortistes.  — Est-ce 
bien  le  repos  que  ces  liommcs  et  ces  femmes  debout  au- 
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tour  d’un  vieillard  assis  qui  raconte?  Le  propre  de  l’allé- 
gorie, c’est  d’être  conçu  si  rigoureusement  qu’en  dehors 
d’elle  il  n’y  ait  pas  de  place  pour  une  autre  interpréta- 
tion, Or,  je  ne  saisis  même  pas  le  rapport  possible  entre 
le  tableau  que  j’ai  sous  les  yeux  et  l’objet  que  s’était  pro- 
posé le  peintre. 

Je  querelle  M.  Puvis  de  Chavanncs  sur  sa  conception. 
Ce  n’est  pas  de  ma  faute.  M.  Puvis  de  Cbavannes  se  pré- 
sente comme  un  penseur.  Il  ne  veut  rien  devoir  au  co- 
loris ; ses  grisailles  boueuses  sont  d’un  aspect  triste  et 
répulsif.  Il  ne  veut  devoir  que  peu  de  chose  au  dessin  : 
pour  un  torse  de  femme  heureusement  disposé,  il  y a un 
bûcheron  bossu,  un  forgeron  noué,  et  deux  bœufs  sains 
yeux  et  sans  cornes  qui  ressemblent  vaguement  à des 
blocs  de  pierres.  Il  ne  demande  rien  à la  nature,  au  mo- 
dèle vivant  : ses  personnages  sont  imaginaires,  sans  ca- 
ractères de  races,  sans  type  individuel  ; ses  paysages, 
sans  heure,  sans  climat,  sans  lumière. 

Est-ce  là  vraiment  de  la  jieintnre  ? On  a parlé  de 
fresques.  Heureusement,  tes  fresques  blondes  et  lumi- 
neuses n’ont  rien  de  commun  avec  les  tons  gris  et  sales 
de  ces  toiles  qui  ressemblent  à dos  tapisseries  trop  la- 
vées ; heureusement  encore  les  fresques  n’ont  jamais 
songé  à transporter  leurs  scènes  dans  le  monde  idéal 
})eur  éviter  le  contrôle  de  la  nature.  M.  Puvis  de  Cba- 
vannes est  dans  une  mauvaise  voie.  Il  se  livre  à un  tra- 
vail gigantesque  sans  grande  utilité  : le  peu  de  peinture 
qu’il  y a sur  ses  toiles  nuit  à leur  clfet.  S’il  veut  vraiment 
tenter  la  fresque,  et  s’il  sait  dessiner,  que  ne  se  borno-t-il 
à faire  des  cartons! 
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Hugues  Merle.  — Dcvilly.  — Feycii-PeiTin.  — Yvon.  — Janet- 
Lange.  — lîeaucc.  — Proiais.  — Gérôme.  — Comte.  — Lé- 
man. — Ileill)ulli.  — Cliarles  Muller.  — Nclie  Jacque- 
mart. — Laemlein.  — Rarivier.  — Gustave  Doré. — Joseph 
Houx.  — Cuisinier.  — Henassit.  — Anatole  de  Beaulieu.  — 
Chaplin.  — Yoillemot.  — Philippe  Rousseau.  ~ Brion.  — 
.Marchai.  — Patrois.  — Biaise  Desgoiïes.  — Gudin.  — Le 
Poitevin.  — Ziem.  — Aiguier.  — Paul  Huet.  — Bonne- 
gràce.  — Mme  O'Connell. 

Je  serai  sobre  de  développements  à l’endroit  de  cette 
école  célèbre,  dont  la  décadence  a suivi  de  si  près  le 
triomphe.  Tout  le  monde  sait,  sur  scs  origines,  sur  les 
résistances  qu’elle  a rencontrées,  sur  les  batailles  qu’elle 
a livrées,  sur  son  ascension  rapide  et  sa  radieuse  explo- 
sion, plus  que  je  n’en  pourrais  dire  dans  cette  simple 
revue  artistique. 

Je  me  bornerai  à poser  en  principe,  sauf  à le  démon- 
trer plus  tard  ailleurs,  que  la  révolution  romantique, 
excellente  dans  la  littérature,  où  elle  avait  à surexciter 
par  la  liberté  individuelle  Timagination  de  tous,  devenait 
inacceptable  dès  qu’elle  prétpndait  s’imposer  à la  pein- 
ture, — l’imagination,  eu  i)einture,  étant  subordonnée  à 
la  science  et  aux  facultés  d’observation. 

Avant  le  Romanlismc,  dans  tous  les  pays  où  l’art  s’est 
développé  spoidanôment,  la  peinture  avait  son  domaine, 
son  champ  d’observation  propre.  Le  peintre  s’inspirait 
directement  de  la  vie  et  traduisait,  parles  moyens  à sa 
disposition, les  représcntalions  qu’elle  lui  apportait.  Entre 


132 


SALONS 


4e  peintre  et  la  nature,  entre  l’interprète  et  le  modèle, 
pas  d'intermédiaire.  De  cette  façon,  la  société  avec  scs 
formes  multiples,  types,  physionomies  et  mœurs  ; 1a  cam- 
pagne, avec  ses  aspects  mobiles,  lignes,  ombres  et  lu- 
mières, — étaient  traduits,  exprimés,  rendus,  sous  leur 
véritable  jour,  autant  qu’ils  pouvaient  l’être  par  un  art 
relativement  restreint,  et  avec  le  degré  de  perfection  que 
comportait  le  développement  môme  decctart.  C’est  ainsi 
que  l’Italie,  l’Espagne,  la  Hollande,  se  trouvent  tout  en- 
tières dans  la  suite  des  nombreuses  écoles  de  peinture 
qu’elles  ont  produites  et  qui  reflètent  chacun  de  ces  pays 
avec  exactitude.  C’est  ainsi  encore  que  la  France  aperçoit 
distinctement  son  image  dans  les  omvres  des  Janet,  des 
Callot,  (les  Watteau,  des  Chardin,  des  Lenain,  et  dans 
une  partie  de  celles  de  David  et  de  Gros. 

La  révolution  romantique  a trouvé  cela  mauvais,  et 
l’a  changé.  En  un  jour,  fait  sans  précédent  ! la  pein- 
ture a [lerdu  son  indépendance,  son  autonomie,  comme 
on  dit  aujourd’hui.  Par  une  aberration  qui  sera  jugée 
.sévèrement  plus  tard,  elle  s’est  faite  la  servante  de 
la  littérature.  De  souveraine  qu’elle  était,  la  voilà  deve- 
nue vassale.  Le  peintre  ne  se  pose  plus,  comme  par  le 
passé,  devant  la  Nature  pour  en  recevoir  les  impressions 
directes  : il  lit  les  livres.  Il  n’est  plus  créateur  de  ses 
propres  idées,  il  est  traducteur  des  idées  d’autrui.  Il  in- 
terroge les  épopées,  les  romans,  les  drames,  les  ballades, 
les  élégies  et  les  odes  ; à eux  de  lui  fournir  des  sujets  de 
composition.  Se  méprenant  sur  les  caractères  essentiels 
de  la  poésie  qui  convient  à son  art,  il  emprunte  aux 
poètes  du  Verbe  les  conceptions  qu’ils  ont  agencées,  les 
types  qu’ils  ont  trouvés,  les  scènes  qu’ils  ont  décrites, 
et  borne  son  ambition  à les  reproduire  en  tableaux  sur 
la  toile.  A cette  époque  Shakespeare,  Byron,  Godhe, 
Schiller,  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Lamartine,  étaient 
dans  toutes  les  mains  ; c’était,  à part  un  ou  deux  noms,  le 
débordement  de  la  littérature  sans  discipline.  .Vltérée.^; 
d’inlini,  affamées  d’idéal,  les  âmes  se  berçaient  aux 
chants  de  ces  rêveurs  troublants,  et  ravivaient  leur  plaie 
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intérieure  en  répétant  à satiété  les  paçes,  où  ils  avaient 
épanché  le  plus  de  rêverie,  de  doute,  de  tristesse  où  d’a- 
mertume. La  peinture  se  mit  à gémir  à l’unisson  ; et  les 
quelques  esprits  sains  qui,  par  pudeur  ou  liorté,  se  te- 
naient à 1 écart,  purent  voir  défiler  la  longue  procession 
des  Faiists,  des  Marguerites,  des  Mignons,  des  llamlets, 
des  don  .Iiians,  des  Françoiscs  de  Kimini,  des  lioniéos, 
toutes  les  victimes  imaginaires  de  l’amour  inassouvi  ou  de 
la  mélancolie  incurable. 

Ainsi  le  peintre  abdiquait  son  beau  ])rivilègc  d’inven- 
teur et  de  [loètc,  pour  (levenir  1 illustrateur  universel  d(; 
la  littérature  romantique. 

Ce  mal  nous  a tenus  longtemps.  Dieu  merci,  nous  en 
sommes  guéris  aujourd’hui.  A l’heure  qu’il  est,  l’école 
romantique  est  en  ideine  dissolution.  Ses  principaux 
chefs  : Bonington,  Marilhat,  Roqueplan,  Delaroche,  Chas- 
sériau,  Ary  SchelTer,  Decamps,  Vernet,  sont  morts;  les 
autres,  Eugène  Delacroix,  Robert  Fleury,  Couture,  Meis- 
sotiier,  se  taisent.  aux  simples  soldats,  surpris  par 

le  flux  croissant  fies  idées  nouvelles,  ils  n’attendent, 
hésitants  ou  découragés,  (ju’un  moment  favorable  pour 
déserter  leur  drapeau  et  ])asser  à l’ennemi. 

Mais  si  l’école  a joué  un  rôle  éphémère,  son  inlluence 
morale  a duré;  si  les  grands  hommes  de  l’Ecole  ont  dis- 
l)aru  ou  se  sont  effacés,  leur  queue  s’agite  encore  : in- 
lluence  détestable,  eflVoyable  queue,  — })luie  de 
soufre  et  de  crapauds  après  un  grand  orage. 

L’inlïuence  morale,  il  faudrait  un  volume  pour  la  ca- 
ractériser dans  sesmenus  détails.  Imitation  do  toutes  les 
écoles,  et  substitution  du  cosmopolitisme  à la  pensée 
fi'anyaise  ; — introduction,  dans  l’art,  du  pittores({uc  ([ui 
sert  à masquer  l’ignorance  du  dessin;  — recherche  de 
1 archéologie  et  du  hric-à-brac  qui  frappent  par  l’inusité 
dos  accessoires  ; — amour  de  l’anecdote,  ([iii  intéresse 
par  elle-même  et  sans  le  concours  du  métier;  — oubli 
absolu  do  la  société  contemporaine  qui,  pendant  vingt 
ans,  reste  non  avenue  pour  l’art;  — fnlililé  d’une  part, 
divagation  de  l’autre;  — par  surcroît,  culte  de  l’écu. 


mépris  de  la  dignité  artistique;  — linaleineiit  abaisse- 
ment général  du  niveau  intellectuel  ; — telles  seraient  les 
lamentables  têtes  de  chapitre  du  livre  à écrire. 

.l’en  passe  et  des  meilleures. 

Ah  ! c’est  que  ce  n’est  point  impunément  qu’on  se 
trompe  sur  l’essence  même  et  la  direction  de  l’art  ; ce 
n’est  point  impunément  qu’au  lieu  d’y  voir  une  fonction 
de  l’esprit  ayant  pour  eifet  le  perfectionnement  huma- 
nitaire, on  n’y  voit  qu’une  industrie  inventée  pour  cha- 
touiller la  curiosité  des  collectionneurs,  ou  aiguiser  la 
faconde  des  dilettanti. 

Laissons  donc  de  côte  les  considérations,  et  parlons 
un  peu  des  praticiens  : confuse  nichée  de  chiens  tétant 
à vide  les  mamelles  de  la  grande  lionne  morte. 

Histoire  et  batailles.  — M.  Hugues  Merle  travaille 
dans  les  grandes  dimensions.  Bien  qu’élève  de  Léon 
Cogniet,  il  semble  avoir  ramassé  le  pinceau  tombé  des 
mains  défaillantes  de  Delaroche  expirant.  11  a de  ce  maî- 
tre le  coté  théâtral  et  les  grandes  attitudes.  Son  Assassi- 
nai de  Henri  III,  dessiné  avec  une  grande  vigueur, 
faisait  merveille  sous  la  galerie  extérieure,  aperçu  du 
jc.rdin.il  étonnait  et  passionnaitlafoule, stupéfaite  devoir 
entrer  Henri  IV,  feutre  en  tête,  sous  la  lente  royale,  au 
moment  même  où  le  dernier  des  Valois  tombait  sous  le 
couteau  de  Jacques  Clément . 

M.  Dcvilly  est  un  élève  indirect  de  M.  Delacroix.  Il  en 
a la  fougue  et  le  système  de  coloration.  Le  Clairon  est 
une  jolie  toile  de  genre  que  ne  valent  pas  à beaucoup 
près  V Assaut  ni  le  Misanthrope.  Les  romantiques  avaient 
fondé  de  grandes  espérances  sur  ce  jeune  homme  : depuis 
quelques  années,  il  semble  se  ralentir. 

M.  Feyen-Perrin  cultive  les  Coml>ats  antirpies  à la 
faconde  M.  Chifflart;  mais  ce  que  celui-ci  emprunte  à 
Decamps,  l’autre  le  demande  a Delacroix. 

Passons  par  dessus  MM.  ù von,  Janet-Lange,  Bcaucé, 
toute  la  légion  des  peintres  sanguinaires,  et  arrivons  à 
M.  Protais,  <[ui  a remporté,  en  économisant  le  sang,  un 
des  grands  succès  du  Salon.  Avez^vous  lu  Paul  de  Molè- 
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nés,  le  soldat  chrétien,  sentimental  et  rêveur,  le  poète 
exilé  dans  les  camps, qui  soupire  après  la  patrie  lointaine, 
et  de  la  guerre,  l’horrible  et  l’exécrable  guerre,  n’entre- 
voit jamais  que  le  côté  mélancolicjue  et  hasardeux?  La 
peinture  de  M.  Protais  est  sœur  de  cette  littérature  mala- 
divc.  l'Attaque,  après  le  Combat,  quelle  mère 

n a lêvé,  quelle  sœur  ne  s’est  attendrie  devant  ces  deux 
épisodes  de  nos  dernières  guerres?  Mais  combien  ces 
chasseurs  de  Vincennes  manquent  de  réalité?  Les  vrais 
soldats  ne  sont  ni  si  beaux,  ni  si  doux,  ni  si  tristes;  ils 
rêvent  lUvdns  et  agissent  plus.  Je  les  trouve  complets, 
vivants,  Irancs  à l’assaut  et  au  pillage,  dans  le  joyeux 
Brantôme  ou  le  farouche  Montluc.  Paul  de  Molènes  ne 
m’en  donne  qu’une  épreuve  affaiblie  et  saisissable  à 
peine.  Ainsi  de  M.  Protais. 

A l’autre  extrémité  de  ce  genre,  il  faut  placer  les  chro- 
niqueurs, Gérùme,  Comte,  Léman,  etc... 

M.  Gérôiiie  est  un  ingénieux  ari'angeur  de  petites  cho- 
ses; mais  il  ne  vaut  guère  que  par  l’anecdote  qu’il  ra- 
conte. Je  1 ai  connu  assez  intéressant  ; malheureuse- 
ment, plus  il  va,  plus  il  tourne  à la  porcelaine,  au  dessus 
de  tabalicrc.  Le  sujet  de  Loias  et  Molière  repose 
sur  une  nouvelle  à la  main  de  madame  Gampan  : «Alors 
le  roi,  SC  tournant  vers  les  lamiliers  de  sa  cour  ; Vous 
me  voyez,  dit-il,  occuper  à faire  manger  Molière,  que 
mes  ollicicrs  ne  trouvent  pas  d’assez  bonne  compagnie 
pour  eux.  » L’anecdote  est  apocryphe,  mais  il  importe 
peu.  Le  peintre,  en  s’en  emparant,  devait  en  fai;e  un 
tableau  ; M.  Gérôme  ne  l’a  pas  su.  Savez-vous  qui  joue 
le  rôle  principal  dans  sa  toile?  Louis  XIV?  Molière?  les 
courlisans?  vous  n’y  ôtes  pas  : c’est  une  nappe  à jour 
délicatement  ouvragée  par  des  mains  habiles;  et  puis, 
c est  encore  le  jjar(piet,  la  cheminée,  le  lit,  le  mobilier  tout 
entier.  Les  personnages,  rien;  ils  sont  elTacés  écrasés, 
disparaissent.  Que  penser  d’une  œnivre  où  le  détail  l’em- 
porte sur  rensemble,  où  l’accessoire  tue  le  principal? 

Le  Crisoumer,  plus  généralement  goûté,  reproduit, 
comme  le  Hdciie-jjaille  du  dernier  Salon,  un  de  ces  as- 
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pects  curieux  de  la  vie  orientale  qui  ont  tant  de  prise 
sur  nos  yeux  européens.  C’est  le  meilleur  des  envois  de 
M.  Gérôme. 

Ce  qui  déplaît  surtout  dans  ce  peintre,  c’est,  avec  la 
mesquinerie  de  l’idée,  la  sécheresse  de  l’exécution  Nul 
savoir-faire.  Il  habille  ses  personnages  comme  un  costu- 
n ier,  il  les  dispose  comme  sur  le  théâtre.  Sa  couleur  est 
maigre  et  plate  : scène,  gens  et  meubles,  tous  les  êtres 
et  tous  les  objets  sont  traités  de  la  môme  brosse  pa- 
tiente, vétilleuse  et  menue,  sans  accent,  sans  oiiginalite, 
sans  vigueur. 

Comte  a plus  de  grâce  et  d’esprit  dans  sa  Récréation 
de  Louis  XI]  Léman,  plus  de  liberté  de  pinceau  dans 
son  Petit  Lever  du  roi,  qui  reproduit  le  même  sujet 
que  le  Louis  XIV  et  Molière.  Cette  dernière  composi- 
tion, au  moins,  est  revêtue  d’un  coloris  agréable;  et  le 
grand  roi,  content  de  sa  nuit,  heureux  de  son  réveil,  a 
cette  désinvolture  et  cette  familiarité  qui  satisfont  de 
prime  abord. 

M.  llei.butb  s’en  est  donc  bien  voulu  de  son  succès  du 
Mont-de-Piété,  qu’il  a fait,  sans  nous  prévenir,  un  si  vio- 
lent écart!  Tomber  des  éclatantes  misères  de  la  vie  pari- 
sienne aux  sombres  splendeurs  de  la  vie  cléiicalo  a home, 
quelle  chute!  11  y a de  l’esprit,  de  la  finesse  et  de  l’obser- 
vation pourtant  dans  ses  Lard.inaux  et  ses  SeiTimai  istes 
sn  promenade.  Ums  est-ce  bien  dans  ces  microscopiques 
sujets  que  l’art  trouvera  de  la  grandeur  et  de  la  force? 

M.  Charles  Muller  émiette  en  petites  anecdotes  sa  grande 
toile  du  Luxembourg,  VAjopel  des  condamnés  sous  la 
terreur.  On  larmoie  bourgeoisement  dans  ses  œuvres  : 
c’est  le  La  Chaussée  de  la  peinture. 

Citons  encore,  pour  l’encourager  du  moins,  Mlle  Nélie 
.Jacquemart.  Son  Molière  à Pézenas  a des  qualités  in- 
tentionnelles. Mais  l’art  de  peindre,  comme  l’art  d’écrire, 
est  un  art  diflîcile  ; et  l’on  n’a  rien  fait,  dans  i’un  ni  dans 
Tautre,  quand  on  n’a  pas  acquis  la  liberté  de  la  plume  et 
de  la  brosse. 

Légendes.  — A égale  distance  de  la  réalité  et  du  genre 
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se  tiennent  les  peintres  légendaires,  Gustave  Doré,  Laem- 
lein,  etc. 

M.  Lacmlein  est  connu  pour  un  peintre  apocalyptique. 
Cette  année  il  s’élève,  dans  V Amour  des  anges,  à un 
mysticisme  tellement  équivoque,  que  je  craindrai  d’y 
taire  trébucher  ma  [dume. 

iM.  llanvior,  sous  prétexte  (\g  Sanctification  du  travail 
manuel,  fail  balayer  à l’enfant  Jésus  réchojjpe  du  char- 
[)entier  Jose[)h.  M.  Renan  n’aurait  pas  conçu  un  tel  sym- 
bole. 

M.  Guslave  Doré  aura  été  un  de  ces  météores  brillants 
(pii  sillonnent  les  nuits  d’été  et  vont  se  perdre  dans  les 
marais.  11  y a (rois  ans,  il  rayonnait  : nous  nous  deman- 
dons aujourd’hui  ce  qui  lui  a valu  sa  renommée  ; dans 
trois  ans  on  ne  saura  même  plus  son  nom.  Charbon  éteint, 
vision  disjiarue  ! — M.  Doré  est,  avec  M.  Charles  Giraud, 
le  seul  peintre  qui  ait  reçu  la  croix  d’honneur  sans  avoir 
obtenu  une  médaille,  meme  de  troisième  classe. 

Genre. — C’est  l’élément  dominant  du  Salon.  Ici  tout  pul- 
lule : les  taldeaux  se  multiplient  comme  les  pains  sous  la 
jiarole  do  Jésus  ; les  noms  d’artistes  s’alignent  comme 
ceux  des  boutiquiers  dans  le  dictionnaire  des  adresses. 
La  plupart,  en  effet,  travaillent  en  vue  des  marchands  de 
tableaux  ; quelques-uns,  plus  rares,  s’adressent  au  pu- 
blic amoureux  de  l’art.  Citons  parmi  ces  derniers  quel- 
ques débutants  : — M.  Joseph  Roux,  dont  la  Fin  d’un 
-pardon  est  empreinte  d’une  grande  réalité;  — M.  Cuisi- 
nier, qui  montre  une  touche  vive  et  habile  dans  sa  Veil- 
lée de  l’atelier  ; — xM.  Benassit,  dont  le  Cabaret  est  une 
pochade  à la  Decamps  lestement  troussée.  Enjambons 
MM.  Anatole  de  Beaulieu,  qui  persiste  à peindre  avec  les 
vieilles  palettes  de  Delacroix  ; — M.  Chaplin,  l’heureux 
peintre  du  demi-monde  ; M.  Voillemot,  le  chantre  des 
grâces  mythologiques  ; M.  Philippe  Rousseau,  le  Buffon 
des  malices  simiesques  ; et  arrêtons-nous  un  moment 
devant  quelques  artistes  nouveaux  venus  que  le  public 
semble  prendre  en  faveur. 

M.  Brion.  C’est  un  talent  réel  ; on  n’a  pas  oublié  ses 
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Noces  en  Alsace  d’il  y a deux  ans.  Celte  année,  il  ne 
semble  pas  avoir  atteint  à la  môme  hauteur.  Ses  Pèlerins 
de  Sainte-Odile  sont  d’un  ton  criard;  le  terrain  est  vcule 
et  semble  devoir  se  dérober  sous  la  haute  végétation 
qui  le  couvre.  Quant  au  Jésus  sur  les  eaux,  il  m’est  dif- 
ficile de  l’accepter  comme  un  aspect  vrai  du  lac  où  le 
Sauveur  donna  une  leçon  de  foi  à ses  disciples  elfrayés. 

Gomme  M.  Brion,  M.  Marchai  est  resté  au-dessous  do 
son  passé.  Son  Choral  de  Luther  ne  vaut  pas  ses  Pay- 
sans protestants.  L’effet  de  lumière  qui  vient,  du  fond 
du  tableau,  friser  sur  les  épaules  et  les  coiffes  des  jeunes 
filles,  est  désagréable  à l’œil.  Les  personnages  à la  vérité 
sont  charmants,  les  mouvements,  les  expressions  sont 
justes  ; mais,  en  somme,  c’est  de  la  peinture  creuse. 

M.  Patrois  est  le  Marchai  de  la  Russie,  comme  M.  Mar- 
chai est  le  Patrois  de  l’Alsace.  Grande  analogie  de  con- 
ception et  de  faire. 

M.  Biaise  DesgotTes.  Aimez-vous  ce  genre?  M.  Biaise 
Desgoffes  est  ce  peintre  nature  morte,  qui,  au  lieu  de  la- 
pins, de  choux  et  de  navets,  fait  des  vases,  des  émaux, 
des  ivoires,  des  agates  et  autres  menues  quincailleries 
tirées  des  collections  du  Louvre.  Quelle  patience  de  pin- 
ceau ! Quelle  vérité  de  rendu  ! C’est  à toucher  du  doigt, 
à prendre  avec  la  main.  Moi,  ce  travail  imperceptible, 
sans  apparence  de  touche,  sans  accent  particulier,  cotte 
perfection  froide,  inanimée,  m’irritent,  me  mettent  hors 
de  moi.  Je  sens  qu’on  pourrait  accumuler  de  ces  sortes 
de  choses  pendant  dix  mille  ans,  sans  ajouter  un  grain 
de  sable  au  monument  de  l’art. 

Marines.  — M.  Oudin,  s il  a jamais  existé,  n’est  plus 
que  l’ombre  de  lui-même  ; M.  Le  Poitevin  décline  ; M, 
Ziem  s’est  arrêté  depuis  longtemps.  J’aperçois  pourtant 
deux  belles  marines  d’un  jeune  homme,  M.  Aiguier,  de 
Marseille  ; c’est  la  Carangue  du  val  Donète  et  la  Pêche 
au  bourgin.  Eaux  profondes,  ciel  fin,  grande  atmosphère  ; 
il  y a là  des  qualités  supérieures. 

Paysages.  — Je  comptais,  pour  remplir  ce  paragra- 
phe, sur  Paul  Huet,  le  dramatique  Paul  Huet,  qui  porte 
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ses  agilalions  dans  la  nature,  et  la  passionne  à l’égal 
de  l’ànic  humaine.  Il  se  trouve  que  son  paysage  s’est 
métamorphosé  en  une  marine,  la  Falaise  de  îlouhjate- 
Tant  mieu.v  ! Orages  <lu  cœur  et  orages  de  l’Océan  vont 
bien  ensemble.  Mon  émotion  n’aura  pas  été  perdue. 

Portraits.  — M.  Bonnegrâce  l’emporte  par  le  tour  ro- 
mantique, la  recherche  des  expressions  et  la  puissance 
du  coloris;  Mme  O’Gonnell,  par  je  ne  sais  quel  brio  hardi, 
qui  ferait  d’elle  la  petite  fille  de  Rubens,  si  les  grands 
maîtres  avaient  jamais  lignée. 


ÉCOLE  NATURALISTE 


I 


Ce  que  j’ai  essayé  de  faire,  dans  cette  revue  rapide, 
ça  été  beaucoup  moins  de  déterminer  la  valeur  pro[irc 
des  peintres,  que  de  donner  une  idée  exacte  des  forces 
qui  se  disputent  l’art  dans  notre  temps. 

En  procédant  ainsi,  je  ne  crois  pas  avoir  manqué  au 
devoir  de  la  critique,  qui  consiste  surtout  à nous  faire 
connaître  les  hommes  et  les  (ouvres.  Je  suis  de  ceux  ([ui 
pensent  qu’on  ne  saisit  .pleinement  le  détail  que  par  la 
vision  de  Tensemble  où  il  s’engrène.  Nous  savons  le  sol- 
dat par  son  drapeau,  l’artiste  par  son  école. 

Mais  jusqu’à  présent,  j’ai  eu  affaire  à deux  écoles 
ayant  atteint  et  même  dépassé  la  maturité,  par  consé- 
quent faciles  à déterminer  dans  leur  point  de  départ  et 
à suivre  dans  leur  développement.  L’école  dont  je  vais 
m’occuper  maintenant  vient  de  naître  à peine.  Beaucoup 
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la  nient,  peu  la  voient.  Par  quel  diagnostic  sûr  vais-je 
lui  arracher  le  secret  de  son  être?  Allez  donc  chercher 
un  homme  dans  l’informe  ernl)ryon!  Déduisez  donc  toute 
une  révolution  dos  sourdes  rumeurs  qui  grondent  dans 
la  poitrine  d’un  peu[ilc  irrité! 

(l’est  poui'tant  une  révolution,  le  mouvement  que  nous 
voyons  s’accomplir,  et  qui  déjà  ramène  de  toutes  parts 
en  une  direction  unique  notre  génération  dispersée.  Per- 
sonne, il  y a vingt  ans,  n’en  eût  soupçonné  l’existence; 
devenue  visible  aujourd’hui,  elle  éclate  aux  yeux  du 
philosophe.  Toute  jeune,  avant  même  d’avoir  fait  acte 
de  vitalité,  elle  a subi  la  persécution;  plus  tard,  et  pour 
que  rien  sans  doute  de  ce  qui  assure  le  succès  ne  man- 
quât à sa  destinée,  elle  a trouvé  la  moquerie  et  Tinjure. 
Elle  a traversé  cette  période  douloureuse,  échappant 
tout  a la  fois  aux  pièges  de  ses  ennemis  et  aux  impru- 
dences de  ses  amis.  Aujourd’hui,  elle  est.  Insoucieuse 
encore  des  formules  qui  devront  un  jour  résumer  et  fixer 
sa  doctrine,  elle  se  manifeste  en  tous  lieux,  ici  par  des 
essais  avortés,  là  par  des  triomphes  éclatants.  Comme 
toutes  les  révolutions  qui  veulent  aboutir,  elle  s’enve- 
lo])]»e  de  prudence  et  garde  le  silence  sur  sou  dernier 
mot.  Cependant  elle  va.  Elle  n’a  ni  tambours,  ni  dra- 
peaux, et  chaque  jour  elle  rallie  les  adeptes.  Elle  n’a  ni 
journal  ni  tribune,  et  elle  fait  les  prosélytes  [>ar  milliers. 

D’où  vient-elle?  Elle  est  issue  des  profondeurs  même 
du  rationalisme  moderne.  Elle  jaillit  de  notre  philoso- 
phie qui,  en  remplaçant  l’homme  dans  la  société  d’où 
les  psychologues  l’avaient  tiré,  a fait  de  la  vie  sociale 
l’objet  principal  de  nos  recherebes  désormais.  Elle  jaillit 
de  noire  morale  qui,  en  substituant  l’impérative  notion 
de  justice  à la  vague  loi  d’amour,  a établi  les  rapports 
des  hommes  entre  eux  et  éclairé  d’une  lueur  nouvelle  le 
problème  de  la  destinée.  Elle  jaillit  de  notre  politique, 
qui,  en  posant  comme  principe  l’égalité  des  individus,  et 
comme  desideratum  l’équation  des  conditions,  a fait 
disparaitre  de  l’esprit  les  fausses  hiérarchies  et  les  dis- 
tinctions menteuses.  Elle  jaillit  de  tout  ce  qui  est  nous. 


ANNÉi:  I 


lil 

de  tout  ce  qui  nous  fait  penser,  mouvoir,  agir.  In  ilia 
movemur,  vivimus  et  sumus. 

Mais  si  vous  voulez  des  origines  plus  rapprocliécs,  des 
attaches  plus  visibles,  il  faut  les  demander  à la  liLléra- 
ture  : (;ar  il  aura  été  dans  la  destinée  des  lettres  de  ce 
siècle  de  donner  par  deux  fois  Timpulsion  aux  beaux-arts 
l't  de  leur  ouvrir  la  marche. 

.vu  sein  même  du  romantisme  et  aux  jours  de  sa  plus 
réelle  domination,  — tandis  qu’entraîné  tout  à la  fois 
[lar  l’esprit  féodal  et  religieu.v,  la  mysticité  amoureuse, 
le  sce|)ticisme  sentimental,  il  faisait  refleurir  le  moyen 
âge,  dénaturait  la  passion,  adultérait  la  conscience,  dé- 
truisait partout  l’équilibre  moral,  — deux  rameaux  se 
détachaient  de  l’arbre  social,  à la  faveur  de  l’individua- 
lisme universel,  et  projetaient  leur  verdeur  pleine  de 
sève,  run  vers  la  nature  champêtre,  l’autre  vers  la  vie 
sociale. 

Ce  dut  être,  pour  les  coeurs  fatigués  d’idéal,  une  bien 
douce  surprise  et  un  émerveillement  profond,  quand 
Mme  Sand,  attendrissant  la  manière  de  Jean-Jacques 
Jlonsseau  et  affermissant  celle  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  construisit  les  beaux  paysages  naturalistes  qui 
abondent  dans  et  dans  Valentine  ; fit,  pour  la 

première  fois  depuis  un  demi-siècle,  chanter  nos  bois, 
parler  nos  prés,  rêver  nos  grands  horizons,  et  monta  la 
nature  simple  et  familière  à la  hauteur  des  émotions  qui 
habitent  l’âme  de  l’homme. 

Ce  dut  être,  pour  les  esprits  lassés  d’attendre  et  inquiets 
d’intraduisibles  pressentiments,  un  étonnement  joyeux, 
lorsque  Balzac,  reprenant  la  pensée  de  Stendhal,  qui 
avait  déjà  repoussé  les  héros  de  convention  et  les  com- 
plications romanesques,  prit  pour  uniques  malériaiix  de 
son  œuvre  les  faits  et  gestes  de  la  vie  commune;  façonna 
en  types  puissants  les  principaux  caractères  qui  l’en- 
touraient; colora  l’ensemble  de  sa  création  du  leflet 
même  des  mœurs  et  des  idées  de  sou  temps  ; éleva  enfin, 
dans  la  Comédie  humaine^  la  vie  réelle  à la  hauteur 
dramatique  et  à la  grandeur  émouvante  de  l’histoire. 
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Par  ce  double  coup  de  génie  la  nature  et  la  vie  fran- 
çaises montaient  soudain  dans  les  régions  de  l’art.  Les 
deii.v  romanciers  avaient,  sans  le  savoir,  déterminé  le 
caractère  nouveau  et  l’objet  même  de  la  peinture  mo- 
derne. Ils  montraient  du  doigt  le  chemin;  on  n’avaitplus 
qu’à  le  suivre. 

Je  sais  que  je  transpose  des  dates  et  que  je  supprime 
des  distances.  Mais  il  m’importe  seulement  de  grouper 
les  laits  de  même  série,  de  rapprocher  les  effets  de  leurs 
causes.  Si  j’ai  l’air  de  passer  sous  silence  l’influence  an- 
glaise, qui  accéléra  chez  nous  l’éclosion  du  paysage,  ce 
n’est  pas  que  je  dénie  à Constable,  par  e.xemple,  son 
action  sur  les  artistes  de  la  Restauration.  Mais  je  suis 
convaincu  qu’elle  n’eût  eu  aucune  suite  sérieuse,  si  la 
littérature,  entrant  dans  le  même  mouvement,  ne  l’eût 
maintenue  et  confirmée. 

Ainsi,  la  trouée  lut  faite.  Ainsi  le  champ  nouveau  fut 
donné.  Pour  tout  objet  d’étude,  la  nature  et  la  vie  hu- 
maine; pour  tout  principe  et  toute  méthode,  le  respect 
du  monde  visible  et  l’observation. 

De  toutes  parts  on  s’élance  vers  les  horizons  ouverts. 

C’est  d’abord  la  grande  armée  des  paysagistes  ; Fiers, 
Cabat,  Paullluet,  Jules  Dupré,  Théodore  Rousseau,  Corot^ 
Français,  Diaz;  plus  tard  Daubigny,  Rosa  Bonheur, 
Troyon;  enfin  le  bataillon  des  jeunes,  Ilanoteau,  Blin, 
Nazoïi,  Lavieille,  Ilarpignies,  Chintreuil,  etc. 

A l’origine,  les  tendances  littéraires,  alors  dominantes 
dans  la  grande  peinture,  se  font  sentir  chez  l’humble 
paysagiste.  Paul  Huet,  par  exemple,  est  romantique, 
comme  Delacroix  l’est  lui-même.  Le  mouvement  nouveau 
est  si  faible,  si  incertain,  que  l’artiste  ne  peut  échapper 
à cette  influence  fatale.  Malgré  lui,  elle  le  suit  dans  les 
champs  où  il  étudie,  et  de  force  s’installe  dans  son 
œuvre.  Mais  avec  le  temps,  le  romantisme  s’affaissant  de 
toutes  parts  et  le  sentiment  du  réel  se  fortifiant,  elle  dis- 
paraît avaiit  même  qu’on  ait  entendu  les  premiers  gron- 
dements de  1848  qui  s’avance,  et  qu’on  ait  vu  entrer  sur 
la  scène  du  monde  le  paysan  berrichon,  avec  • son 
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largo  chapeau,  son  bourgeron  bleu,  et  son  bruil  de  sabote 
ferrés. 


II 


On  ne  décrit  pas  un  paysage.  Le  voir  le  sentir,  l’admi- 
rer, pour  les  cflluves  sensuelles  qu’il  nous  apporte,  c’est 
tout  ce  que  nous  pouvons  faire.  Par  contre,  on  })eut  dé- 
crire un  paysagiste,  c’est-à-dire  indiquer  avec  son  procédé 
habituel,  le  caractère  particulier  de  son  intelligence. 

1 eut-être,  malgré  le  talent  dépensé  j)ar  tous  ces  paysa- 
gistes, — je  ne  dirai  pas  jeunes,  quchjucs-uns  ont  atteint 
la  ciiKjuantaine,  mais  de  notoriété  récente,  — peut-être, 
dis-je,  serais-je  embarrassé  de  dégager  nettement  leur 
personnalité  de  l’œuvre  qu’ils  accomplissent  et  des 
aspects  qu’ils  déroulent  à nos  yeux.  Chacun  semble  avoir 
choisi  de  préférence  les  sites  qui  vont  le  mieux  à son 
tem [)érament,  Acliard  étudie  la  vallée  de  Chevreuse  et  les 
environs  de  Cernay;  Blin  se  dévoue  aux  plages  solitaires 
et  aux  grèves  sablonneuses;  Auguin  soupire  les  bords 
jiaisibles  et  doux  de  la  molle  Charente;  llarpignies  dit  la 
grande  Loire  et  ses  sables  roulants;  Nazon,  les  rives  de 
l’Aveyron  ; llanoteau,  les  prés  du  Nivernais.  Mais  ces 
aspects,  cultivés  par  eux  aujourd’hui,  peuvent  être  aban- 
donnés demain.  Aucun  d’eux  n’a  encore  inscrit  son  indi- 
vidualité dans  une  de  ces  séries  puissantes,  où  l’unité 
d’interprétation  garantit  l’unité  et  la  force  réelle  de  l’in- 
terprète. 

Je  me  restreindrai  donc  à quehiues  noms  plus  connus 
qui,  précisément  parce  qu’ils  sont  depuis  plus  longtemps 
en  vue,  nous  permettent  de  leur  talent  une  généralisation 
plus  facile  et  plus  sûre. 
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III 


Théodore  Roussean  a quillé  depuis  longtemps  le  som- 
met rayonnant  d’où  l’iiomme  domine  tous  les  talents  de 
son  siècle.  Il  descend  rapidement  la  pente  qui  mène  à la 
vieillesse  et  à la  mort.  Sa  manière  se  restreint,  devient 
pointilleuse  et  puérile.  Dans  quelques  années,  il  ne  lui 
restera  plus,  des  qualités  qui  ont  lait  sa  réputation,  qu  un 
souvenir  de  plus  en  plus  amoindri. 

Je  n’aime  pas  la  Ctciii'ièrG  dtins  la  foTêtde  h outniyLC- 
bleau  : un  cliêne  ne  s’étale  pas  en  espalier  sur  le  ciel 
comme  un  abricotier  contre  un  mur.  La  Mare  sous  Les 
(diônes  est  mieux.  Elle  me  rappelle,  quoique  en  petit, 
ces  beaux  et  larges  paysages  d’autrefois,  dans  les(juels 
Rousseau  disputait  le  sceptre  à Jules  Dupré,  cette  véri- 
table gloire  de  notre  école. 

Mais  devant  les  défaillances  du  présent,  n’oublions 
pas  le  talent  qui  règne  dans  l’ensemble  de  l’œuvre  ac- 
complie. 


IV 


Les  vignes  écbalassées  s’étendent  à perte  de  vue,  cou- 
vrant de  leurs  pampres  verts  et  rouges  tout  le  renfle- 
ment du  coteau.  Dans  un  chemin  creusé  d’ornières  sont 
arrêtées  la  charrette  et  les  cuves.  L’échelle  est  dressée. 
Les  bomfs  accrou[)is  reposent.  A droite  et  à gauche, 
éparpillés  dans  les  ceps,  le  corps  à demi  engagé  dans  la 
verdure,  hommes,  femmes  et  enfants,  les  vendangeurs 
vendangent.  Par  delà,  aux  bords  de  l’horizon,  les  champs 
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SC  prolongent  et  déroulent  leur  nappe  interminable.  Du 
|)liis  haut  de  la  toile,  un  soleil  chaud,  éclairant  ce  grand 
|)aysage  et  cette  humble  églogue,  envoie  en  tous  sens  sa 
lumière  tamisée  pur  le  ciel  de  septembre. 

Cette  V endnnrio,  d’une  facture  large  et  d’une  colora- 
lion  puissante,  est  le  chcf-d’omvre  de  Daubigny.  Quelle 
véi'ité  (1  impression  ! Quel  sens  de  la  nature  française! 
C est  encore  itar  des  lignes  simples,  des  plans  savam- 
ment juxlaposés,  que  l’artiste  a dégagé  le  caractère  du 
paysage.  Uemarquez-vous  comme  ce  coloriste  est  en 
même  temps  dessinateur? 

Il  y a dans  Daubigny  deux  peintres  bien  distincts.  L'un 
sévère,  vigoureux,  méi)risant  les  petits  détails  et  les  elfets 
qu’on  en  tire,  allant  droit  au  simple,  au  large,  et  allei- 
gnant  la  grandeur  par  la  sobriété  des  moyens.  Celui-là  a 
l)eint  déjà  VFa'Iuso  d’Optevoz,  la  Vallée  d’Oplevoz.  les 
(h'aves  au  bord  de  la  mer,  le  Parc  à moutons;,  le  Vil- 
larje.  La  Vendange  continue  cette  série  heureuse  et  dé- 
passe toutes  les  œuvres  antérieures.  C’est  là  le  vrai  Da  i- 
qui  ne  peut  être  apprécié  que  par  ceux  qui  ont 
un  goût  sûr  cl  un  sens  jirofond  de  l’art. 

Il  en  est  un  autre  que  la  foule  com[»rend  plus  aisément 
et  aime  davanlage;  qui  a fait  dans  un  ton  doux  et  gris 
un  nombre  considérable  de  bords  de  l'Oise,  ou  bien  de 
petites  fermes  séduisantes,  avec  des  bouquets  d’arbres 
agréablc.s.  Celui-là,  nous  le  laissons  aux  marchands  de 
la  rue  Lallitle,  n’cst-ce  pas,  maître? 

fa’istal  pur,  il  vibre  aux  moindres  frissonnements  du 
paysage;  toujours  ému,  toujours  rêvant,  il  cause  avec  les 
esprits  des  bois,  et  se  cache  pour  regarder  les  nymphes 
qui  dansent  sur  l’herbe  humide  des  prés... 

Quelquefois,  cependant,  il  échappe  à ces  nébuleuses  et 
absorbantes  visions  pour  faire  de  petits  chefs-d’o-.ivre  à 
la  façon  de  cette  Étude  à Ville-d’Avrag,  qui  a enlevé 
cette  année  tous  les  éloges.  Un  clicmin  court  le  long  d’un 
village;  un  fossé  à gauche,  un  talus  à droite;  quelques 
arbres,  fins  et  élégants,  rayent  le  ciel  pâle,  et  iniis  c’est 
tout.  La,  point  d indécision,  point  de  masses  flollaidv'S, 
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point  de  vapeurs  crépusculaires.  Chaque  chose  est  ame- 
née à sou  ])oint  exact  de  rendu  et  de  vie.  Tout  est  net, 
limpide,  vibrant,  sonore.  C’est  à se  mettre  à genoux 
devant. 


S’attaquer  an  paysage  ; prendre  pour  objet  de  son  art 
les  aspects  changeants  de  la  terre  et  du  ciel  ; faire  se  cou- 
cher le  soleil  dans  des  nuages  d’or  ou  se  lever  l’aurore 
dans  des  brumes  argentées  ; revêtir  la  surface  du  sol  de 
son  riche  tapis  de  moissons  5 dresser  les  villages  au  liane 
du  coteau,  ou  les  enfouir  au  creux  du  val  ; grouper  au 
bord  des  plaines  les  instruments  de  labour  ; éparpiller 
les  animaux  dans  les  pâturages  et  les  travailleurs  dans 
les  champs;  peindre  la  charrue  qui  roule,  le  moulin  qui 
tourne,  le  ruisseau  qui  sinue  ; animer  par  la  lumière  et 
faire  tressaillir  du  grand  souflle  de  vie  ces  beaux  specta- 
cles qui  sensibilisent  le  cœur  de  l’homme  en  même  temps 
qu’ils  font  son  esprit  plus  tranquille  et  plus  doux,  c’est 
beaucoup  assurément,  mais  ce  n’est  encore  que  la  moitié 
de  la  tâche. 

11  faut,  pour  avoir  la  nature  complète  et  l’être  sous 
toutes  ses  formes,  s’adresser  à la  société  même  ; mon- 
trer l’homme,  la  femme,  l’enfant,  dans  les  diverses  con- 
ditions de  leur  existence;  parcourir  toute  l’échelle  qui  va 
du  laboureur  au  marin,  du  pâtre  au  soldai,  du  juge  au  lé- 
gislateur ; étudier  à tous  les  degrés  sous  le  double  jour  du 
dessin  et  de  la  couleur,  les  altérations  ou  les  embellisse- 
ments du  masque  humain  ; indiquer  l’essence  des  tempé- 
raments, marquer  l’empreinte  des  passions  ; étaler  en 
même  temps  la  misère  qui  avilit  et  l’opvdence  qui  déforme; 
exalter  le  travail,  flélrir  l’oisiveté  ; peindre  enfin  dans 
sa  personne  physique  et  dans  sa  personne  morale. 
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à travers  toutes  les  situations  qui  modifient  incessamment 
l’une  et  l’autre,  ce  fragment  de  la  création  <[ueles  croyants 
appellent  un  amas  de  boue,  èt  que  nous,  plus  religieux, 
nous  avons  ap[>ris  à appeler  l’homme  et  l’humanité. 

Tel  est  le  complément  de  l’art,  telle  est  la  seconde  mis- 
sion, plus  noble,  plus  élevée,  qui  s’impose  à l’artiste. 

Nous  avons  donné  au  peintre  des  champs  et  de  la  vie 
des  champs  le  nom  de  paysagiste  ; quel  nom  donnerons- 
nous  au  [leintre  de  l’homme  et  de  la  vie  humaine?  Pein- 
tres de  religion,  peintre  d’histoire,  peintres  de  genre, 
tous  ces  mols-là  avaient  leur  raison  d’être  au  temps  où 
régnaient  les  doctrines  classiques  ou  romantiques,  alors 
que  la  nature  était  méconnue  ou  incomprise.  Aujour- 
d’hui ils  sont  absolument  dépourvus  do  sens.  Par  quels 
mots  connus  ou  inconnus  les  remplacerons-nous?  La  lo- 
gique nous  y force  ; suivons  ses  im})éralifs  commande- 
ments. Nous  avons  appelé  paysagistes  les  peintres  qui 
s’adonnent  principalement  à l’interprétation  des  beautés 
inorganiques  ou  des  aspects  champêtres  : appelons  so- 
cialistes les  peintres  qui  a[)pliquent  exclusivement  leur 
art  à l’interprétation  de  la  ligure  humaine,  à la  peinture 
des  scènes  ou  des  mœurs  sociales.  La  qualilication  a été 
compromise  dans  les  querelles  politiques  de  notre  temps; 
qu’importe?  Il  est  des  cas  où,  pour  parler  juste  et  expri- 
mer l’idée  avec  précision,  il  faut  dédaigner  l’usage  qu’on 
a déjà  fait  des  mots. 


J’aurais  voulu  no  pas  parler  de  Courbet,  parce  que 
Courbet  n’a  liguré  au  Salon  que  par  deux  insuffisantes 
ébauches,  et  que  son  œuvre  principale,  le  Retour  de  la- 
conférence,  n’a  point  passé  sous  les  yeux  du  public.  Mais 
comment  négliger,  dans  une  revue  de  la  peinture  fran- 
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çaise,  l’homme  qui  semble  en  résumer  aujourd’hui  les 
seules  forces  subsistantes  ? Comment  retirer  de  cette  ga- 
lerie naturaliste  que  j’ébauche,  le  buste  de  celui  qui,i'éa- 
gissant  avec  le  plus  d’énergie  contre  les  tendances  ro- 
mantiques, a véritablement  décidé  le  mouvement  nou- 
veau ? 

Je  parlerai  donc  de  Courbet  avec  d’autant  plus  de  plai- 
sir que,  quoi  qu’on  dise  ou  qu’on  pense  de  lui,  il  de- 
meure, par  rincontestable  vigueur  de  son  tempérament, 
l’excellence  de  sa  pratique,  et  meme  l’exclusivisme  de  sa 
théorie,  une  des  plus  curieuses  originalités  de  ce  siècle. 

Courbet  est  le  premier  des  peintres  socialistes.  On  le 
trouve  tout  entier  dans  chacune  de  ses  œuvres.  La  liberté 
de  sa  manière  tient  à la  liberté  de  son  éducation.  11  est 
l’élève  de  la  nature  comme  il  le  dit.  Il  apprit  à dessiner 
dans  l’académie  Suisse,  où  il  coj)iait  le -modèle  vivant;  à 
peindre,  au  Louvre,  oii  il  étudiait  les  procédés  matériels 
des  anciennes  écoles.  C’est  à celte  double  élude,  longue- 
ment suivie,  qu’il  acquit  cette  facture  large,  facile  et  vi- 
goureuse qui  le  distingue. 

Depuis  VAprcs-di)iée  k Oraanÿ.,  qui  est  au  musée  de 
Lille,  jusqu’au  Retour  de  la  conférence,  que  le  musée 
du  Luxembourg  négligera  sans  doute  d’acheter,  Courbet 
n’a  jamais  dévié  un  moment.  Il  a marché  dans  la  même 
voie,  obéi  aux  mêmes  tendances  ; toutes  ses  œuvres  sont 
marquées  au  coin  du  même  système  précon«;u,  et  portent 
le  sceau  de  la  même  personnalité.  S’il  a voulu  d’abord 
acquérir  rcnlière  connaissance  de  la  tradilion,  ç'a  été, 
comme  il  l’a  écrit  lui-même,  pour  y puiser  le  sentiment 
raisonné  et  indépendant  de  sa  propre  individualité.  « Sa- 
voir pour  pouvoir,  dit-il,  telle  a été  ma  {)ensée.  Traduire 
les  idées,  l’esprit  de  mon  époque  selon  mon  ajipréciation 
faire  en  un  mot  de  l'art  vivant,  tel  a été  mon  but.  » Pour 
ma  part,  je  n’en  sais  pas  de  plus  élevé,  et  je  doute  que 
les  grands  maîtres  de  tous  les  temps  s’en  soient  jamais 
proposé  un  autre. 

Cet  artiste  singulier,  si  distinct  de  tous  ceux  qui  nous 
entourent,  met  au  service  de  son  esthétique  personnelle 
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des  moyens  extraordinaires.  Il  est  peintre  dans  le  sens 
exact  du  mot,  pictor,  pittore  : il  voit  clair  et  rend  juste. 
Son  métier,  merveilleusement  riche,  s’assouplit  jusqu’à 
dilTérer  de  lui-même  avec  chaque  objet  qu’il  traite;  sa 
brosse  enveloppe  d’un  seul  coup  et  donne  à la  fois  la 
forme  et  le  mouvement.  Rien  de  ce  qui  compose  le  monde 
visible  ne  lui  est  étranger  : figures,  paysages,  animaux, 
marines,  portraits,  fleurs  et  fruits,  Courbet  traite  tout, 
et  avec  la  même  facilité  supérieure.  Soumis  avant  tout 
aux  choses,  il  tire  son  impression  de  la  nature,  ce  qui  lui 
jicrmct  d’être  divers  comme  elle.  Pour  cette  puissance  et 
cette  variété,  je  le  rapprocherais  volontiers  de  Velasquez 
le  grand  naturaliste  espagnol;  mais  avec  une  nuance  : 
Velasquez  était  un  courtisan  de  la  cour,  Courbet  est  un 
Velasquez  du  peuple. 

La  grande  prétention  de  Courbet  est  de  représenter  ce 
qu’il  voit.  C’est  môme  un  de  ses  axiomes  favoris  que  tout 
ce  qui  ne  se  dessine  pas  sur  la  rétine  est  en  dehors  du  do- 
maine de  la  peinture. 

Or,  voici  ce  que  Courbet  aurait  vu  dans  la  vallée  d’Or- 
nans,  au  cœur  de  cette  belle  et  robuste  Franche-Comté, 
que  l’ancienne  domination  espagnole  a si  profondément 
catholicisée  : 

Par  le  grand  chemin  qui  descend  du  village,  au  pied 
des  coteaux  couronnés  de  roches  grises,  sous  un  ciel  plein 
de  lumière,  un  groupe  d’hommes  noirs  s’avance.  Dieu 
vivant  ! Ce  sont  des  curés.  Ils  reviennent  de  la  conférence  ; 
c’est-à-dire  que,  réunis  chez  un  confrère,  ils  ont  vidé 
«pielques  points  de  théologie  et  en  môme  temps  des  brocs 
devin.  Ils  sont  sept,  comme  les  sept  vaches  grasses  de  la 
bible  ou  les  sept  péchés  capitaux  de  l’Evangile.  La  discus- 
sion a dû  être  chaude,  car  les  bons  sires  sont  visiblement 
émus.  Le  plus  gras,  — on  doit  des  égards  à l’obésité,  — 
est  monté  sur  un  charmant  petit  âne  gris,  que  tire  véhé- 
mentement par  la  bride  un  jeune  abbé  de  ville;  l’œil 
allumé,  la  joue  rubiconde  et  la  soutane  poudreuse,  le 
cavalier  se  lient  inerte,  les  bras  ballants,  riant  à triple 
menton  de  la  chute  qu’il  vient  de  faire,  et  qu’il  serait 
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d’ailleurs  prêt  à recommencer  si  deux  prêtres,  lui  donnant 
le  bras,  ne  l’arc-boutaient  solidement  de  droite  et  de 
gauche.  Suivent  deux  curés,  dont  l’un,  plus  exalté,  fend 
l’air  de  son  bâton  et  frappe  le  sol  à démolir  Voltaire,  si 
Voltaire  était  là.  Un  dernier  ferme  la  marche,  que  le  vin 
n’a  pas  affaibli  : roide,  et  pirouettant  sur  un  seul  pied, 
il  dialogue  avec  un  chien  qui  passe, sans  s’apercevoir,  qu’à 
ce  moment-là  même,  il  perd  son  tricorne.  Puis  viennent, 
drapées  jusque  au  menton  et  rigides  comme  des  statues, 
les  gouvernantes,  portant  sur  leurs  têtes  des  corbeilles 
qui  contiennent  les  restes  du  déjeuner. 

Bruyant,  suant,  cahotant,  exhilarant,  à l’heure  même 
où  le  travailleur  des  champs  peine  et  geint  à remuer  le 
sein  rebelle  de  la  terre  : ainsi  le  cortège  s’avance.  Il 
arrive  devant  un  chêne,  au  creux  duquel  la  vénération 
des  paysans  tient  toujours  dressée  une  statuette  de  la 
Vierge.  En  tout  autre  temps,  ces  hommes,  s’arrêtant, 
eussent  fait  le  signe  de  la  croix.  Ils  passent  sans  rien 
voir. 

Cependant  deux  villageois  qui  bêchaient,  entendant  le 
bruit  de  ces  ébats,  se  sont  avancés  au  rebord  du  champ, 
et  regardent.  Regarder  sans  s’intéresser  à l’action,  est 
difllcile.  Le  mari,  — un  libre  penseur,  — rit  à ventre 
déboutonné;  la  femme,  — toujours  pieuse,  — reconnaît 
la  religion,  et  s’agenouille  pour  adorer. 

Le  Retour  do  la  conférence  a fait  scandale.  Dans  ce 
pays  de  chansons,  de  ris  et  de  fronde,  on  admet  diffici- 
lement la  peinture  satirique.  Cependant  l’ironie  est  une 
arme  dont  personne  ne  se  fait  défaut  à l’occasion.  Pour- 
quoi l’artiste  ne  commettrait-il  pas,  lui  aussi,  entre  temps, 
son  pamphlet  comme  tout  écrivain  de  bonne  souche  ? 

Mais,  Dieu  me  garde  de  faire  ici  l’apologie  d’un  sujec 
pareil!  Je  n’ai  d’autre  vouloir  que  d’en  assigner  la  valeur 
artistique.  Or  ce  tableau  tient  sa  place  dans  l’œuvre  du 
maître;  c’est  un  excellent  Courbet.  La  couleur  en  est 
belle  et  transparente.  Si  le  dessin  est  lâché  parfois,  ce 
défaut  disparaît  devant  la  vérité  des  physionomies  et 
devant  le  naturel  charmant  des  attitudes.  Jamais  dans  sa 
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vie  do  peintre,  Courbet  n’a  eu  un  tel  bonheur  de  compo- 
sition. L’œil  est  véritablement  séduit  et  enchanté.  Nos 
[)Clits-enfants  viendront  rire  devant  cette  toile  spirituelle 
et  gaie  : que  n’a-t-on  permis  à leurs  pères  de  rire  dès 
aujourd’hui  ! 


VII 


Dans  un  autre  ordre  d’idées  et  à l’extrémité  opposée 
de  l’art,  s’est  placé  le  peintre  François  Millet.  Voué  à la 
traduction  des  mœurs  champêtres,  il  apporte  dans  son 
interprétation  quelque  chose  de  farouche  et  d’austère  qui 
éloigne  les  esprits  légers.  Le  joli,  le  gracieux,  répugnent 
à cette  mâle  nature.  Les  occupations  fortes  de  la  vie  rus- 
tique, les  travaux  qui  tiennent  courbées  ces  populations 
de  la  glèbe,  leurs  gauches  idylles  et  leurs  naïves  églogues, 
surtout  la  sinistre  grandeur  de  l’implacable  destin  qui  les 
foule  : tels  sont  les  thèmes  habituels  et  les  sentiments 
familiers  à ce  dur  évocateur  des  plus  sombres  misères. 

Ceux  qui  l’ont  suivi  dans  la  longue  suite  de  ses  œuvres, 
qui  ont  vu  les  Glaneuses  de  1857,  la  Garcleuse  de  vaches 
de  1839,  la  Tondeuse  de  moutons,  V Attente  de  1861, 
savent  de  quelle  émotion  ils  ont  été,  à chaque  toile,  at- 
teints et  pénétrés.  Le  Paysan  se  reposant  sur  sa  houe 
va  plus  loin,  ce  me  semble,  et  remue  plus  profondé- 
ment. 

Il  travaille  depuis  le  matin,  et  la  tâche  est  loin  d’être 
finie  ; mais  il  est  des  moments  où  le  bœuf  suspend  le 
sillon  commencé,  où  le  cheval  s’arrête  sur  l’interminable 
chemin,  où  l’âne,  pliant  sous  le  fardeau,  refuse  d’aller 
en  avant.  En  tout  labeur,  il  faut  souffler  quelques  minu- 
tes. Aussi,  l’homme  a redressé  ses  reins  ankylosés,  es- 
suyé son  front  couvert  de  sueur,  et,  debout,  les  deux 
mains  appuyées  sur  le  manche  de  sa  houe,  la  tête  proje- 
tée en  avant,  il  regarde  l’espace  immense.  Les  vaches  de 
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Paul  Potter,  qui  tendent  le  cou  au  bord  des  prairies  hol- 
landaises, n’ont  pas  plus  d’intelligence  dans  la  face,  pas 
])lus  d’espoir  dans  l’œil,  pas  plus  de  lueur  sur  leur  crâne 
épais.  A perte  de  vue,  tout  à l’en  tour  de  lui,  s’étend  la 
terre.  La  bêchera-t-il  toute,  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  des- 
sus, exténué  de  force  et  de  vie?  Ce  sol  implacable  a déjà 
dévoré  son  père  et  sa  mère  et  les  pères  de  ses  pères  ; il 
le  dévorera  lui-même.  Et  lui  parti,  ce  sera  le  tour  de  ses 
enfants,  puis  des  enfants  de  ses  enfants,  et  toujours,  et 
sans  fin,  et  jusqu’à  la  consommation  des  siècles.  Et  ja- 
mais le  travail  n’aura  cessé,  et  jamais  l’heure  du  repos  ne 
sera  venue.  Il  faudra  mourir  ici  ou  là,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  mais  mourir  dans  ce  sillon  toujours  à re- 
commencer. — Quelques  ronces  desséchées,  qu’il  a je- 
tées négligemment  sur  le  terrain  en  friche,  ont  pris,  sans 
qu’il  s’en  aperçût,  la  forme  d’une  couronne  d’épines  ; et, 
])cndant  qu’il  l’interroge  du  regard,  l’horizon  fermé  pour 
lui  semble  dénoncer  tout  bas  son  sort,  le  sort  réservé  à 
ce  lamentable  christ  du  labour  éternel. 

C’est  beau,  c’est  graud,  c’est  religieux.  L’impression 
est  si  élevée,  qu’elle  fait  oublier  les  défectuosités  de 
l’exécution,  qui  est  malheureusement  insuffisante  chez 
Millet. 


VIII 


Celui-là  est  vif,  léger,  spirituel,  étincelant.  Le  monde 
dont  il  s’est  fait  l’interprète,  et  dont  il  déroule  un  coin 
chaque  année  à nos  yeux  émerveillés,  n’est  pas  la  France 
avec  ses  horizons  pâles,  ses  populations  communes  et 
ses  costumes  ternes  ; c’est  l’Algérie  avec  son  ciel  de  feu, 
sa  terre  de  sable,  ses  palmiers,  ses  minarets,  ses  écla- 
tants costumes,  ses  hommes  élégants  et  ses  chevaux  ner- 
veux, ses  mœurs  et  ses  jeux,  ses  campements  nocturnes 
et  ses  fantasias  brillantes  comme  son  soleil.  Celui-là  est 
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peintre  et  cciivain.  Ouaiul  sa  brosse  le  faligne,  il  prend 
la  plume,  et  écrit  des  voyages,  comme  le  ÿnhel,  des  ro- 
mans, comme  Dominique  ] et  les  littérateurs  de  i)rofcs- 
siou  jalousent  le  style  de  cet  amateur,  il  n’est  jias  seule- 
ment i)ciiitre,  pas  seulement  écrivain,  il  ])ourrait  encore 
plaider  voti'C  cause  à la  barre,  dél'cndre  votre  fortune  ou 
sauver  votre  tête,  car  il  est  avocat. 

L’ai-jc  nommé?  C’est  Eugcnc  Fromentin. 

Eugène  Fromentin  est  aujourd’liui,  de  l’avis  unanime, 
le  premier  parmi  ceux  de  nos  peintres  qui  ont  choisi  F(J-^ 
rient  pour  domaine. 

A l’origine,  il  subordonnait  l’homme  et  la  bête  au  pay- 
sage. En  avançant,  il  a renversé  les  termes  de  la  [)roposi- 
lion  ; de  paysagiste,  il  est  passé  socialiste.  C’est  un  pro- 
grès ; mais  ce  n’en  serait  [las  un  suftis;int,  si  [)arallèle- 
ment  le  jieintre  ne  s’était  dégagé  du  romantisme  [)our 
entrer  dans  le  naturalisme  [)ur.  Le  romantisme,  c’est  le 
Bivouac  arabe  au  lever  du  jour,  dont  l’imju-cssion  est 
entachée  de  sentimentalité  prétentieuse  ; le  naturalisme, 
c’est  le  Fauconnier  arabe,  et  soi!  cheval  d’un  lancer  si 
vaillant.  Tout  cela  est  bien  encore  un  jteu  Iroj)  j>ris  au 
seul  point  de  vue  pittoresejue.  Le  peiiiti'e  y cherche,  avec 
les  agencements  séduisants,  le  détail,  le  joujou,  la  jolie 
tache  (jui  s’accroche  bien.  Mais  il  ne  séjournera  [>as  dans 
cet  art  d’attifer  agréablement.  Van  der  Meulen  et  Guyp, 
qui  semblent  l’attirer  plus  particulièrement,  nous  réi>on- 
(lenl  de  son  avenir.  11  est  à nous. 


IX 


Un  sentiment  à la  Gérard  Dow;  l’art  difllcilc  de  bien 
mettre  en  toile,  Fart  j)lus  diflicile  encore  d’intéresser 
avec  un  rien,  par  le  seul  charme  de  la  i)einturc  : tout 
Bonviii  est  dans  ces  mots.  Le  naturel  de  ses  compositions 
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n’cst  égalé  que  par  la  franche  allure  de  son  métier.  Sa- 
Fontaine  en  cuivre  rendrait  jaloux  bien  des  petits  Fla- 
mands. f]t  dire  que  ce  talent-là  ne  suffit  pas  à nourrir 
1 homme  qui  le  possède  ! M.  Bonvin  en  est  réduit  à quit- 
ter deux  fois  par  semaine  son  chevalet  et  ses  pinceaux 
pour  aller  marquer  les  boeufs  qui  entrent  au  marché  de 
Poissy  ou  ceux  qui  en  sortent.  O fortune  ! 

Citons  encore  pêle-mêlej  tous  ceux  qui,  avec  des  apti- 
tudes et  des  caractères  divers  se  pressent  dans  les  mêmes 
chemins.  Jeunes,  résolus,  audacieux,  ils  ne  redoutent 
qu’une  chose  comme  leurs  aïeux  les  Gaulois,  c’est 
que  le  ciel  ne  tombe  sur  leurs  têtes,  avant  que  le 
jour  de  la  célébrité  ne  soit  sonné  pour  eux.  Je  voudrais 
pouvoir  parler  d’eux  longuement  et  distribuer  à cbacun 
les  éloges  qu’il  mérite.  Je  ne  le  puis.  Mais  ces  éloges 
qu’ils  ne  recevront  pas  en  détail,  j’en  fais  un  bouquet 
que  j’attache  ici  à la  boutonnière  de  leur  général. 

Qu’ils  le  désignent  ! 


SALON  DES  REFUSÉS (1)  (1863) 


I 


Ni  l’édit  de  Milan,  qui  après  deux  siècles  de  proscrip- 
tions et  de  martyres  mit  tin  aux  angoisses  des  primitifs 
chrétiens,  ni  l’édit  de  Nantes,  qui  après  quarante  ans  de 

ïl)  Publié  dans  VAiHisle  des  1“  et  15  août  et  du  1"  sentembre 
1863. 
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bûchers  el  de  massacres  rendit  la  liberté  de  conscience 
aux  hn^menots,  n’ont  apporté  autant  de  joie  dans  le  cœur 
des  oi)pi'imés  <pie  les  trois  lignes  insérées  an  Moniteur 
du  24  avril  : 

ft  De  nondjreuses  réclamations  sont  parvenues  à 
l’Empereur,  au  sujet  des  œuvres  d’art,  qui  ont  été  refu- 
sées par  le  jury  de  l’Exposition.  Sa  Majesté,  voulant 
laisser  le  public  juge  de  la  légitimité  de  ces  réclamations, 
a décidé  que  les  œuvres  d’art  qui  ont  été  refusées  seraient 
exposées  dans  une  autre  partie  du  Palais  de  l’indus- 
trie. )) 

Quand  le  public  parisien  eut  pris  connaissance  de  cette 
note,  ce  fut  dans  les  ateliers  un  soulagement  et  un  dé- 
lire universel.  On  riait,  on  pleurait,  on  s’embrassait. 

La  i)remiôre  émotion  calmée,  on  tint  conciliabule. 

Le  cas  était  grave  et  en  valait  la  peine.  Qu’allait-on 
faire,  en  elfet? 

Profiter  du  bénéfice  de  la  mesure?  Exposer?  A cette 
seule  idée,  beaucoup  eurent  peur,  et  ce  n’était  point  les 
plus  faibles.  Les  sots  ont  en  eux-mêmes  une  confiance 
absolue;  il  sont  cuirassés  de  ce  triple  airain  de  vanité 
qui  les  préserve  à jamais  d’hésitation  et  do  doute.  Mais 
les  timides,  mais  les  modestes,  mais  les  courageux,  mais 
ceux  qui  ont  résolument  travaillé,  poursuivant  la  réali- 
sation d’une  o?uvre,  et  qui,  l’œuvre  finie,  reconnaissent 
qu’elle  ne  réi)ond  pas  ou  répond  mal  à leur  conception 
première,  — ceux-là  tremblèrent  et  s’interrogèrent  du 
geste  et  de  la  voix.  Exposer,  c’était  résoudre  à son  détri- 
ment peut-être  la  queslion  soulevée;  c’était  se  livrer  à la 
risée  j»ubliqiie,  si  l’œuvre  était  jugée  défiuilivoment  mau- 
vaise; c’était  prouver  rimpartialité  de  la  commission, 
donner  raison  à l’Institut  non  seulement  pour  le  présent, 
mais  pour  l’avenir.  Ne  pas  exjjoser,  c’était  se  condamner 
soi-même,  avouer  son  inaptitude  ou  sa  faiblesse;  c’étaiten- 
core,par  un  autrechemin. aboutir  à la  glorification  dujury. 

Mais  l’œuvre  jjouvait  être  bonne.  Conçue  à une  heure 
heureuse,  exécutée  avec  amour,  caressée  à loisir  dans  la 
prestigieuse  lumière  de  l’atelier,  elle  devait  avoir  gardé 
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quelque  chose  (lu  cliarme  qu’elle  avait  procuré  à son  au- 
teur. Pourquoi  alors  prendre  ces  atlilndes  d’Hippocrate 
devant  les  envoyés  d’Arta.xerxès?  l^ourquoi  repousser  nue 
publicité  depuis  si  longtemps  attendue,  et  pour  la  pre- 
mière fois  si  libéralement  octroyée? 

Et  les  esprits  étaient  en  susi)ens;  et  les  propos,  char- 
gés de  raisons  contraires,  s’écbaugeaient  d’atelier  à ate- 
lier, de  café  à café,  de  brasserie  à brasserie.  Du  plateau 
de  l’Observatoire  au  moulin  de  la  Galette,  toute  la  gent 
artisti(}iie  était  en  ébullition.  Et  rien  ne  se  décidait. 

Un  soir,  à cette  heure  mélancolitiue  et  douce  où  le 
lirmament  s’emllamme  du  C(jté  du  couchant,  un  ange  du 
Seigneur  descendit  du  ciel  d'un  vol  i-apide,  et  vint  s’abat- 
tre sur  le  toit  du  paysagiste  llarpignies,  ([ui  commande  à 
la  rive  gauche.  Les  bourgeois  du  voisinage,  entendant  un 
grand  bruit  d’ailes  dans  l’air,  levèrent  les  yeux;  mais, 
avant  ([u’ils  aient  pu  l’apercevoir,  l’ange  avait  disparu  ; 
il  était  entré  dans  l’atelier. 

llarpignies  se  levait  tremblant  pour  recevoir  le  mes- 
sager céleste.  L'ange  lui  [)résenta  un  livre  et  lui  dit; 
c(  Lis.  — Je  ne  sais  pas  lire,  )>  reprit  llaïqiignies.  L’ange 
alors  le  saisit  par  les  cheveux  et  le  porta  à terre  par  trois 
fois;  et,  à la  troisième  fois,  llarpignies  se  releva  sachant 
lire;  et  l’ange  lui  dit:  « Lis,  au  nom  do  ton  Maître,  au 
nom  de  Celui  qui  a tout  créé,  et  les  hommes  dans  les 
villes,  et  les  arbres  dans  les  champs,  et  qui  a fait  les 
paysages  pour  l’homme,  afin  de  rasséréner  sa  vue  fati- 
guée {lar  les  boulevards  rectilignes  de  M.  llausmann.  » 
llarpignies  répéta  ces  mêmes  paroles,  et  [)rojCtantsa  vue 
sur  le  livre  divin,  il  y lut,  tracé  en  lettres  de  feu,  ce  mot  : 
((  Expose!  ))  llarpignies  se  prosterna;  et  s’étant  relevé, 
et  s’étant  avancé  jusque  dans  le  coin  sombre  où  dormait 
son  violoncelle,  il  entendit  comme  une  voix  qui  sortait 
des  cordes  frémissantes,  et  qui  disait  ; ((  O llarpignies, 
va  dire  à Blin,  à Lansyor,  à tous  ceux  qui  L’entendront, 
que  l’ordre  du  maître,  l’ordre  de  celui  qui  le  premier  a 
disposé  un  peu  de  couleur  sur  une  toile  est  que  chaque 
artiste  expose  son  œuvre.  Pour  les  ra:iger  à ton  avis,  tu 


n'auras  qu’à  parler.  Si  lu  crains  de  ne  pas  être  assez  élo- 
quent, je  vais  te  mettre  un  peu  de  notre  salive  sur  la 
langue.  » Et  llarpignies  sentit  sur  sa  lèvre  coinmc  le 
coup  d’une  décharge  électrique.  Il  recula  d’un  pas,  bais- 
sant involontairement  les  ycu.v;  quand  il  les  releva, 
l’ange  avait  disparu. 

Et  llarpignies  vint  au  café  de  Fleurus,  et  il  rapporta  à 
Blin  ce  ([u’il  avait  vu.  Pendant  toute  la  soirée,  le  café 
fut  en  rumeur.  De  table  à table,  les  paroles  s’élançaient 
orageuses,  bridantes.  Le  lendemain,  tous  les  arlistes 
avaient  résolu  d’exposer.  Seul,  Xazon,  dont  les  trois  toi- 
les étaient  reçues,  déclarait  cette  décision  extravagante; 
mais  il  est  écrit  qu’il  y aura  toujours  des  dissidents  parmi 
nous. 

Et  ceci  est  la  légende  du  Saion  des  refusés. 


Il 


Nous  ne  répondrions  pas  à l’intention  manifestée  du 
pouvoir,  et  nous  trahirions  les  légitimes  espérances  des 
artistes,  si  nous  abordions  cette  étude  avec  l’unique  pré- 
occupation de  déterminer  dans  une  rigueur  précise  les 
qualités  et  les  délauts  des  œuvres  repoussées  par  le 
.jury. 

Dos  visées  plus  hautes  et  un  peu  plus  de  philosophie 
nous  sont  commandées  par  la  nature  même  des  circon- 
stances où  la  contre-exposition  s’est  produite. 

En  clfet,  qu’a  voulu  l’Empereur  en  décidant  la  forma- 
tion d’un  Salon  annexe  dans  le  palais  môme  affecté  au 
Salon  [irinci[ial  ? 11  a voulu,  coinmc  le  dit  expressément 
la  note  du  Moniieur,  « laisser  le  public  juge  de  la  légi- 
timité des  réclamations  ». 

Qu’attendent  de  nous  les  artistes?  Eh!  mon  Dieu,  ne 
craignons  pas  de  le  dire  : ce  que  le  plaideur  attend  de 
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I avocat,  une  bonne  défense,  chaleureuse,  convaincue,  et 
au  besoin  même  partiale. 

D’un  coté,  la  justice  nous  sollicite  d’apprécier  à leur 
exacte  valeur  les  opérations  accomplies,  de  faire  la  ba- 
lance égale  entre  les  artistes  et  le  jury,  et  de  nous  déter- 
miner pour  l’un  ou  pour  les  autres  dans  toute  la  liberté 
de  notre  jugement,  eomme  dans  toute  la  sincérité  de 
notre  conscience.  De  l’autre,  les  artistes  nous  supplient 
de  prendre  fait  et  cause  pour  eux,  d’accuser  énergique- 
ment les  erreurs  ou  les  partis  pris  du  jury,  de  demander 
la  cessation  d’une  tutelle  qui  les  gêne  ; finalement,  d’aider, 
si  nous  pouvons,  à leur  atfranchissement  définitif  et  à la 
constitution  de  leur  indépendance. 

Entre  ces  deux  sollicitations  opposées,  il  importe  de 
suivre  les  lois  d’une  raison  saine,  et  de  se  déterminer 
suivant  les  impératives  données  de  la  stricte  justice. 


III 


Tout  d’abord,  je  ne  peux  m’empêcher  de  regretter  une 
chose  : le  caractère  facultatif  que  le  gouvernement  a cru 
devoir  laissera  la  contre-exposition. 

Je  comprends  les  sentiments  de  conciliation  et  de  con- 
venance qui  ont  guidé  le  pouvoir  dans  cette  mesure,  as- 
surément plus  libérale  que  celle  que  j’aurais  proposée. 
On  avait  à ménager  des  susceptibilités  facilement  irri- 
tables ; il  fallait  eraindre  ou  de  froisser  des  intérêts  ou 
même  de  blesser  des  personnes.  J’admets  à l’avance  tout 
ce  qu’on  pourrait  dire  à cet  égard.  Mais  comment  juger 
un  procès  dont  on  n’a  pas  toutes  les  pièces  sous  les  yeux? 
Le  plus  grand  nombre  des  œuvres  frappées  d’ostracisme 
a été  retiré  par  leurs  auteurs.  Par  suite  de  ce  retrait  en 
masse,  le  contrôle  de  l’opinion  publique  n’a  pu  s’e.xercer 
que  d’une  façon  incomplète.  Et  aujourd’hui  que  le  Salon 
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est  fermé,  que  les  débats  peuvent  être  considérés  comme 
clos,  on  s’aperçoit  qu’un  point  reste  obscur,  qui  impor- 
tait pour  une  solution  définitive  : — quelle  était  la  valeur 
réelle  des  œuvres  retirées? 

Les  partis  s’emparant  du  doute  qui  plane  sur  cette 
question  et  l’exploitent  diversement. 

Les  amis  du  jury  disent,  avec  apparence  de  raison,  que 
ces  œuvres  étaient  les  plus  faibles.  J’inclinerais  à le 
croire  ; mais  je  vois,  d’un  autre  côté,  les  rédacteurs  du 
catalogue  imprimer,  dans  une  iiréface  incontestablement 
mesurée  et  digne,  que  « le  retrait  a privé  le  public  et  la 
critique  de  bien  des  œuvres  dont  la  présence  eût  été 
précieuse  pour  l’entière  édification  de  tous.  » 

Il  est  fâcheux  qu’une  pareille  divergence  d’opinions  ait 
pu  se  produire  sans  possibilité  de  réfutation.  En  impo- 
sant d’autorité  l’exposition  à tous  les  artistes  refusés,  on 
tuait  en  germe  ces  allégations  contradictoires,  et  l’on 
coupait  court  à tous  les  arguments  que  chaque  camp  ne 
manquerait  pas  d’en  tirer  au  mieux  de  ses  intérêts. 

Ce  point  établi,  abordons  franchement  le  fond  même 
du  procès;  et,  comme  tout  bon  juge  le  doit  faire,  procé- 
dons à l’examen  des  pièces,  je  veux  dire  des  œuvres. 


IV 


Par  ce  temps  de  littérature  abondante,  on  sait  assez 
généralement  en  France  ce  qu’est  un  roman  ennuyeux, 
un  drame  mal  fait,  une  pièce  de  vers  insipide,  un  article 
de  journal  déclamatoire  ou  diffus.  Avant  l’exposition  dos 
refusés,  on  no  pouvait  pas  se  figurer  ce  qu’est  un  mau- 
vais tableau. 

Aujourd’hui,  grâces  en  soient  rendues  à Apollon,  dieu 
des  arts,  nous  le  savons.  Nous  l’avons  vu,  touché,  con- 
staté. Nous  pouvons  dire  hardiment  que  de  toutes  les  sottes 
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productions,  la  plus  sotte  ne  se  fait  pas  avec  la  plume, 
mais  avec  le  pinceau.  L’homme  de  lettres  s’arrête  à mi- 
chemiii  de  l’imbécillité.  Plus  favorisé  que  lui,  le  peintre  a 
le  privilège  d’atteindre,  que  dis-je?  de  reculer  les  bornes 
de  la  bêtise. 

On  pourrait  rire  devant  les  Types  de  Chevsiux  de 
.\1. Vincent  lirivet,  le  Portrait  du  franc-maçon  et  le  Pay- 
sage de  M.  Castelnau,  la  Ménagerie  de  M.  Ihtz-Burn, 
l’Art  et  l’Indépendance  de  .M.  Claparède,  la  Fête  ro- 
maine sous  Pompée  de  M.  Joseph  Vaviet,  lequel,  entre 
parenthèse,  figure  doublement  au  salon  des  reçus  par 
lui-même  et  par  son  fils.  Mais  ces  déjections  de  l’esprit 
attristent  plus  qu’elles  ne  réjouissent.  Passons. 

On  iiourrait  s’apitoyer  sur  ces  peintures  de  religion, 
d’histoire  ou  de  genre,  si  nombreuses  que  les  yeu.v  en  sont 
de  toutes  parts  offensés.  Mais  ces  essais  naïfs  de  débutants 
imberbes  ou  de  fruits  secs  tombés  eu  calvitie  laissent  l’es- 
prit indifférent  ou  irrité.  Passons  encore. 

Arrivons  par  une  élimination  violente  au.v  seules  œu- 
vres, qui  par  certains  côtés,  méritent  l’attention  de  la 
critique,  et  dont  un  certain  nombre,  sans  doute,  a dû 
faire  hésiter  plus  d’une  fois  le  jury.  Je  suivrai  l’ordre 
même  du  catalogue,  pour  individualiser  autant  que  pos- 
sible mes  appréciations,  et  les  répandre  sur  plus  de  tètes 
en  rosée  réparatrice. 

Allaro-C.vmiulw,  Derniers  jours  de  Louis  XL  — 

C’est  un  début.  Pour  réjouir  les  regards  mourants  de 
Louis  XI  et  réchauffer  ses  sens  affaiblis,  les  courtisans 
avaient  imaginé  de  faire  danser  devant  lui  des  groupes  de 
jeunes  tilles.  Ce  qui  manque  dans  cette  toile,  c’est  l’ani- 
mation, la  vie.  Les  personnages  se  découpent  sur  le  fond 
en  silhouettes  plates,  à peu  près  comme  dans  les  tableau.x 
de  M.  James  Tissot.  Mais  ce  qu’il  faut  placer  à l’actif  du 
peintre,  c’est  une  certaine  recherche  du  pittoresque  qui 
n’est  pas  commune,  et  des  qualités  bien  équilibrées  de 
dessin  et  de  couleur.  S’il  groupe  les  personnages  avec 
ine.vpérience  et  gaucherie,  du  moins  il  les  compose  indi- 
viduellement aussi  bien  que  possible.  Le  Louis  XI,  par 
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exemple,  qui  forme  le  personnage  principal,  est  très  étu- 
dié et  })arliculièremcnt  réussi. 

Auguste  Andiueux,  Leuénéral  Bona-iJarto accompagné 
de  son  escorte.  — Composition  éparpillée;  j)eu  de  vigueur 
dans  le  dessin  ; mais  du  mouvement  et  un  vif  sentiment 
de  la  couleur. 

Geokges  Gellenger,  Coin  d’atelier.  — Une  clioppe,  un 
pot,  des  fleurs,  des  livres;  le  tout  suffisamment  rendu. 

Je  ferai  ici  une  réflexion  générale  qui  s’applique  à tous 
ces  pauvres  faiseurs  de  nature  morte,  qu’on  a si  violem- 
ment étrillés  au  moment  où  ils  s’y  attendaient  le  moins. 
Le  jury  les  a proscrits  en  masse,  comme  s’il  redoutait 
leur  invasion.  De  fait,  ils  se  multiplient  dans  une  propor-* 
tion  elfrayante.  Les  rats  des  égouts  de  Paris  sont  moins 
nombreux  et  moins  menaçants.  Si  l’ordre  académique 
s’écroule  un  jour,  ce  sera  que  les  peintres  de  nature  morte, 
dans  les  bas-fonds,  en  auront  corrodé  un  à un  tous  les 
étais.  Plaisanterie  à part,  moi,  je  trouve  que  la  nature 
morte  est  un  genre  aussi  important  qu’un  autre.  Comme 
un  autre,  elle  a son  histoire  et  ses  grands  noms.  Des 
maîtres  français  et  étrangers  y ont  attaché  une  telle 
gloire,  qu’ils  l’ont  à jamais  tirée  de  l’obscurité.  Do  plus, 
c’est  le  meilleur  des  exercices  ; les  objets  matériels  n’ac- 
quérant de  l’intérêt  que  par  la  justesse  du  ton  et  l’énergie 
du  rendu,  s’étudier  à les  reproduire,  c’est  entrer  dans  la 
véritable  école  de  l’œil  et  de  la  main.  Tous  ceux  qui  ont 
bien  peint  avaient  passé  par  là.  — C’est  pourquoi  j’aurais 
eu  des  prévenances  et  de  l’affabilité  pour  les  peintres 
adonnés  à ce  genre. 

Francis  Blin,  Chemin  bordé  de  pommiers.  — Le 
paysage  naturaliste,  comme  la  nature  morte,  est  en  dé- 
faveur auprès  du  jury.  Quand  on  songe  que  Paul  Huet, 
Jules  Dupré,  Fiers, Cabat,  Théodore  Rousseau,  Corot,  Dau- 
bigny,  après  avoir  subi  les  humiliations  et  bu  à la  coupe 
amère  des  refus,  ont  fini  par  se  frayer  un  chemin  à coups 
de  talent,  et  se  poser  à la  tête  de  cette  nouvelle  école, 
dont  ils  sont  l’honneur  et  la  gloire,  on  s’étonne  de  voir 
leurs  jeunes  successeurs,  ceux  qu’ils  ont  créés,  formés, 
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et  qu’ils  dirigent  encore,  en  butte  aux  mêmes  luttes  et 
aux  mêmes  hostilités.  On  ne  comprend  pas  que,  malgré 
les  tendances  contraires  de  l’opinion  publique,  certains 
hommes  persistent  à vouloir  supprimer  le  chemin  par- 
couru, et  faire  rétrograder  d’un  demi-siècle  des  esprits 
décidément  lancés  en  avant. 

M.  Blin,  par  de  courageux  efforts,  s’est  placé  aux  pre- 
miers rangs  de  la  jeune  génération.  Rien  qu’à  voir  ses 
belles  toiles,  toujours  savamment  composées  et  si  puis- 
santes d’impression,  on  devine  une  intelligence  sage, 
lucide,  prévoyante,  longuement  mûrie  à la  contemplation 
des  choses.  Sa  préférence  se  porte  vers  les  aspects  soli- 
taires ; il  aime  la  calme  tristesse  des  terres  nues,  l’aus- 
térité rêveuse  des  plages  désertes.  Toujours  imprévus, 
ses  effets  sont  toujours  saisissants.  Il  a de  la  nature  un 
sentiment  particulier,  qui  le  distingue  de  tous  ses  jeunes 
rivaux,  et  fait  que  sa  peinture  ne  ressemble  à rien  de 
connu.  Point  important  et  négligé  de  trop  de  peintres  : 
ses  toiles  sont  toujours  de  proportions  heureuses  et  dans 
la  forme  qui  convient.  N’est-ce  pas  assez  de  qualités? 
Que  faut-il  dire  encore?  Le  Chemin,  qu’on  a refusé,  a 
le  même  caractère  de  grandeur  et  plus  de  charme  que  la 
Plage  bretonne,  qu’on  a reçue. 

Bertiiélemy,  Marine.  — L’eau  excellente  ; le  ciel,  lourd 
et  opaque  est  à refaire. 

Brigot,  Porirait  de  V auteur.  ■ — -La  couleur  de  Courbet, 
moins  les  belles  qualités  de  transparence  et  d’harmonie. 
Cette  tête  vaut  mieux  que  le  fameux  Chasseur  qui  a été 
reçu  et  dont  on  s’est  tant  aumsé.  M.  Brigot  doit  le  peu 
qu’il  sait  à M.  Courbet,  dont  il  a suivi  l’atelier.  Pourtant, 
il  signe  élève  de  Gleyre.  Pourquoi?  Est-ce  négligence, 
calcul  ou  ingratitude  ? 

Briguiboul,  Vénus  et  Adonis.  — On  vient  de  lui  don- 
ner, sans  doute  pour  son  Robespierre  au  10  thermidor, 
une  médaille  de  troisième  classe.  Son  mérite  n’est  donc 
pas  en  question,  même  dans  l’esprit  de  ceux  qui  l’ont  re- 
fusé. Mais  qu’est-ce  qui  le  caractérise?  La  rigueur  du 
dessin,  la  précision  du  modelé,  l’audace  des  raccourcis. 
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et  par-dessus  tout  je  ne  sais  quoi  d’élégant,  de  fin  et  do 
mystérieux,  qu’on  trouve,  mais  à pleine  dose,  chez  le 
grand  maître  Léonard  de  Vinci.  Se  débarrassera-t-il  de 
cette  coloration  louche  et  comme  vitreuse  qui  fait  l’har- 
monie de  ses  toiles  ? 

Cals,  lo  Ménage  du  Sabotier.  — L’homme  travaille, 
la  femme  soigne  le  petit.  Un  grand  naturel  dans  les 
attitudes  et  les  expressions. 

^ Madame  Emma  Chaussât,  Salon  de  Beaujon.  — Inté- 
rieur dont  on  ne  saurait  dire  trop  de  bien.  L’air  et  la 
lumière  circulent  à l’entour  des  meubles.  Quelque  chose 
de  léger,  d’aérien,  de  lin  et  d’agréable  à l’œil,  vous 
séduit,  vous  attache,  vous  fait  passer  sur  les  faiblesses 
de  l’exécutioii. 

CniNTREüiL,  Trois  paysages.  — Rien  n’est  plus  cons- 
ciencieux, plus  raisonné;  rien  ne  méritait  plus  l’admis- 
sion. Les  herbes  du  sol  sont  trop  vertes  dans  le  payage 
de  novembre  et  détonnent  sur  l’aspect  jauni  de  la  forêt. 
Dans  les  champs  de  sainfoin,  il  y a des  ombres  portées 
de  nuages  qui  décèlent  une  étude  profonde  de  la  nature 
et  des  phénomènes  de  la  lumière.  Je  crains  que  M.  Chin- 
trouil  ne  travaille  trop  ses  toiles,  et  ne  les  gâte  en  voulant 
les  pousser  à une  perfection  imaginaire  : je  voudrais  voir 
des  ébauches  de  lui.  Ah  ! c’est  si  difficile  quelquefois  do 
s’arrêter. 

Victor  Darjou,  Marguerites,  Portrait  de  M.  Dom- 
t)ray.  — On  y sent  trop  le  travail  minutieux  et  étroit  do 
l’homme  habitué  à la  miniature. 

Mais  comme  je  m’arrêtais  devant  cette  toile  afin  d’en 
mieux  examiner  les  menus  détails,  j’entendis  derrière 
une  voix  qui  sanglotait.  Je  m’approchai,  et  secouant  le 
cadre  ; « Ame  qui  pleures,  m’écriai-je,  qui  es-tu?  Je 
me  sens  attendrir  à tes  gémissements  étouffés.  Parle-moi, 
et  dis-moi  ce  que  tu  soutfres.» — «Je  suis,  répondit  la  voix, 
l’Esprit  de  la  famille,  et  je  pleure  de  voir  ces  pères 
vaincus  là  où  les  fils  ont  triomphé.  Darjou  père  est 
refusé,  tandis  que  Darjou  fils  est  reçu;  Navlot  père  est 
refusé,  tandis  que  Navlot  fils  est  reçu;  Saint-.Mai'cel  père 
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et  Saint-Marcel  lils  sont  refusés  tous  les  deux.  Dcroy  fils 
n’a  pas  voulu  tenter  répreuve  avec  Dcroy  père,  et  il  a 
laissé  l’autcurde  scs  jours  se  faire  refuser  tout  seul.  Que 
va  devenir  le  respect  filial,  si  les  lils  ont  le  droit  de  se 
dire  i»lus  forts  que  les  pères?  A qui  appartiendra  désor- 
mais l’autorité,  à qui  l’obéissance?  O jury  d’examen! 
tes  refus  ne  sont  pas  une  marque  d’indignité  imprimée 
au  front  de  la  faiblesse,  ce  sont  des  coiqis  de  cognée 
portés  à l’arbre  sacré  delà  famille.»  — Voilà  ce  que  disait 
Darjou  père  devant  Darjou  fils. 


V 


Je  ne  vous  promène  pas,  croyez-le  bien,  à travers  les 
stations  d’une  voie  douloureuse,  d’un  calvaire  artistique. 
Je  n’implore  pas  de  votre  pitié  l’aumône  d’un  éloge  pour 
le  Salon  des  refusés,  ce  grand  Bélisaire  de  l’exposition 
de  1863.  Je  fais  appel  à votre  sensibilité  et  à votre  bon 
goût.  Figurez-vous  que  nous  soyons  dans  un  jardin  fleuri. 
A la  vérité,  ce  n’est  pas  Le  Nôtre  qui  en  a fourni  le  dessin, 
mais  bien  plutôt  quelque  enfant  inexpert.  Au  lieu  des 
groupes,  des  trouées,  des  ronds-points  savamment  dis- 
tribués, le  pauvre  arcbitecte  n’a  su  qu’aligner  d’unifor- 
mes plates-bandes.  Les  perspectives  pittoresques,  les 
grottes  romantiques,  les  accidents  de  terrain  font  défaut, 
aussi  bien  que  les  imposants  massifs  d’arbres  et  les  belles 
fleurs  exotiques,  si  puissantes  de  coloration  et  de  parfum. 
Pour  tout  horizon,  nous  avons  les  pâles  vapeurs  qui  bor- 
dent toute  plaine  nivelée.  Mais  quelques  heureux  détails 
semés  ça  et  là,  peuvent  encore  distraire  notre  vue,  et,  si 
les  plantes  sont  d’espèce  vulgaire,  il  en  est  parmi  d’un 
charme  pénétrant. 


Mademoiselle  Louise  Darru.  — Elle  s’iiilitulc  élève  de 
M.  l'iette,  un  homme  inconnu,  et  de  M.  Armand  Dore,  un 
refhsé.  C’est  du  courage  et  cela  ne  m’étonne  pas  de  la 
part  de  cette  muse.  Ces  Citrons,  ces  Fleurs  des  champs, 
sont  touchés  d’nne  main  vigoureuse;  la  gamme  en  est 
chaude  et  lortc  : on  dirait  vraiment  une  œuvre  d’homme. 

M.  .Ieax  Desrrosses.  — Vous  connaissez  l'Yançois  Mil- 
let, le  i)einlredcs  dures  églogucs  et  des  idylles  farouches. 
11  n a pas  bu  au  biberon  pastoral  de  Florian,  celui-là  ! 
Ouchpics  fables  de  La  Fontaine,  quelques  lignes  de  La 
Ih  11} ère,  le  grand  courant  socialiste  qui  traverse  notre 
é])oque,  voilà  ses  attaches  littéraires  et  la  l'aison  de  ses 
tendances.  Eh  bien,  versez  une  carafe  d’ean  dans  nu 
verre  de  Millet,  et  vous  aurez  du  Jean  Deshrosses.  Un 
peintre  qui  regarde  la  nature  et  la  vie  à travers  les  lu- 
nettes de  sou  voisin,  nous  sommes  troj)  habitués  à ce 
phénomène  pour  nous  en  émouvoir,  ou  nous  en  étonner. 

M.  1 niLii'PE,  Portrait  de  Cha]'les  T iucent,  homme 
de  lettres. — Le  modèle  est  poète  et  chansonnier  populaire: 
de  plus,  collaborateur  dramatique  d’Auguste  Luchet! 
tJiaqnc  lois  cpic  Lnchet  fait  un  drame,  Vincent  déjmse 
dedans  quelques  couplets  de  safayon  : je  l’ai  défini  autre- 
fois un  pinson  qui  chante  dans  les  rameaux  de  Lnchet. 
Le  peintre  a trop  détaillé  cette  ligure  bonne  et  honnête, 
mais  un  peu  fureteuse;  elle  demandait  à être  construite 
pai  laigcs  [)laus,  avec  une  pointe  de  curiosité  sur  le  nez. 

M.  Doxeaüd.  — Elève  d’Ilippolyte  Flandrin.  Il  a cru 
pouvoir  appliquer  la  calme  manière  de  son  maître  au  plus 
dramatique  sujet  de  l’histoire  sacrée,  la  Mort  de  Jézabel. 
Ah  ! le  poète  avait  été  beau,  grand,  terrible  ; 

.....  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a paru  se  baisser, 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l’embrasser. 
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Mais  je  n’ai  plus  trouvé  qu’un  liorriblc  mélange 
D’os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  aü'reux 
Que  les  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux 

Regardez  ee  qu’a  fait  le  peintre  : une  poupée  bien  pro- 
prette est  étendue  par  terre;  une  tache  de  sang  bien  ar- 
rondie s’étale  au  bas  de  sa  robe  ; un  chien  bien  peigné 
s’apprête  à la  lécher  avec  respect.  Où  est  l’horrible  mé- 
lange? 011  sont  les  os  meurtris  avec  la  chair?  oîi  les  lam- 
beaux souillés  de  sang  et  de  boue?  où  les  chiens  fai- 
saient curée  d’une  majesté  royale?  Peintres!  peintres! 
vous  voulez  lutter  avec  les  poètes!  Mais,  quel  talent  as- 
tu,  jeune  jjrésomjjtueux?  Apprends  donc  que  quand  le 
poète  a passé,  et  qu’il  a frappé  un  morceau  avec  cette 
énergie  d’empreinte,  tu  peux  tranquillement  laisser  là  ta 
jialctte,  et  passer  à d’autres  exercices.  Le  sujet  est  traité 
définitivement,  souverainement;  ton  pinceau  n'y  ajoutera 
rien. 


-M.  Arm.vnd  Dore.  — Nous  avions  aux  reçus  un  Yan 
d’Argent,  nous  avons  ici  un  Armand  Dore.  Beaux  noms, 
sur  ma  foi  et  qui  pourraient  promettre  une  meilleure 
peinture.  Celui-ci  mêle  Couture  à Corrège  comme  un 
dramaturge  du  boulevard  mêlerait  Victor  Séjour  à Sha- 
kespeare. 

]\I.  Louis  Dubois.  — Un  Courbet  belge.  Rectifiez  son 
dessin  lourd,  précisez  son  modelé  incertain,  jetez  par- 
dessus le  tout,  la  couleùr  transparente  et  fine  du  maître 
d’Ornans,  et  celle  Maternité  deviendra  un  bon  tableau, 
une  sorte  de  Madone  réaliste  j)leine  de  naturel  et  de 
charme. 

M.  Faxtix-Latour.  — Je  voudrais  que  ce  jeune  homme, 
habile  entre  les  habiles,  pùt  dépouiller  je  ne  sais  quelle 
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thnklitô  qui  le  relient  el  l’enchaîne.  Son  portrait  est  vague 
et  en  quelque  sorte  hagard,  sanpondrô  de  riz  d’ailleurs, 
et  blal'arfl  comme  un  ell'et  crépusculaire.  Parbleu!  mon 
ami,  revenez  donc  à la  santé,  à la  vigueur,  au  coup  d’œil 
clair  et  juste,  ^’ous  êtes  un  des  plus  entendus  parmi  les 
aspirants  dont  je  fais  en  ce  moment  rénumératioii.  Vous 
savez  dessiner,  vous  savez  peindre  ; de  plus,  on  vous  aime: 
quel  point  d’appui!  Faites  donc,  ne  craignez  pas.  Prenez 
votre  couteau  et  raclez-moi  cette  Féerie  ([ui  n’appartient 
pas  plus  au  monde  de  l’imagination  qu’au  monde  de  la 
. réalité.  11  n’y  a là  dedans,  ni  fond,  ni  forme.  Et  puis,  sur 
cette  même  toile,  établissez-moi  quelque  chose  desim- 
pie, de  vrai,  de  vu  sur  nature,  qui  S(.)it  accessible  à la  fois 
à notre  esprit  et  à nos  sens.  Chie  si  l’on  vous  attaque 
alors,  appelez-moi  : je  serai  avec  vous  et  crierai  plus  fort 
que  les  autres. 

Madame  Fesser. — Elle  imite  Jongkind  de  façon  à vous  y 
méprendre.  Jongkind  est  un  véritable  artiste,  mais  un 
mauvais  modèle  à suivre. 

Mademoiselle  Clara  Filleul.  — Elle  communique  au 
pastel  l’aspect  vigoureux  de  l’huile. 

.M.  Gariot.  — Une  des  plus  infortunées  victimes  de  l’art 
académique  en  France.  Il  signe  ses  portraits  en  latin  : 
Paui.us  C.esar  Gariot  faciedat,  Parisis,  anno  mdccclxiii 
Malgré  ce  ridicule,  M.  Gariot  n’est  pas  le  premier  venu. 
Il  a obtenu  une  médaille  de  troisième  classe,  il  y a vingt 
ans  au  moins;  et,  l’année  dernière  encore,  il  exécutait, 
pour  le  compte  de  l’Impératrice,  quatre  ligures  décora- 
tives au  palais  de  l’Elysée.  Ses  portraits,  conçus  dans  le 
sentiment  de  M.  IHppolyle  Flandrin,  sont  propres,  luisants, 
vernis,  irréprochables  de  tenue,  s’approchant  du  reste  de 
ceux  du  maître  autant  qu’un  tapis  de  billard  d’une  ver- 
doyante prairie.  Tous  les  accessoires  sont  traités  avec- 
une  minutie  extravagante.  Yoyez-inoi  cotte  toile  cirée  qui 
recouvre  le  par(juet,  le  veiné  de  cette  cheminée,  et  dites- 
moi  si  jamais  décorateur  ou  peintre  d’ornement  a appro- 
ché cette  réalité  et  produit  pareille  illusion? 
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-M.  Amam)  GArxiKB.  — « ^'oilà  qui  dépasse  toutes  les 
bornes,  s’écriait  un  bourgeois  mon  voisin  ; représenter  le 
Gbrist  en  redingote  noire  : il  n’y  a que  les  réalistes  pour 
avoir  de  ces  idées!  » — Bourgeois,  mon  ami,  calmez-vous. 
Malgré  le  titre  du  tableau,  la  Femme  aduUère,  il  ne  s’a- 
git point  ici  du  Christ;  et,  pour  réaliste  que  soit  l’œuvre, 
elle  n’en  a pas  moins  sa  poésie.  Écoutez  plutôt  : 

L.'n  mari,  un  mari  de  nos  jours  — je  ne  dirai  pas  vous 
ou  moi,  car  je  ne  souhaite  pareil  malheur  ni  à moi,  ni  à 
vous — vient  de  surprendre  sa  femme  en  llagrant  délit 
et  la  chasse  de  son  domicile.  Debout,  irrité,  le  bras  tendu, 
la  main  menaçante,  le  mari  est  au  seuil  de  la  porte. 
Agenouillée,  les  cheveux  épars,  le  visage  en  pleurs,  la 
femme  est  dans  la  rue.  Le  désespoir  la  tord  et  la  brise. 
Elle  a forfait  à l’honneur  conjugal,  elle  a mam|ué  au 
])lus  sacré  de  sesde^oirs;  elle  le  comprend  enfin,  — trop 
tard  ! Les  célibataires  pardonnent  : Que  celui  de  vous  qui 
est  sans  péché  jette  la  première  pierre  à cette  femme] 
le  mari  outragé  tue,  ou  chasse.  Cette  morale,  si  elle  est 
moins  douce  et  moins  sympathique  que  celle  de  l’Evan- 
gile, est  plus  forte  et  plus  vraie. 

El  la  scène  se  déroule  terrible,  implacable.  La  péche- 
resse, l’abandonnée,  se  lamente  : famille,  enfants,  foyer, 
et  les  joies  saintes  et  les  amitiés  tranquilles,  elle  a tout 

perdu,  irrémissiblcment.  Le  paysage  qui  l’enveloppe 

pris  au  tomber  du  soir,  à celte  heure  mélancolique  où 
l’ombre  monte  en  frissonnant — s’attriste  et  semble re- 
\ètu  de  demi.  Le  soleil  rougit  l’horizon  de  dernières  et 
sanglantes  lueurs.  Des  arbres  dépouilles  fie  feuilles, 
comme  le  mariage  désormais  dépouillé  d’illusions,  se 
dressent  rares  et  hauts  sur  le  firmament  rembruni.  Morne, 
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soinliio,  le  iiiui’  (le  la,  maison  où  devait,  s’éconlei'  son 
Ixmltem-,  si  elle  avait  mieux  compris  sa  destinée,  se  pro- 
longc,  pj'olilant  dans  1 airsasilhoiiette  menaçante,  chargée 
de  lolles  terreurs  et  de  sinislres  épouvantements.  Tout 
repousse  la  mailicurcusc  : son  mari  la  maudit,  sa  maison 
la  rejette,  son  chien  la  renie  et  aboie  après  elle. 

^ oila  ce  tableau,  dans  lerjuel  mon  voisin  ne  voyait 
qu’une  boullbniierie  réaliste,  (pie  la  commission  d’exa- 
men a cru  devoir  i-epousscr,  et  que  j’aurais  voulu,  pour 
ma  |(art,  tant  a cause  de  1 idée  (pi’à  cause  des  qualités 
de  rcxéculion,  voir  mettre  à une  place  d’honnenr,  au 
jiair  des  meilleures  œuvres  envoyées  cette  année.  Oiiand 
cette  poussière  de  préjugés  (lui  obscurcit  nos  malheu- 
reuses cervelles  se  sera  dissipée,  que  nous  y verrons  clair 
sur  les  devoirs  et  la  destinée  de  Tart,  nous  comprendrons 
(]uc  c était  la  de  la  vraie  [leinture,  non  vue  à travers  des 
livres  ou  d’imaginaires  conceptions,  mais  inspirée  direc- 
tement de  la  vie,  et  basée  sur  une  étude  approfondie  de 
la  nature. 


IX 


hoBERT  Graiiame. — Élèvc  de  Couture.  On  a reçu  de  lui 
un  JoAine  Rsparpiol , tête  d’étude;  on  lui  a refusé  deux 
natures  mortes  vraiment  rcmaniuables,  (Eufs  et  froma- 
f/es.  Pieds  de  cochon.  Cela  ne  peut  tenir  qu’au  sujet.  Il 
} a eu  ellet  des  natures  mortes  nobles  et  élevées  qu’on 
accueille  avec  empressement  : les  oranges,  les  raisins, 
les  cerises  et  autres  fruits  de  dessert.  Il  vAen  a de  bour- 
geoises, qu’on  accepte  encore  comme  des  parvenus  dans 
un  ai-istocrali(]iie  salon  : la  venaison,  la  marée;  mais  il 
en  est  de  triviales,  reconnues  indignes  de  frayer  avec  les 
précédentes,  et  qu’on  chasse  impitoyablement.  Les  Pieds 
de  cochon  appartiennent  sans  doute  à cette  catégorie. 
j\I.  Harpigxie.'''.  — A la  fin  de  l’hiver  dernier,  le  feu  prit 
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dans  l’atelier  de  llarpignies  et  endommagea  quelques 
toiles,  parmi  lesquelles  le  Ravin  et  les  Canards  sauvatjes. 
C était  un  grand  malheur,  que  le  courageux  artiste  répara 
de  son  mieux.  A-t-il  réussi  complètement?  On  en  pour- 
rait douter,  puisque  ces  deux  tableaux  sont  précisément 
ceux  qu’on  lui  a refusés,  llarpignies  les  aimait,  sans  doute 
parce  qu  ils  avaient  souffert.  Il  les  préférait  aux  Corbeaux, 
qui  ont  eu  un  si  beau  succès  au  Salon  des  Reçus.  Je  ne 
[)artage  pas  cet  avis.  Le  paysage  des  Corbeaux  avait  un 
grand  air  de  nature,  que  n’ont  peut-être  pas  ceux-ci.  Oue 
Ilaipignies  se  défie  de  deux  choses  ; la  trop  grande  uni- 
lormité  dans  le  ton,  le  trop  grand  artifice  dans  l’arrange- 
ment. Ces  deux  défauts  admis,  il  faut  louer  pleinementsa 
manière.  Je  la  résumerai  par  un  seul  mot  ; l’élégance  dans 
la  sobriété. 

M.  JoNGiviND.  — Voilà  encore  un  peintre  qu’il  me  sem- 
blait dillicile  de  refuser,  surtout  en  totalité.  Son  talent, 
SI  expressif  et  si  original,  n’est  plus  en  question  depuis 
longtemps,  fous  ceux  qui  l’ont  suivi  dans  ses  travaux, 
sont  d’accord  pour  l’admettre.  Le  jury  de  1832  l’avait  ré- 
compensé d’une  médaille  de  troisième  classe.  Depuis  ce 
temps,  il  n’a  cessé  de  travailler  et  de  produire.  Son  ima- 
gination se  serait-elle  affaissée?  Sa  main  se  serait-elle 
alourdie  ? Il  est  peu  vraisemblable,  puisque  c’est  préci- 
sément a cette  époque  de  sa  vie  que  se  rapportent  ses 
meilleui  es  (eu\ res,  les  Clairs  de  lune  étranges  que  vous 
connaissez,  et  ces  saisissantes  T ues  de  la  Seine  qu’on 
n’oublie  plus  lorsqu’on  les  a contemplées  une  fois.  Moi, 
je  l’aime  ce  Jongkind;  pour  moi,  il  est  artiste  jusqu’au 
bout  des  ongles;  je  lui  trouve  une  vraie  et  rare  sensibilité 
Chez  lui  tout  gît  dans  l’impression  ; sa  pensée  marche  en- 
traînant la  main.  Le  métier  ne  le  préoccupe  guère,  et  cela 
fait  que,  devant  ses  toiles,  il  ne  vous  préoccupe  pas  non 
plus.  L’esquisse  terminée,  le  tableau  achevé,  vous  ne 
vous  inquiétez  pas  de  l’exécution  ; elle  disparaît  devant  la 
puissance  ou  le  charme  de  l’effet. 
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X 

M.  Julian.  — Son  Lever  fredonne  ironiquement  la 
stance  du  poète  : 

Assez  dormir,  ma  belle  : 

Ta  cavale  isabellc 
Hennit  sous  les  balcons. 

Vois  tes  piqueurs  alertes, 

Et,  sur  leurs  manches  vertes. 

Les  pieds  noirs  des  faucons. 

Le  peintre  se  moque  d’Alfred  de  Musset,  de  l’école  ro- 
mantique et  de  nous.  Son  tableau  défie  la  descriplion. 
Pour  en  parler  sans  embarras,  il  faudrait  l’envoyer  les 
enfants  et  fermer  soigneusement  les  portes.  Cela  n’en 
vaut  pas  la  peine. 

M.  E.mmanüel  Lansyer.  — Voulez-vous  voir  un  joli 
paysage,  lin,  harmonieu.x,  composé  avec  un  goût  mal- 
heureusement trop  rare  en  ce  temps?  Regardez  ce  Posie 
au  bord  de  la  mer.  C’est  un  début,  mais  un  début  qui 
classe  sou  homme.  M.  Lansyer  a passé  par  la  vigoureuse 
école  de  Courbet;  il  en  est  maintenant  à celle  plus  élé- 
gante et  plus  raffinée  de  Ilarpignies.  Celte  variété  dans 
l’apprentissage  ne  peut  manquer  de  produire  de  bons 
résultats. 

M.  Charles  Lapostolet.  — Paysagiste  vigoureux, 
quoique  parfois  un  peu  lourd. 

M.  Alphonse  Legrus.  — Est-ce  un  Espagnol?  est-ce 
un  Allemand?  est-ce  un  Français  moderne?  C’est  un  peu 
tout  cela  à la  fois  : personnalité  vague  encore,  et  qui  ne 
s’est  point  suffisamment  affirmée.  Tel  qu’il  est  cepen- 
dant, M.  Aipbonse  Legros  appartient  à ce  bataillon  natu- 
raliste qui  s’est  formé  à la  suite  ou  plutôt  à l'entour  de 
Courbel,  et  qui,  jusqu’à  présent,  malgré  beaucoup  de  ta- 
lent apparent,  a fait  plus  de  bruit  que  de  besogne.  Ce 
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jeune  peintre  figure  au  Salon  officiel  par  deux  grandes 
compositions.  Le  Salon  des  refusés  n’a  retenu  de  lui 
qu’une  simple  tète,  le  Portrait  do  M.  E.  Manet  : il  est 
l)on  de  faire  sentir  quelques  attaches  à la  jeunesse 
toujours  trop  prompte  à s’envoler. 

M.  CoxXSTAM  LiNTeLO.  — Sous  le  litre  de  P>ijoux,  un 
joli  petit  tableau,  de  dimensions  microscopiques:  une 
jeune  femme  debout  près  d’une  cheminée,  dans  un  sa- 
lon richement  orné.  L’exécution  est  un  peu  timide.  Le 
portrait  do  G.  D...  a plus  d’ampleur,  ce  me  semble. 

M.  Edouard  Lobjoy.  - Ceux  qui  ne  connaissent  Corot 
que  par  scs  effets  généraux  de  matin  et  de  soir,  où  les 
masses  indécises  et  les  vapeurs  flottantes  jouent  un  si 
grand  rôle,  ne  se  doutent  guère  que  ce  grand  peintre 
avait  débuté  dans  l’art  par  des  Vues  d’Italie^  étonnantes 
de  précision  et  de  netteté.  Ces  études  premièi’es,  qui 
lorment  un  contraste  si  tranché  avec  la  manière  actuelle 
flu  maître,  sont  fort  belles.  Tous  ceux  qui  les  ont  pu 
voir  dans  l’atelier  de  la  rue  Paradis  en  gardent  un  inef- 
façable souvenir. 

M.  Lobjoy,  élève  de  Corot,  semble  en  avoir  été  parti- 
culièrement frappé  ; car  c’est  cette  partie  seulement  de 
1 œuvre  de  son  professeur  qu’il  semble  prendre  comme 
inspiratrice  et  pour  modèle.  Respect  de  la  nature,  science 
de  la  perspective,  pratique  da  dessin,  reclier  •he  soigneuse 
fie  la  valeur  des  tons,  ie'les  sont  les  Ijc.Ics  qualités  par 
lesquelles  cet  artisie  se  recommande  à l’attention.  On  a 
éconduit  ses  deux  vues  de  Gènes  V Eajlisi"  del>aa-Tornaso 
et  le  Palais  Doria  : je  u’aurais  pas  hésité  une  minute  à 
les  admettre. 


XI 


M.  Louis  Lombard.  — Mon  amî  Lombard,  si  vous  vou- 
lez devenir  un  vrai  peintre,  il  faut  fermer  vos  livres.  V’ous 
n’avez  rien  à en  tirer.  Que  vous  importe,  je  vous  le  de- 
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mande,  et  que  m’importe  à moi,  interprété  en  peinture, 
MiicbeUi  reaconlrant  les  sorcières‘1  Espérez-vons  dans 
ce  sujet  dépasser  Shakespeare?  Espéiez-vous  môme  ap- 
procher d’un  peu  piès  la  saisissante  vision  qu’il  a laissé 
dans  notre  cerveau  ? Shakespeare  dispose  de  tous  les 
moyens;  il  a le  récit,  il  a l’action,  il  a la  puissance  dra- 
matique qui  anime  tout.  Vous  vous  n’avez  que  votre  toile 
et  un  peu  de  couleur;  qu’allcz-vous  donner?  La  sauvage 
bruyèiede  llarmuir,  faite  de  marécages  et  de  végétaliou 
aride.  Peut-être.  Mais  l’horreur  mystérieuse  du  lieu?  mais 
la  grandeur  tragique  de  la  scène?  mais  ce  mélange  de 
surnaturel  et  de  réalité  qui  fait  le  fantastique  ? mais 
surtout  le  cœur  humain  mis  enjeu,  les  passions  cupides 
éveillées?  Et  quand  même  vous,  jeune  et  apprenti  en 
clair-obscur,  vous  y parviendriez,  croyez-vous  que  votre 
tableau  me  dispenserait  de  lire  et  de  relire  Shakespeare? 
Vous  ne  le  pensez  pas.  Eh  bien,  admettez  donc  qu’il  est 
aussi  inutile  de  transporter  d’un  art  dans  un  autre  une 
chose  déjà  faite,  que  de  la  refaire  dans  le  même  art. 
Ouiconque  l’essaye  est  tenu  de  tuer  sous  soi  son  prédé- 
cesseur, d’en  elTacer  à jamais  le  souvenir,  sous  l’éclat 
de  sa  propre  supériorité.  Fermez  donc  vos  livres.  Etudiez 
la  société  directemeut,  comme  disait  Diderot,  cherchez 
les  scènes  publiques;  soyez  observateur  dans  les  rues, 
dans  les  jai'dins,  dans  les  marchés,  dans  les  maisons  ; 
laites-vous  enfin  un  art  à vous,  avec  ce  que  vous  aurez 
vécu,  compris,  senti  de  la  vie.  11  n’y  a pas  d’autres  prô- 
(œpLes;  et,  comme  dirait  Jésus  qui  redevient  à la  mode, là 
est  toute  la  loi. 

M.  Enoü.\p.n  Manet.  — On  a fait  grand  bruit  autour  de 
ce  jeune  homme.  Soyons  séiioux.  Le  Bain,  le  Majo, 
VEsj)ada  sont  de  bonnes  ébauches,  j’en  conviens.  Il  y 
aune  certaine  vie  dans  le  ton,  une  certaine  franchise 
dans  la  touche  qui  n’ont  rien  de  vnlgaire.  Mais  après? 
Est-ce  là  dessiner?  Est-ce  là  peindre?  M.  Manet  croit  être 
ferme  et  puissant,  il  n’est  que  dur;  chose  singulière,  il 
est,  aussi  mou  que  dur.  Cela  vient  de  ce  que  tout  est  in- 
certain chez  lui  et  abandonné  au  hasard.  Pas  un  détail 
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n’cst  arrivé  à sa  l'ornie  précise  et  rigoureuse.  Je  vois  des 
vêlements,  sans  sentir  la  charpente  anatomique  qui  les 
soutient  et  justifie  leurs  mouvements.  Je  vois  des  doigts 
sans  os  et  des  têtes  sans  crânes.  Je  vois  des  favoris  figurés 
par  deux  bandes  de  drap  noir  qu’on  aurait  colléel  sur 
les  joues.  Que  vois-je  encore?  l’absence  de  conviction  et 
de  sincérité  chez  l’artiste. 

M.  Claude  Maugey.  — Ce  Coin  d’cLielier  m’a  fait  rêver 
quelques  minutes,  comme  une  page  de  Miirger.  Il  y a 
là,  sur  une  petite  table,  une  palette,  trois  vessies,  une 
pipe  et  un  protêt  : toute  une  jeunesse  d’artiste  étalée. 
Cela  atteste  une  sensibilité  railleuse  et  ne  manque  pas 
d éloquence.  J’ai  regardé  de  plus  près  : c’est,  ma  foi, 
lort  joli,  lestement  enlevé  et  d’une  spirituelle  facture. 

M.  Paradis.  — Elève  de  ba\id  ; du  plus  profond  do 
1 obscurité,  il  tend  la  main  à M.  Ingres,  son  condisciple  : 
De  profundis  clamai... 


XII 


M.  Charles  Picard.  — La  meilleure  nature  morte  des 
deux  salons  réunis,  et  la  plus  intéressante  ; Gants,  fleurs 
et  bijoux.  Le  tableau  est  grand  comme  la  main,  arrangé 
avec  un  goût  exquis,  peint  avec  la  fermeté  d’un  maître. 
Un  bouquet  de  violettes  de  Parme  trempe  dans  un  verre 
de  Bohême  ; à l’entour,  sur  la  table,  un  gant  de  femme, 
des  boutons  de  manchettes,  une  lettre  entr’ouverte, 
tout  ce  qui  reste  d’une  créature  aimée.  Est-elle  morte, 
comme  les  violettes  semblent  l’indiquer?  Est-elle  partie 
en  laissant  cette  lettre  d’adieu?  Le  peintre  seul  le  pour- 
rait dire.  Mais  moi,  je  no  savais  pas  que  dans  ce  Salon 
des  refusés,  on  pût  dramatiser  à ce  point  quelques  reli- 
ques d’amour  et  faire  chanter  ce  chant  triste  à des  ob- 
jets innommés. 
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XIII 

Quand  vous  êtes  anlvo  au  sommet  du  Père-Lachaise, 
à cette  belle  côte  ombragée,  d’où  l’adolesceut  Ilasügnac 
jeta  son  cartel  à la  société  parisienne,  vous  aperce\ez  en 
regardant  i\  vos  pieds,  dans  la  partie  du  cimetière  à 
droite  , un  terrain  bas  en  forme  de  parallélogramme, 
couvert  ou  plutôt  héi  issé  d’une  forêt  de  croix. 

C’est  la  fosse  commune. 

Les  tombes,  déposées  côte  à côte  et  séparées  par 
quelque  mince  traînée  de  verdure,  se  pressent  l’une 
contre  l’autre  par  économie  de  terre.  Du  haut  de  la  ter- 
rasse d’où  vous  la  contemplez,  cette  masse  confuse  de 
balustres,  de  croix,  de  [lierres  tombales,  de  couronnes 
d’immortelles  ou  de  verre,  de  petits  anges  en  plâtre  age- 
nouillés ou  lisant,  avec  scs  tranchantes  oppositions  de 
couleurs,  où  le  noir  et  le  blanc  dominent  sur  un  fond 
bigarré,  vous  apparaît  comme  une  énorme  nuée  de  [la- 
piüons  funéraires  qu’un  grand  vent  aurait  couchés,  etqui 
n’al tendraient  plus  qu’une  brise  favorable  pour  ouvrir 
l’aile  et  repartir. 

Le  Salon  des. refusés  est  la  fosse  commune  de  l’expo- 
sition. 

Il  en  a l’aspect  temporaire  et  navré,  et  les  hurlantes 
cacophonies.  Visité  trop  de  fois,  il  apporte  à la  pensée  je 
ne  sais  quelle  tristesse  envahis.sante.  On  y sent  la  mort. 
Que  de  fruits  secs  dorment  là  côte  à côte,  qu’aucun 
.souffle  de  résurrection  ne  viendra  ranimer  jamais  ! Heu- 
reusement quelques  papillons  incertains  s’y  agitent  dans 
la  [)Oussière  dv^  leur  chrysalide.  Pour  aider  ces  embryons 
d’artistes,  reprenons  notre  mélancolique  voyage. 


XIV 


M.  Pissarro.  — Ne  trouvant  pas  son  nom  dans  le  précé- 
dent livret,  je  suppose  que  c’est  un  jeune  homme.  La 
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(açon  de  Corot  paraît  lui  plaire  : bon  maître,  monsieur, 
mais  qu’il  faut  surtout  se  garder  d’imiter. 

Mme  Adèle  de  la  Podte.  — Nature  artistique,  pétrie 
de  délicatesse  et  de  grâce  ; elle  fait  tout  de  sentiment. 
I.e  métier  ne  lui  est  de  rien,  et  devant  scs  Fleurs  et  scs 
h ruils  si  joliment  touchés,  on  n’a  pas  mônie  le  loisir  de 
s’en  apercevoir. 

M.  Léon  Salnt-Fuançois.  — J’avais  déjà  vu  les  produits 
de  ce  dessinateur  à l’exposition  Mai  tinc't.  La  Xait  eVau- 
lomae,  le  Paysage  ne  m’apprennent  rien  de  nouveau. 
C’est  net,  propre,  soigneusement  estompé,  par  là  meme 
sans  accident  ni  vigueur.  M.  Saint-François  fait  tout  con- 
sister dans  l’exécution,  et  son  métier  est  fade.  La  Fièvre 
rependaut  a,  du  fait  même  de  la  composition,  un  certain 
caractère  dramatique. 

Al.  Saint-Marcel.  — Qui  aurait  dit  à celui-là,  qui  brille 
])ar  tant  d’éminentes  qualités,  et  qui  a rendu  tous  les 
services  que  nous  savons  à des  artistes  célèbres,  qu’il 
tombeiait  un  jour  dans  cet  enter?  Il  y a,  eu  méprise 
évidemment.  Je  ne  ferai  pas  à M.  Saint-Marcel  l’outrage 
d’insister  sur  ses  qualités  solides  et  vigoureuses.  Sa  répu- 
lation  dans  le  monde  spécial  de  l’art  n’est  plus  à faire. 
Dieu  merci.  Qu’importent  quelques  défaillances  dans  ce 
paysage  de  la  Chute  de  la  rivière  de  Loiug  ? Le  ciel  en 
est-il  moins  d’une  merveilleuse  beauté,  — et  un  chef- 
d’œuvre? 

M.  Jules  Sciiitz.  — Il  a eu  une  médaille  de  troisième 
classe  en  1814. 

M.  David  Sutter.  — Il  exposait,  il  y a quelque  vingt 
ans,  des  Vues  de  Suisse,  et  plus  tard  des  coins  de  paysa- 
ges tirés  de  la  CVrêt  de  Fontainebleau.  Ce  quetaieni 
ces  tableaux,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  ce  que  je  puis 
affirmer,  c est  que,  depuis  cette  époque,  leur  auteur  n’a 
jamais  cessé  un  seul  jour  détenir  le  crayon  ou  le  pinceau. 
Ln  même  temps  qu’il  exerçait  sa  main,  il  a voulu  pousser 
1 éducation  de  son  cerveau  aussi  loin  que  possible  par  la 
contemplation  des  maîtres  de  la  renaissance  italienne, 
cette  source  de  toute  inspiration.  Il  a entrepris  un  long 
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voyage  à travers  les  villes  et  les  musées  de  la  péninsule. 

l)e  jeune  qu  il  était  au  départ,  il  est  revenu  vieux,  mais 
1 esprit  mûri,  le  talent  ferme  et  siir.  Il  a consigné  le  ré- 
sultat de  ses  réflexions  et  de  ses  études  dans  un  livre 
intitulé  Philosophie  des  Beaux-arts,  ouvrage  d’un  éclec- 
tisme salutaire,  qui  fut  approuvé  sans  difficulté  par  l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  Plus  tard,  sentant  le  besoin 
d abréger  pour  la  jeunesse  ce  long  apprentissage  du  pein- 
tre, qui  lui  avait  coûtôà  lui  tant  de  travaux  et  de  peines,  il 
cciivit  une  hlouvelle  Iheoi'ie  simplifiée  de  la  perspective 
<jui,  avec  la  meme  approbation  académique,  obtint  le 
siilfrage  des  hommes  les  plus  compétents.  Cette  continuité 
de  labeur,  attestant  un  si  profond  ainoui’  de  Part,  méri- 
tait mieux  qu’un  refus. 

En  regardant  les  trois  paysages  intitulés  l’Entrée  des 
oorejes  d’Apremont,  les  Terrains  du  Jean  de  Paris,  le 
Chemin  allant  au  point  de  vue,  j’avoue  qu’il  m’est  ini- 
(lossible  de  pénétrer  la  pensée  du  jury  qui  les  a repoussés, 
Je  vois  bien  dans  ces  petites  com[)osliions  les  traces  d’uri 
faire  minutieux,  tatillon,  embarrassé  peut-être;  mais  j’y 
sens  circuler  ce  souille  de  vie  uni\erselle  qui  anime  la 
Nature,  et  qui  devient  du  grand  art,  quand  il  descend  du 
cerveau  de  l’artiste  sur  la  toile.  J’en  appelle  à Théodore 
Kousseau  et  à Diaz,  que  M.  Sutter  semble  prendre  plus 
particulièrement  pour  inspirateurs  et  modèles. 


XV 


M.  Tacar.  — Vous  connaissez  Tabar  ; Tabar  n’est  pas 
le  [iremier  venu  : on  a refusé  Tabar,  pourquoi? 

Un  soir,  le  long  de  la  rivière, 

A l’ornbre  des  noirs  peupliers, 

Près  du  moulin  de  la  meunière, 

Passait  un  homme  de  six  pieds  ; 

11  avait  la. ,. 
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Non,  ce  n est  pas  la  Thistoire.  Pourtant  ce  fut  un  hom- 
me de  six  pieds  qui,  sur  le  soir,  se  présenta  dans  l’atelier 
de  labar  et  lui  demanda  sou  portrait  en  grandeur  natu- 
relle Six  pieds  de  taille!  Tabar  fut  elTrayé.  Il  essaya  .le 
marchander:  il  offrait  cinq  pieds,  ce  qui  lui  paraissait 
encore  lort  raisonnable  par  ce  temps  de  ranetissement 
geneial  ; puis  cinq  pieds  et  demi;  puis  enfin  la  taille  du 
personnage  de  la  complainte  : 

Moins  deux  pouces  ayant  six  pieds 

L autre  fut  inflexible  ; c’était  sa  condilion  même:  sans 
elle,  pas  de  portrait.  Or,  Tabar  qui,  en  18i8,  a brouetté 
au  Oliamp  -de-Mars  la  terre  nationale,  sait  trop  bien  ce 
que  valent  les  commandes  aujourd’hui,  et  qu’elles  ne 
tombent  pas  sur  les  peintres  comme  la  manne  sur  les 
Hébreux  d autrefois.  Il  baissa  la  tète,  résigné. 

Il  acceptait  de  faire  un  personnage  de  six  pieds,  gran- 
deur naturelle. 

Il  n en  fit  pas  un  pouce  de  moins. 

-Mais  qu’ariiva-t-il?  Le  jury  trouva  son  homme  trop 
grand  et  le  refusa.  Tabar  jura  scs  graiidsdieux  que  c’était 
a taille  exacte,  mathématique  du  modèle,  et  proposa  de 
produire  le  modèle  lui-même  aux  yeux  de  l’Institut.  La 
chose  parut  invraisemblable,  comme  au  président  le  ma- 
riage de  l’avocat  Plocquc. 

Et  le  Salon  des  refusés  eut  son  géant  comme  le  café  de 
-Mulhouse. 

iM.  Viel-Cazal.  — ((  Un  cheval  vicieux,  condamné  pour 
cette  raison  à être  abattu,  étayant  déjà  les  crins  coupés, 
cherche  a s échapper  des  mains  des  équanisseurs  après 
avoir  rompu  ses  entraves.  » Ce  n’est  pas  là  une  peinture 
de  boudoir.^ Si  vous  avez  les  nerfs  délicats,  passez;  M. 
Viel-Cazal  n’a  pas  pris  le  pinceau  pour  vous.  Au  fait,  qui 
voudra  bien  acheter  celte  toile  : Ne  croyez  pas  que  ce  soit 
moi,  quoique  j’aie  l’air  de  faire  le  fort.  Si  la  Société  pro- 
t(3ctrice  des  animaux  la  voyait,  peut-être  en  voudrait- 

cJie.  Cela  rentre  dans  le  sens  et  dans  la  moralité  de  son 
institution. 
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M.  Vicl-Cazal,  comme  je  viens  de  l’indiquer,  se  soucie 
peu  du  joli.  Il  va  droit  au  grand,  au  violent,  au  terrible. 
Sa  conception  est  nettement  picturale,  et  c’est  par  les 
moyens  mêmes  de  la  peinture  qu’il  produit  son  elTet. 
Aussi  son  tableau  des  Eqiiarissew's  est  exécuté  avec 
vigueur,  d’une  main  saine  et  robuste.  Il  y a là-dedans 
tout  un  avenir. 

M.  Eugène  Vilain.  — Le  petit  intérieur  de  la  Dor- 
meitHG  est  loin  d’avoir  la  hardiesse  de  ces  charmantes 
natures  mortes  qui  ont  déjà  fait  une  quasi-célébrité  à ce 
jeune  peintre. 

M.  Antoine  Vollon.  — Do  ses  trois  toiles,  la  meil- 
leure est  le  Paysage  auprès  do  Charenton.  C’est  là  que 
la  main  du  peintre  est  le  plus  libre.  Dans  les  deux  autres, 
011  sent  trop  la  préoccupation  du  métier. 

M.  James  Wiiistler.  — J’ai  proposé  une  interprétation 
de  la  Dame  blanche,  qui  n’a  eu  du  succès  qu’auprès  de 
moi,  tant  il  est  vrai  qu’on  répugne  à accorder  des  idées 
aux  peintres.  Ou’avez-vous  voulu  faire?  demandais-je  à 
l’étrange  artiste  dont  je  n’avais  admiré  encore  que  les 
fantasques  eaux-fortes.  Un  tour  de  force  de  votre  métier 
de  peintre,  consistant  à enlever  des  blancs  sur  des  blancs? 
Permettez-moi  de  ne  pas  le  croire.  Laissez-moi  voir  dans 
votre  œuvre  quoique  chose  de  plus  élevé,  le  lendemain 
de  l’épousée,  cette  minute  troublante  où  la  jeune  femme 
s’interroge  et.s’étonne  de  no  plus  reconnaître  on  elle  sa 
virginité  do  la  veille. 


Debout,  les  pieds  posés  sur  un  tapis  blanc  à peine 
nuancé  de  bleu;  vêtue  d’une  longue  robe  blanche  qui  res- 
serre et  dessine  sa  frêle  taille;  se  détachant  sur  les  ri- 
deaux blancs  d’une  alcôve  fermée,  derrièrelesquels  l’autre 
sommeille  encore  sans  doute,  tenant  à la  main  une  fleur 
blanche  olTeuillée,  — la  narine  éinue,l’œile  dilaté,  les  che- 
veux tombants,  — elle  se  dresse  surprise  et  elTarouchéo, 
regardant  devant  elle,  et  songeant  sans  doute  combien 
})eu  de  chose  il  faut  pour  d’une  jeune  lille  faire  une  femme, 
une  mère. 

Vous  rappelez-vous  la  Cruche  cassée  ou  la  Jeune  jillc 
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plaurant  son  oj.se, t?/  mort,  sujets  folâtres  que  Greiize  a 
tant  aimés,  et  qui  faisaient  si  gentiment  parler  notre 
it.derot?  ((  Ce  matin-là,  i>ar  malheur,  votre  mère  était 
absente.  Il  vint;  vous  étiez  seule.  Il  était  si  beau  si 
tendre,  si  passionné,  si  charmant!  Il  avait  tant  d’amour 
dans  les  yeux!  fantde  vôritcdans  les  expressions!  Il  disait 
de  ces  mots  qui  vont  si  droit  à l’àme!  Et,  en  les  disant 
il  était  à vos  genoux.  Il  tenait  une  de  vos  mains  - de  temps 
en  temps,  vous  y sentiez  la  chaleur  de  quelques  larmes 
qui  tombaient  de  ses  yeux,  et  qui  glissaient  le  long  de  vos 
bras  : votre  mère  ne  revenait  toujours  point!  » 
L’iuterprélation  de  M.  àVbistler  est  plus  grave,  plus  sé- 
Aerc,plus  anglaise.  Sa  Dame  blanche  est  mariée,  évidem- 
ment : la  nuit  qu’elle  a passée  est  régulière,  légitime  aii- 
])rouvéede  l’Egliseet  dumonde.  Pourtant  la  {.eUte s’étonne 
d’un  grand  changement  survenu  : Tout  est  blanc  ex- 
cepté^ elle-même.  Interrogez  la  fieur  elfeiiillée  qu’elle 
tient  à la  main  ; elle  seule  pourra  vous  répondre  ; c’est  la 
continuation  de  l'allégorie  commencée  j.ar  la’  cruche 
cassée  et  le  jietit  oiseau  mort. 


XVI 


A\ant  de  descendre  dans  la  section  réservée  aux  sculp- 
teurs, j’éprouve  le  besoin  de  transmettre  à la  postérité 
deux  titre.-,  de  tableaux,  que  je  choisis  précieusement 
parmi  une  vingtaine  d’autres  non  moins  gais. 

Je  copie  le  livret  et  ne  fais  aucun  commentaire  : 
pRuciiE  (Clément),  élève  de  M.  Ingres.  — Une  mère 
i^-trouvant  son  enfant  parmi  les  morts  le  jour  de  la 
Résurrection. 

A.  Belloolet.  — 7iaj  public;  dessin.  Cette  composi- 
tion groupe  une  moitié  de  la  société  des  bals  publics  ■ 
ce  sont  les  actionnaires  de  la  dépravation  aux  prises 
avec  les  bohémiennes  de  V amour. 


ibÛS 


181 


XVII 


Les  sculpteurs  sont  préservés  d’extravagances  énormes 
ou  de  trop  grosses  sottises  par  les  difficultés  mêmes  de 
leur  art,  la  pratique  longue  et  assidue  qu’il  exige.  .Mais 
ils  ont  un  autre  écueil  contre  lequel  la  plupart  viennent 
échouer  : la  banalité.  Qui  est  original  à riieurc  qu’il  est 
eu  sculpture?  Prenez-moi  les  deux  plus  beaux  morceaux 
derexpositiou,  par  exemple  le  Fauyiede  Perraud  et  l’Ugo- 
lin  de  Carpeaux,  et  je  me  fais  fort  de  vous  montrer  que, 
sans  l’Antiquité  et  sans  la  Renaissance,  ni  l’un  ni  l’autre 
n’existeraient. 

Parmi  les  statues  refusées,  combien  y en  a-t-il  <jue 
vous  eussiez  admises? 

Moi,  j’aurais  accepté  d’enthousiasme  VIgnorance  do 
M.  Schonemberg.  C’est  ce  nègre  colossal  qui,  la  tête  pro- 
jetée eu  avant,  aveugle  et  sans  front,  faisait  aux  visiteurs 
la  grimace  hideuse  de  l’abrutissement.  Aon  seulement  je 
l’aurais  admis,  mais  peut-être,  pour  la  nouveauté  de 
l’idée,  pour  la  brutalité  grandiose  de  l’exécution,  pour 
l’imprévu  de  l’elTet,  je  lui  aurais  donné  la  grande  mé- 
daille d’honneur.  Qu’on  crie  haro  sur  moi,  je  le  veux 
bien;  mais  je  le  redis  bien  haut:  de  tout  ce  que  j’ai  vu 
au  salon  de  sculpture,  c’est  ce  nègre  qui  m’a  le  plus  for- 
temoiit  impressionné.  J’y  suis  revenu  vingt  fois;  c’était 
surprenant,  attirant  comme  du  Michel-Ange,  — un  .Ali- 
chel-Ange  barbare. 

Le  Diderot  de  M.  Lebœuf  était  joli  en  robe  de  chambre 
et  en  pantoufles,  comme  il  se  peignait  lui-même  dans  une 
lettre  à Mademoiselle  Voland  : je  l’eusse  admis  encore. 
Les  Saltimbanques  de  M.  Decan,  encore,  pour  leur  es- 
prit, quoique  ce  morceau  complexe  ne  rentre  dans  aucun 
genre  reconnu. 

Mais  après? 
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Le  Silence  éternel  de  M.  Emile  Hébert  manque  d’hu- 
mérus plus  que  de  caractère.  La  Source  de  M.  Richard 
Greenough  est  sans  défauts  comme  sans  qualités.  La 
Satire  de  M.  de  Vaudréal  manque  de  ce  mouvement  qui 
rompt  l’équilibre  du  torse  et  des  autres  parties.  Bana- 
lité, banalité. 


XVIII 


Je  voulais,  comme  conclusion,  me  lancer  dans  un  grand 
réquisitoire  contre  tous  ces  artistes  inconséquents  qui, 
n’ayant  jamais  su  s’organiser  pour  leurs  propres  affaires, 
demandent  à l’Etat  protection,  tutelle,  faveurs,  salons, 
récompenses  ; et  qui,  quand  tout  leur  a été  octroyé  libé- 
ralement, ne  trouvent  rien  de  mieux  à faire  que  de  ré- 
criminer contre  les  dons  de  l’Etat.  La  réforme  apportée 
dans  le  règlement  me  dispense  de  cette  pénible  besogne. 
Désormais  les  peintres  seront  jugés  par  leurs  mandatai- 
res, et  les  refusés  conserveront  leur  droit  d’appel  devant 
l’opinion.  C’est  bien.  Ces  parias,  ces  abandonnés  ont  ga- 
gné leur  cause,  que  dis-je?  Leur  sort  s’embellit,  puisqu’il 
n’y  a plus  d’exempts,  et  que  probablement  quelque 
médaillé  ou  quelque  légionnaire  illustre  viendra  s’asseoir 
parmi  eux  chaque  année.  Avis  à la  causticité  parisienne. 
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SALON  DE  1864 

I 


Le  Salon  de  ISGi  est  inférieur  à scs  aînés,  et  le  plus 
faible  que  nous  ayons  eu  depuis  rexposition  universelle 
de  1855.  Ce  résultat  n’a  rien  qui  doive  surprendre.  Il 
lient  à diverses  causes,  dont  les  premières  qui  se  pré- 
sentent a l’esprit  sont  ; la  fréquence  des  Salons,  qui  crée 
des  abstentions  forcées  et  la  bienveillance  extrême  du 
21  ouvert  la  porte  à des  médiocrités  sans  nom. 

Mais  une  cause  plus  grave,  plus  profonde,  plus  univer- 
selle, c’est  le  désarroi  dans  lequel  est  tombé  l’art.  Pein- 
tres, sculpteurs,  architectes,  ne  savent  ce  qu’ils  ont  à 
à faire,  ni  d’où  ils  viennent,  ni  où  ils  vont,  ni  ce  que  la 
société  exige  d’eux.  L’architecture,  tombée  aux  mains 
des  ingénieurs  civils,  est  devenue  ce  que  nous  la  voyons 
dans  le  Paris  nouveau.  Depuis  quinze  ans,  à l’exception 
du  Palais  de  Justice  où  s’est  enseveli  un  homme  qui,  à 
une  érudition  profonde,  joint  les  grandes  aptitudes  des 
peintres  florentins,  on  n’a  pas  élevé  un  monument  que 
le  bon  sens  avoue  ou  que  le  goût  reconnaisse.  La 
sculpture,  à qui  notre  temps  de  constructions  babylo- 

(1)  Publié  dans  le  Courrier  du  Dimanche,  du  15  mai  au  3 juillet. 

< astagnary  lit  de  ce  Salon  l’objet  d’une  seconde  étude  parue  dans 
le  Grand  J ournal  et  d’une  conférence. 
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niennes  eût  peut-être  permis  de  faire  époque,  se  stérilise 
et  finit  par  nous  épouvanter  de  sa  viduité.  Enfin,  la  pein- 
ture, livrée  aux  sollicitations  les  ])lu3  contraires,  influ- 
encée  à ses  deux  extrémités  par  la  froideur  savante  de 
M.  Ingres  et  par  l’exaltation  désordonnée  de  M.  Dela- 
croix, — ici  hasardeuse  jusqu’à  l’aventure,  là,  routinière 
jusqu’à  la  servilité,  — poussée  cependant  par  je  ne  sais 
quelle  force  inconnue  vers  un  sentiment  de  plus  en  plus 
vrai  de  la  nature  et  de'  la  vie,  se  fatigue  avant  l’heure  de 
chercher  et  ne  trouver  pas,  et  menace  de  s’arrêter,  dé- 
sespérée de  son  impuissance.  Hormis  le  paysagiste,  qui 
sait  de  quoi  il  parle  et  que  son  art  est  goûté,  ni  le  pein- 
tre de  religion,  ni  le  peintre  d’histoire,  ni  surtout  le 
peintre  de  genre,  ne  comprennent  les  obligations  que  la 
société  leur  impose,  ce  qu’elle  réclame  impérieusement 
de  leur  talent  ou  de  leur  génie. 

Qu’exigeons-nous  d’un  artiste  pour  le  louer,  pour  le 
glorifier,  pour  le  recommander  de  notre  admiration  una- 
nime à la  postérité  lointaine?  La  question  se  pose  à l’en- 
droit du  peintre,  à l’endroit  du  sculpteur,  à l’endroit  de 
l’architecte  ; en  un  mot,  chaque  fois  qu’il  s’agit  d’un  art 
éveillant  l’idée  d’une  conception  personnelle.  S’il  était 
démontré  que  ces  divers  arts,  comme  le  préjugé  en  est 
répandu,  relèvent  des  mêmes  lois  générales,  on  argumen- 
terait sur  fensemble.  Mais,  selon  moi,  chacun  d’eux,  de 
même  qu’il  a des  moyens  et  un  objet  propres,  a son  es- 
thétique particulière.  Il  est  donc  bon  que  nous  divisions 
la  question,  comme  on  dit  au  Corps  législatif.  Si  vous  le 
voulez,  nous  retiendrons  aujourd’hui  la  cause  de  la  pein- 
lure,  comme  étant  la  plus  urgente  et  celle  dont  l’instruc- 
tion est  le  plus  avancée  ; les  autres,  nous  les  remettrons 
à une  occasion  prochaine. 

Que  demandons-nous  au  peintre?  voilà  donc  la  ques- 
tion. 

D’abord,  les  dons  naturels,  c’est  clair.  Comme  on  naît 
[loète,  on  naît  peintre;  et  jamais,  sous  ce  rapport,  les 
qualités  acquises  ne  valent  les  facultés  innées.  L’éducation 
développe  ces  dernières,  elle  ne  les  saurait  remplacer. 
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Le  métier  s’apprend,  la  couleur  aussi,  dans  une  certaine 
mesure  ; ce  qui  ne  s’apprend  pas,  c’est  le  don  de  vision, 
c’est  la  vigeur  on  la  netteté  de  l’image  que  le  monde  ex- 
térieur dé])Osc  sur  votre  rétine.  Si  vous  avez  l’œil  sain  et 
juste,  le  nerf  optique  alerte  et  subtil,  le  cerveau  façonné 
au  tour  pittoresque  vous  saisirez  cette  image  dans  une 
intuition  rapide,  instantanée,  qui  vous  donne  tout  à la 
fois  le  contour,  le  modelé,  la  valeur  des  tons  et  le  mou- 
vement le  plus  naturel,  et  la  composition  la  plus  heu- 
reuse. Vous  n’avez  plus  qu’à  commander  à votre  main 
de  rendre  : l’image  perçue  est  toute  prête  pour  le 
tableau. 

La  sûreté  de  la  perception,  c’est  le  don  de  nature  ; l’ha- 
bileté de  la  main,  c’est  le  fait  de  l’éducation.  Mais  qui  ne 
voit  que  ces  deux  termes  sont  invinciblement  liés  entre 
eux,  et  que  si  l’œil  est  mauvais,  la  main  restera  forcé- 
ment maladroite? 

Or,  voulez-vous  que  je  vous  fasse  une  révélation  cu- 
rieuse ? La  {)lupart  des  peintres  qui  ont  le  bonheur  de 
vivre  en  cette  précieuse  année  4864,  ont  les  yeux  ma- 
lades. Les  uns  sont  myopes,  les  autres  presbytes  ; d’au- 
tres, à défaut  de  vice  organique,  ont  quelque  ophtalmie 
intermittente.  Sur  cent,  quatre-vingt  portent  des  lunettes. 
Ce  sont  ceux-là,  les  porteurs  de  lunettes,  qui,  pour  jus- 
tifier les  aberrations  de  leur  brosse,  ont  inventé  la  théorie 
de  la  diversité  des  regards  colorés,  théorie  qui  consiste  à 
dire  que  l’œil  n’étant  pas  organisé  de  même  chez  tous 
les  hommes,  l’un  peut  voir  jaune,  tandis  que  l’autre  voit 
bleu,  et  l’autre  vert.  Les  musiciens  ne  se  sont  jamais 
plaints  qu’une  même  note  produisît  deux  sons  sur  deux 
auditeurs  dilTérents  : ils  croient  à l’infaillibilité  de  l’o- 
reille. Les  dégustateurs  reconnaissent  les  vins  à tels 
parfums  inhérents  à l’essence  du  cep  ou  à la  nature  du 
sol  : ils  ont  confiance  dans  les  déclarations  faites  par  les 
houppes  nerveuses  du  palais.  Les  peintres,  eux,  accusent 
l'œil  de  duplicité,  d’incohérence,  de  variations,  oubliant 
que  les  sens,  qui  sont  une  méthode  pour  l’esprit,  portent 
leur  certitude  avec  eux:  oubliant  aussi  que  si  l’œil  pouvait 
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différer  chez  les  individus  quant  à la  perception  des  cou- 
leurs, il  devrait  différer  également  quant  à la  perception 
des  formes.  Mais  je  les  défie  bien  de  nous  présenter  un 
sujet  sain  et  valide  dans  l’œil  duquel  une  pièce  de  cent 
sous  se  dessine  en  un  carré  parfait. 

Les  peintres  que  la  bonne  fée  à visités  au  berceau,  et 
qui  sont  peintres  de  naissance,  sont  rares.  On  en  pour- 
rait bien  compter  di.v  aujourd’hui  ; doublons  le  chiffre, 
pour  n’enlever  d’illusions  à personne.  A ces  prédestinés, 
tout  est  facile  : ils  produisent  sans  effort,  comme  en  se 
jouant.  Leur  cerveau  est  un  miroir  plus  pur,  dans  lequel 
le  monde  visible  se  réfléchit  en  images,  dont  la  vivacité 
nous  étonne  et  nous  ravit.  Qu’ils  parlent,  qu’ils  écrivent 
ou  qu’ils  peignent,  c’est  toujours  en  peintres  qu’ils  s’ex- 
priment. Le  tour  de  leur  esprit  est  tellement  porté  à la 
peinture,  que  cet  art  leur  est  comme  un  langage  naturel. 
Ils  l’inventeraient  s’il  n’existait  pas  ou  si  la  tradition  en 
était  perdue. 

Avec  ces  riches  tempéraments  disparaît  le  spécialisme, 
cette  honte  de  notre  époque  amoindrie.  Vous  parlez  de 
peintres  besoigneux,  parqués  dans  un  petit  compartiment 
de  l’art,  et  passant  leur  vie  entière  à faire  (j[ui  des  batailles, 
qui  des  paysages,  qui  des  marines,  qui  des  tableaux,  do 
sainteté  qui  des  natures  mortes.  Qu’est-ce  que  cela? 

Avec  eux  point  de  distinctions  subtiles  entre  les 
moyens  d’expression.  Vous  parlez  de  coloristes,  de  des- 
sinateurs? Qu’est-ce  que  ceci  ? Où  est  le  point  jjrécis  qui 
sépare  la  ligne  de  la  couleur?  Quatre  coups  de  crayon 
sur  une  feuille  de  papier  blanc,  et  j’ai  de  la  couleur; 
trois  coups  de  brosse  sur  une  toile,  et  j’ai  du  dessin. 
Couleur  et  dessin  sont  indivisiblement  emmêlés  et  fondus 
ensemble.  Car,  vous  avez  beau  dire,  le  dessin  n’est  pas 
tout  entier  dans  la  détermination  du  contour  ; il  y a l’in- 
tervalle des  deux  lignes  à remplir;  et  vous  ne  pouvez  le 
faire,  vous  ne  pouvez  indiquer  les  méplats  et  les  reliefs, 
c’est-à-dire  dessiner,  que  par  la  différence  des  valeurs 
de  ton,  c’est-à-dire  par  la  peinture.  On  ne  peut  pas,  en 
peinture,  dessiner  sans  peindre,  et  on  ne  dessine  bien 
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qu’en  peignant  juste.  Les  véritables  peintres,  d’ailleurs, 
n’ont  jamais  donné  lieu  à de  telles  distinctions.  \ oyez 
Velasquez,  Rubens,  Rembrandt,  Titien,  Véronèse,  vous 
ne  vous  demandez  pas,  en  regardant  leurs  œuvres,  si  les 
■auteurs  étaient  dessinateurs  ou  coloristes;  ils  étaient 
peintres,  cela  suffit.  Devant  leurs  toiles,  vous  ne  songez 
ni  au  dessin  ni  à la  couleur,  mais  à la  somme  de  vie 
exprimée. 

Certes,  un  artiste  semblablement  doué,  préparé  aussi 
dans  le  berceau  par  la  grâce  d’état,  complété  dans  la  vie 
par  la  familière  fréquentation  des  maîtres,  serait  un  être 
exceptionnel.  Pour  peu  que  la  fantaisie  lui  en  prît,  il 
pourrait  à son  gré  aller  olTrir  ses  services  en  Italie,  au 
pape  Léon  X;  en  Espagne,  à Philippe  IV  ; en  France,  au 
roi  François  I®’",  ou  bien  encore  aux  tumultueuses  muni- 
cipalités des  Pays-Bas.  Car  jusqu’ici  les  qualités  dont  nous 
l’avons  formé  sont  universelles,  inconditionnées,  indé- 
pendantes des  temps  et  des  lieux. 

Mais  un  peintre,  non  plus  qu’un  homme,  n’est  une 
abstraction.  Un  peintre  naît  à une  époque  donnée,  au 
sein  d’une  société  vivante,  avec  laquelle  il  est  en  rapport 
direct,  en  corrélation  étroite.  Entre  cette  société  et  lui,  il  y 
a rndle  points  communs.  Des  idées,  je  parle  peu;  pour 
le  peintre,  tout  est  image.  S’il  veut  être  compris,  aimé, 
louangé,  que  doit-il  faire  ? Produire  des  images  qui  ré- 
pondent aux  idées  de  la  société.  Elles  y répondront  for- 
cément, si  au  lieu  de  ratiociner  sur  l’idéal,  il  se  borne  à 
voir  et  à être  peintre  ; car  on  n’a  d’images  que  celles  des 
objets  ou  des  formes  présentes. Or,  le  présent,  qu’cst-cc, 
sinon  la  vie?  C’est  donc  la  vie  qu’il  faut  rendre. 

Notez  que  les  grands  peintres  n’ont  jamais  fait  autre 
chose.  Tous  ont  peint  leur  époque  et  n’ont  peint  qu’elle. 
Même  dans  leurs  œuvres  qui  semblent  s’en  éloigner  le 
plus,  comme  leurs  grandes  compositions  mythologiqnes 
ou  religieuses,  ils  ne  se  départirent  pas  de  ce  principe. 
Raphaël,  qui  était,  non  un  idéaliste  comme  on  l’a  dit, 
mais  un  généralisateur,  exprimait  dans  la  Farnésine  et 
dans  les  Chambres  une  des  façons  de  voir  de  la  Renais- 
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sance  sur  rantiquilé,  c’cst-à-dire  donnait  une  formule 
plastique  aux  idées  de  son  temps. 

Ainsi,  notre  peintre  sera  de  notre  époque,  il  vivra  de 
notre  vie,  de  nos  mœurs,  de  nos  idées.  Les  sentimentr> 
que  nous,  la  société  et  le  spectable  des  choses  lui  donne- 
ront, il  nous  les  rendra  en  images,  où  nous  nous  retrou- 
verons nous-mêmes  et  ce  qui  nous  entoure.  Car,  il  ne 
faut  pas  le  perdre  de  vue,  nous  sommes  à la  fois  le  sujet 
et  Tobjet  de  l’art  : c’est  nous  qu’il  exprime  et  c’est  pour 
nous  qu’il  est  fait. 

Notre  peintre  oubliera  la  peinture  antérieure  à lui,  et  les 
sociétés  écoulées,  et  les  interprétations  auxquelles  elles 
auront  donné  lieu.  On  ne  fait  pas  de  livre  avec  des  livres,  on 
ne  fait  pas  de  tableau  avec  des  tableaux.  Que  le  peintre  soit 
lui,  et  nous  avec  lui,  et  qu’il  ait  toujours  la  nature  sous 
les  yeux.  Quand  le  poète  chante  ses  douleurs,  s’il  a réel- 
lement soulTert,  et  si  l’expression  de  sasoulTrance  est  juste, 
nous  soulTrons  nous-mêmes.  Cette  douleur-là,  nous  l’avons 
ressentie  ou  nous  la  ressentirons  ; elle  est  humaine,  elle 
est  directement  inspirée  de  la  vie.  Quand  le  romancier 
détaille  un  caractère,  enregistre  un  trait  de  mœurs,  en- 
trechoque des  intérêts  ou  des  passions,  nous  le  suivons 
avec  un  charme  d’autant  plus  décidé  que  nous  le  sentons 
plus  près  de  la  réalité.  Soit  qu’il  raconte,  soit  qu’il  mette 
en  scène,  s’il  touche  au  mot  juste,  à la  formule  exacte, 
un  cri  nous  échappe,  et  nous  applaudissons.  Le  monde 
intérieur,  l’âme,  les  sentiments,  les  idées,  les  caractères, 
les  passions  appartiennent  à l’écrivain.  Le  peintre  n’a 
pour  lui  que  le  monde  extérieur,  le  monde  des  choses 
colorées.  Mais,  pour  être  matériel,  son  art  n’en  est  pas 
moins  efficace.  S’il  est  vu,  s’il  est  observé,  si,  simple 
comme  la  vérité  et  familier  comme  la  vie,  il  arrive  à re- 
produire à volonté  les  sensations  mêmes  que  la  nature 
nous  a fait  autrefois  éprouver,  ou  à nous  en  faire  soup- 
çonner de  plus  élevées  encore,  il  a atteint  son  but,  qui 
est  de  sensibiliser  l’esprit  en  charmant  les  yeux. 

Voilà  la  vérité.  Le  peintre  est  comme  un  voyageur  qui 
chemine  au  pays  des  couleurs  et  des  formes,  pays  illimité 
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et  véilLahlomcut  « ondoyant  et  divers.  » Mieux  organise 
que  nous,  ou  du  moins  doué  do  facultés  spéciales,  il  Aoit 
ce  que  nous  ne  voyons  pas,  fixe  ie  fugitif,  révèle  Tinap- 
préciable.  Vous  pouvez  i’interroger  tons  les  jours,  tons 
les  jours  il  a fait  provision  de  cuidosités  que  sans  lui  vous 
n’auriez  pas  connues.  Tandis  que  poètes,  philosophes, 
historiens,  romanciers,  se  penchent  sur  l’àuie  humaine 
pour  l’étudier,  la  connaître,  et  résoudre,  s’il  est  possible, 
le  problème  de  notre  destinée,  le  peintre  se  préoccupe 
dos  corps,  des  attitudes,  des  physionomies,  des  costumes, 
des  mœurs,  de  la  représentation  do  tous  les  aspects  con- 
tingents et  variables  : œuvre  glorieuse,  commentaire 
matériel  ajouté  au  livre  do  la  pensée.  La  littérature  et 
Tart  forment  deux  parties  du  même  miroir  qui  se  com- 
j)lètent  Tune  l’autre,  et  dans  chacune  desquelles  l’image 
physique  ou  morale  de  Thumauité  se  délermine  avec  un 
relief  croissant  ! 


II 


FRANÇOIS  MILLET.  — DAUBIGNY.  — JULES  BRETON. 

Il  y a au  Salon  de  cette  année  quelques  œuvres  d’un 
rare  mérite.  Si  elles  sont  en  petit  nombre,  elles  n’en  ont 
peut-être  que  plus  d’importance.  C’est  par  elles  que  nous 
commencerons  ce  compte  rendu  rapide,  et  nous  place- 
rons à leur  tête  la  Bergère  avec  son  troupeau,  de  Fran- 
çois Millet;  VillerviÙe-sur-Mer,  de  Daubigny,  et  les 
Vendanges  à Château-Lagrange,  de  Julos  Breton. 

Avez-vous  senti  la  profondeur  et  l’étendue  du  silence 
(]ui  dort  sur  les  vastes  plaines  dans  les  après-midi  d’été? 
Regardez  ceci.  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  le 
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champ  déroule  son  tapis  de  verdure  ou  de  terres  prépa- 
rées. Au  plus  profond  de  l’horizon,  les  ormeaux,  rape- 
tissés  par  la  distance,  découpent  sur  le  bas  du  ciel  leur 
silhouette  amoindrie.  Des  travailleurs  sont  là-bas  peut- 
être,  car  on  aperçoit,  dans  l’éloignement,  des  chevaux 
qui  paraissent  labourer.  Ici,  sur  le  devant  du  tableau,  la 
bergère  marche  en  tricotant,  et  derrière  elle  son  trou- 
peau, la  tète  penchée,  tond  l’herbe  courte.  Pas  un  bruit, 
pas  un  souffle  dans  l’air.  L’apaisement  de  toute  chose 
est  si  complet,  que  vous  entendez  les  dents  des  moutons 
mordre  et  déchirer  les  humbles  plantes  éparses  sur  le 
sol.  Le  grillon  chante-t-il  blotti  sous  les  feuilles  du  pis- 
senlit? Les  insectes,  voyageant  sous  la  trame  du  gazon, 
font-ils  entendre  leurs  cris  ténus?  Assurément,  mais  les 
frêles  notes  de  cet  imperceptible  chœur  sont  dominées 
]iar  le  murmure  confus  et  prochain  des  bêtes  qui  s’avan- 
cent en  mordillant  la  pelouse,  et  en  cassant  les  tiges 
sèches  sous  leurs  pieds  tranquilles. 

La  bergère,  coiffée  d’un  mouchoir  rouge,  et  drapée 
d’une  cape  de  drap  gris  tombant  à plis  lourds,  est  char- 
mante de  vérité,  de  naturel  et  de  grâce  rustique.  C’est 
bien  la  bergère  de  ce  troupeau,  et  le  troupeau  est  bien 
celui  de  ces  plaines.  Millet  excelle  à rendre  ainsi  le  côté 
habituel,  ordinaire,  familier  de  la  vie  des  champs.  En 
vertu  de  son  esprit  généralisateur,  il  arrive  sans  effort  à 
résumer  son  effet,  et  l’expression  qif  il  donne  à sa  pensée 
est  toujours  la  plus  complète.  Sous  forme  concrète,  il 
peint  des  idées  générales  qui  dépassent  l’horizon  de  ses 
tableaux.  Vous  rappelez-vous  son  Faucheur  ? Il  eût  fau- 
ché toute  la  terre.  Ce  n’était  pas  un  faucheur,  c’était  le 
faucheur  élevé  à son  maximum  de  puissance  fonction- 
nelle. Et  ainsi  d.i  Semeur^  et  ainsi  du  Paysan  se  repo- 
sant sur  sa  houe,  qui  fit  l’année  dernière  une  si  forte 
impression.  Ce  n’était  pas  tel  ou  tel  paysan,  maître  Jean 
ou  maître  Pierre,  c’était  le  travailleur  des  champs,  le 
serf  de  la  glèbe,  le  représentant  d’une  classe  entière  de 
la  société  ; l’idée  s’élevait  au-dessus  du  fait  mis  en  scène, 
s’élançait  au  delà  du  cadre  de  la  toile.  D’où  vient  cela? 
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De  ce  que  ce  naturaliste  convaincu  est  aussi  un  idéaliste 
de  premier  ordre. 

Le  second  tableau  de  Millet  ne  semble  pas  avoir,  à un 
égal  degré,  conquis  le  suffrage  de  la  foule.  Il  n’en  a pas 
moins  son  intérêt.  La  vache  a vêlé  dans  les  champs,  tout 
à coup,  au  moment  où  l’on  ne  s’y  attendait  pas.  Vite  la 
femme  est  arrivée  à la  maison,  prévenant  les  hommes 
de  l’événement.  Ils  sont  accourus  avec  un  brancard  re- 
couvert de  paille  fraîche,  ont  placé  dessus  le  nouveau-né, 
et  les  voilà  qui  ramènent  le  précieux  fardeau.  La  mère 
les  suit  empressée  à lécher  le  produit  encore  informe  de 
son  ventre.  Déjà  les  hommes  sont  à la  porte,  et  leur  pied 
précautionneux  s’assure  sur  le  sol  pour  éviter  les  cahots 
en  rentrant.  Les  petits  enfants,  mis  en  émoi,  sont  accou- 
rus émerveillés.  La  scène  est  charmante,  ingénue  et  forte 
à la  fois.  On  a reproché  à cette  composition  je  ne  sais 
quel  caractère  religieux  que  j’y  cherche  vainement.  On 
a dit  des  deux  paysans  qu’ils  marchent  avec  trop  de  so- 
lennité, comme  si  au  lieu  d’un  veau  ils  portaient  le  saint 
sacrement  lui-même.  Je  m’étonne  qu’on  n’ait  pas  aussi 
songé  à incriminer  ce  rayon  do  soleil  qui  glisse  entre 
deux  arbres,  et  à l’accuser  d’introduire  comme  une  au- 
réole mystique  dans  cette  nativité  d’une  espèce  particu- 
lière. J’avoue  ne  rien  comprendre  à cette  critique.  Le 
mouvement  des  hommes  me  paraît  naturel  et  juste  au 
delà  de  toute  expression.  Il  faut  être  peu  familiarisé  avec 
les  mœurs  des  paysans  et  ignorer  la  valeur  qu’ils  atta- 
chent au  produit  de  leurs  bestiaux,  pour  trouver  là  de- 
dans quelque  emphase.  En  ce  qui  me  concerne,  je  n’au- 
rais rien  à dire  contre  cotte  conception  du  grand  artiste, 
si  je  n’étais  arrêté  cette  fois  par  les  détails  d’une  exécu- 
tion trop  laborieuse.  Si  le  groupe  de  la  vache  et  des  deux 
hommes  est  irréprochable,  le  mur  en  moëllons  qui  clôt 
la  cour  de  la  maison  est  par  trop  naïf  ; les  colorations 
verdâtres  qui  s’y  étalent  lui  donnent  l’aspect  de  choux 
entassés  l’un  sur  l’autre. 

Millet  est  un  grand  artiste.  Nous  avons  été  quelques- 
uns  à l’affirmer  d’abord,  voici  que  le  public  commence  à 
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ic  reconnaîlre.  Dans  notre  temps  de  précocités  turbu- 
lentes, les  réputations  tardives  seront  les  plus  durables. 
11  n’est  pas  trop  tard  d’ailleurs.  Homme  des  champs, 
Millet  se  conserve  par  les  champs.  Si  ses  tempes  se  dé- 
garnissent et  si  ses  cheveux  grisonnent,  il  a le  cœur  jeune 
et  l’âme  enthousiaste.  C’est  un  homme  de  la  nature,  à la 
façon  de  Bernard  Palissy,  dont  il  a l’esprit  rélléchi  et  les 
images  familières.  11  faut  l’écouter,  parlantde  l’humanité, 
de  la  vie,  de  l’art,  de  la  façon  dont  il  entend  « faire  ser- 
^ir  le  trivial  à l’expression  du  sublime.  » Ses  paysanne- 
ries sont  austères,  mais  pleines  de  douceur  dans  leur 
grandeur  farouche.  « H eu  est  qui  me  disent  que  je  nie 
les  charmes  de  la  campagne.  J’y  trouve  bien  plus  que 
des  charmes,  d’infinies  grandeurs.  J’y  vois,  tout  comme 
eux,  les  petites  fleurs  dont  le  Christ  disait  : je  vous  assure 
que  Salomon  lui-même,  dans  toute  sa  gloire,,  n’a  jamais 
été  vêtu  comme  l’une  d’elles.  Je  vois  très  bien  les  auréoles 
des  pissenlits  et  le  soleil  qui  étale,  là-has,  bien  loin  par- 
delà  les  pays,  sa  gloire  dans  les  nuages.  Je  n’en  vois  pas 
moins,  dans  la  plaine  toute  fumante,  les  chevaux  qui  la- 
bourent ; puis,  dans  un  endroit  rocheux,  un  homme  tout 
errené,  dont  on  a entendu  les  han  toute  la  journée  et 
qui  tâche  de  se  redresser  un  instant  pour  souffler.  Le 
drame  est  enveloppé  de  splendeur.  Cela  n’est  pas  de  mon 
invention,  et  il  y a longtemps  que  cette  expression  ; le 
cri  de  la  terre,  est  trouvée.  » 

Le  cri  de  la  terre,  l’humanité  souffrant,  les  rudes  enve- 
loppes des  races  rustiques,  les  lenteurs  solennelles  des 
attitudes,  les  mornes  aspects  et  les  rêveries  intermit- 
tentes des  labeurs  éternels,  les  tristesses  menaçantes  du 
ciel  alternant  avec  ses  splendeurs  bénignes,  la  force  et  la 
grâce,  tel  est  le  côté  de  la  vie  universelle  qui  frappe  cet 
liomme  nourri  de  la  Bible,  sévère  comme  un  patriarche, 
bon  comme  un  juste,  ardent  comme  un  apôtre  et  naïf 
comme  un  enfant. 

Jamais  peut-être  le  talent  de  Daubigny  ne  s’est  affirmé 
avec  autant  de  sûreté  et  de  puissance  que  dans  la  grande 
toile  intitulée  Villerville-sur-Mer. 
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C’est  un  village  de  pêcheurs  au  bord  de  rOccan.  Les 
pauvres  niaisoiis  jetées  sur  la  falaise  semblent  s’abaisser 
et  se  faire  plus  petites  pour  laisser  moins  de  prise  aux 
orages.  Le  vent  passe  et  repasse  éternellement  sur  ces 
grèves,  rongeant  les  herbes  dures  et  tordant  les  maigres 
arbustes.  Le  ciel  est  gris,  mamelonné  de  nues  en  marche. 
Quelques  voiles  blanches  fuient  dans  la  large  baie.  Là- 
bas,  à l’horizon,  le  vert  des  flots  agités  s’éclaire  sous  une 
pluie  de  rayons  passant  par  la  fissure  d’un  nuage.  Les 
terrains  qui,  de  droite  à gauche  descendent  en  s’incli- 
nant vers  la  mer,  sont  modelés  avec  une  fermeté  rare. 
Pas  un  détail  pouvant  ajouter  de  l’accent,  de  la  vie,  n’est 
oublié;  et  tous  se  fondent,  s’harmonisent  dans  un  en- 
semble d’une  impression  dramatique  et  désolée,  dont 
l’effet  est  irrésistible. 

La  place  de  Daubigny,  parmi  nos  paysagistes,  est  faite 
depuis  longtemps.  Je  n’ai  pas  à insister  sur  le  caractère 
particulier  d’un  artiste  que  tout  le  monde  met  au  pre- 
mier rang,  et  qui  joint  à la  grandeur  sévère  de  Nicolas 
Poussin,  au  charme  profond  de  Ruysdaël,  des  qualités 
d’interprétation  toutes  personnelles  et  éminemment 
françaises. 

On  m’a  assuré  que  M.  Jules  Breton  est  plein  d’inquié- 
tudes sur  la  valeur  exacte  de  son  beau  tableau  des  Ven- 
danges, ia\t  pour  M.  le  comte  Ducbâtel.  Je  le  regrette, 
car  ce  que  j’entendais  y louer  comme  un  retour  spon- 
tané et  volontaire  vers  une  nature  plus  véridique,  n’est 
peut-être  que  le  simple  elïet  du  hasard.  Hasard  ou  parti 
pris,  je  n’en  dirai  pas  moins  ce  que  je  pense. 

On  se  rappelle  les  premiers  débuts  de  M,  Breton.  Ce 
\ fut  la  Bénédiction  des  blés  du  Salon  de  1857  qui  le 
classa.  Cette  toile,  que  l’on  peut  voir  au  Luxembourg, 
dénotait  un  talent  déjà  sérieux.  Si  l’artiste  n’était  pas 
arrivé  à cette  grandeur  de  la  ligne,  à cette  entente  de  la 
draperie  qu’il  a montrée  depuis  ; si  ses  personnages  étaient 
■ arrêtés  et  comme  immobilisés  dans  un  dessin  sec  et  dur 
dont  le  contour  blessait  la  vue,  on  reconnaissait  çà  et  là 
des  parties  originales  et  puissantes.  En  1857  deux  cou- 
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rants  d’idées  opposées  parurent  chez  M.  Breton,  et  se  ré- 
vélèrent par  deux  morceaux  restés  dans  le  souvenir  de 
chacun  : le  Lundi,  étude  d’une  réalité  vigoureuse  ; et  les 
Glaneuses,  morceau  empreint  d’un  sentimentalisme  in- 
concevable. 

Comme  il  arrive  presque  toujours,  l’effet  juste  fut 
blâmé,  le  tableau  reprochable  porté  au  ciel.  Il  eût  été 
difficile  à M.  Breton  de  résister  à la  pente  que  semblait 
vouloir  lui  imprimer  le  succès.  En  1861,  dans  le  Soir, 
les  Sarcleuses,  le  Colza,  il  fut  poétique,  aimable,  gra- 
cieux, mélancolique  à outrance,  et  loué  par  la  critique, 
et  décoré  par  le  pouvoir. 

Ouelques  esprits  sages  cependant  réagirent  contre  l’en- 
gouement 'général.  On  dit  à M.  Jules  Breton  : Prenez 
garde.  Vous  voyez  la  nature  à travers  votre  imagination; 
vous  voulez  l’embellir,  et,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours, vous  l’amoindrissez.  Vous  en  détruisez  la  grâce 
pleine  et  féconde  ; vous  en  altérez  la  robuste  santé.  Sans 
en  avoir  conscience,  vous  la  colorez  d’une  mystérieuse 
teinte  de  tristesse  qui  n’a  jamais  été  dans  la  réalité  des 
choses.  Vos  paysannes  ne  sont  pas  ces  beautés  fortes  et 
hâlées  que  vous  et  moi  avons  admirées  dans  les  champs; 
qui,  vivant  sur  le  sol,  et  devant  y mourir,  en  ont  pris  la 
couleur,  et  comme  l’âcre  parfum. 

Ce  sont  des  beautés  adoucies  et  raffinées,  qui  ne  se- 
raient pas  déplacées  dans  quelque  aristocratique  salon. 
Quelle  princesse  n’envierait  la  majesté  noble  de  votre 
C’ri6/en.se,  cette  reine  du  colza  ? Vous  leur  donnez  une 
élégance  de  formes  qu’elles  n’ont  que  rarement  connue, 
une  profondeur  de  sentiment  qui  leur  est  tout  à fait 
étrangère.  Leur  attitude  est  mélancolique,  leur  physio- 
nomie pensive.  A quoi  peuvent  rêver  ces  robustes  Mi- 
gnons? Regrettent-elles  la  patrie  lointaine,  ou  aspirent- 
elles  au  ciel?  La  rêverie  est  une  maladie  des  villes,  une 
défaillance  de  l’âme,  que  ne  connaît  pas  encore  la  vertu 
champêtre. 

En  voyant  arriver  cette  année  les  Vendanges,  j’ai  cru 
que  M.  Breton  avait  tenu  compte  de  ces  observations, 
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et  j’ai  (lit  : bravo  ! voilà  qui  est  sain,  net,  juste.  Vendan- 
f^curs  et  vendangeuses  sont  épars  dans  les  rangées  des 
ceps.  A gauche,  la  charrette  attelée  de  deux  bœufs,  qui 
supporte  les  cuves  ; au  fond,  le  château-Lagraugc,  pro- 
priété do  M.  Diichâtel  ; sur  le  devant,  trois  jeunes  lilles 
se  sont  arrêtées  et  causent  en  faisant  groupe.  Le  soleil 
d’octobre  frise  sur  leur  coiffe  et  leurs  épaules,  et  profdc 
à terre  de  vigoureuses  ombres  portées.  Là,  point  de  re- 
cherche d’expressions  anormales,  prises  eu  dehors  de  la 
fonclion  que  remplissent  les  personnages;  point  de  sen- 
timenlalité  rêveuse,  point  de  fausse  poésie.  La  pose  des 
jeunes  filles,  la  grâce  toute  populaire  de  leur  physiono- 
mie, le  naturel  charmant  de  leur  attitude,  le  hasard  des 
mots  échangés  qui  les  tient  réunies  à ce  p,remier  plan, 
tout  plaît,  tout  charme,  ]/arce  que  tout  est  vrai. 

(,)n  sait  avec  quel  art  M.  Breton  drape  ses  figurines.  Il  a 
un  parti  pris  de  déterminer  d’abord  leur  silhouette,  et  de 
la  faire  se  détacher  nette  et  pure  sur  le  ciel  ou  sur  le  fond 
d’un  tableau.  Une  fois  silhouettées,  il  les  ajuste,  et  avec 
quel  soin  ! Il  trouve  des  lignes  sévères  dans  un  jupon 
d’indienne,  des  plis  larges  et  harmonieux  dans  un  casa- 
quin  de  calicot. 

Le  tableau  des  Vendanges  donne  un  nouvel  et  heu- 
reux exemple  de  cette  science  poussée  peut-être  à l’excès. 
Si  la  partie  des  bœufs  était  aussi  bien  traitée  que  le  reste, 
s’il  n’y  avait  une  réminiscence  de  Léopold  Robert  dans 
ce  grand  diable  de  paysan  à béret  rouge  perché  sur  l’at- 
telage, cette  œuvre  serait  irréprochable  et  complète.  Que 
M.  Breton  continue  donc  dans  ce  sens.  Il  n’y  a point 
d’art  possible  en  dehors.  Qu’il  l’ait  voulu  ou  non,  son  ta- 
bleau se  rapproche  de  cette  vérité,  sans  laquelle  nous  ne 
saurions  désormais  faire  œuvre,  ni  goûter  un  plaisir  d’es- 
prit. C’est  dans  cette  voie  qu’il  faut  se  tenir  et  durer. 
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M.  GUSTAVE  MOREAU  ; Œdipe  et  le  Sphinx. 

.Uavais  pris  le  parti  de  ne  parler  ni  de  ce  tableau,  ni  de 
ce  peintre.  Par  instinct  et  par  rétlexion,  je  bais  les  ténia- 
tives  rétrogrades  ; le  spectacle  d’un  homme  qui  marche- 
rait à reculons  n’a  rien  qui  m’intéresse.  Je  suis  de  ceux 
d’ailleurs  qui  considèrent  la  peinture  comme  un  langage, 
et,  à ce  titre,  exigent  d’elle  la  première  qualité  de  tous  les 
langages  humains  : la  clarté.  Je  ne  sais  quel  évêque 
d’autrefois  disait,  en  faisant  couvrir  de  peintures  les 
murs  de  son  église  : « Ce  sera  le  livre  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  lire.  » Combien  cet  honnête  homme  avait  rai- 
son, et  quelle  juste  définition  il  donnait  de  l’art  qui  nous 
occupe!  La  peinture  est  en  effet  le  livre  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  lire.  Elle  parle  aux  yeux  un  langage  concret 
et  immédiat,  dont  la  pensée  se  dégage  sans  effort  sous  la 
forme  la  plus  sensible,  la  forme  de  l’image.  Pas  n’est 
bt^soin  pour  la  comprendre  d’érudition  ni  de  recherches. 
Elle  s’adresse  à tous,  aux  ignorants  comme  aux  lettrés, 
aux  hommes  aussi  bien  qu’aux  petits  enfants  : le  livre  de 
la  nature  et  de  la  vie  n’est-il  pas  de  même  ouvert  à toute 
créature  humaine? 

Si  l’on  appliquait  cette  donnée  raisonnable,  — la 
seule  raisonnable, — aux  élucubrations  de  nos  artistes; 
si,  par  exemple,  on  supprimait  ce  livret  imbécile  que 
nous  sommes  obligés  de  traîner  partout  après  nous  pour 
comprendre,  au  moyen  des  explications  qu’il  fournit,  le 
sujet  et  la  pensée  d’un  tableau  ; si  l’on  obligeait  le  ta- 
bleau à parler  tout  seul,  à nous  raconter  sans  rhétorique 
ni  commentaires  ce  qu’il  s’est  proposé  de  nous  dire, 
combien  d’œuvres  resteraient  inintelligibles  ! Faites  l’ex- 
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périence  avec  le  Salon  de  1864,  et  voyez  si  les  rares  bon- 
nes toiles  qu’il  contient  ne  sont  pas  justement  celles  (jui 
s'expriment  d’elles-mêmes. 

Vous  n’avez  pas  besoin  de  livret  pour  comprendre  la 
Bcrrjhre  ou  le  Veaii  de  François  Millet,  la  Vendançie  de 
Breton,  le  Village  de  Daubigny,  le  Coiqi  de  vent  de 
Corot,  les  Rétameurs  de  Ribot,  la  N aturemoi'te  de  Val- 
lon et  d’autres  encore.  Là,  l’elTet  est  simple  autant  que 
juste.  La  pensée  intime  du  peintre  éclate  à vos  yeux, 
s’impose  à votre  esprit.  Vous  la  touchez  du  doigt  et  vous 
dites  : J’ai  vu  ceci,  j’ai  senti  cela.  Cette  impression  de  la 
campagne,  je  l’ai  éprouvée;  cette  épisode  du  poème  hu- 
main, d m’est  apparu.  C’est  ainsi  que  les  moutons  mar 
chant  poussent  devant  eux  les  bergères  de  mon  pays,  et 
ce  silence  vaste  et  profond  qui  laisse  monter  à moi  le 
bourdonnement  des  inliniment  petits,  est  bien  celui  de 
nos  plaines  dans  les  jours  do  chaleur.  J’ai  foulé  sous  mes 
pas  cette  triste  végétation  des  grèves,  et  l’air  qui  passe  sur 
ce  pauvre  village*  de  pêcheurs  tressaillants  aux  coups  de 
mer, m’a  déjà  salé  les  lèvres.  Un  jour,  à la  lisière  d’un  bois, 
le  vent  fraîchissant  soudain  m’a  enveloppé;  le  ciel  était 
triste;  les  arbres  agités  et  frissonnants  s’inclinaient,  cra- 
quaient, et  les  fouilles  envolées  fuyaient  à l’horizon  noir; 
Corot  me  rend  cette  vision  rapide.  Un  autre  jour  à l’angle 
d’une  rue,  j’ai  rencontré  un  groupe  de  rétameurs  occupés 
à leurs  humbles  fonctions;  tandis  que  l’un  examinait  une 
casserole  rouillée,  l’autre  soufflait  les  charbons  rassem- 
blés dans  le  fourneau  : le  naturel  de  leur  pose  etl’expres- 
sion  attentive  de  leur  visage  enfumé,  je  les  retrouve  dans 
cette  toile  de  Ribot. 

Mais  allez  plus  loin,  descendez,  arrivez  à ces  artistes 
qui  sont,  dans  l’ordre  de  la  peinture,  ce  que  les  rhéteurs 
sont  dans  l’ordre  littéraire,  les  Gérôme,  les  Marchai,  les 
Brion,  les  Baudry,  les  Cabanel,  les  Bouguereau  : il  vous 
faut  le  livret.  Que  si,  dédaigneux  de  cette  peinture  de 
genre  où  le  joli  tient  la  place  du  vrai,  vous  montez  vers 
cette  prétendue  peinture  de  style  qui  doit  élever  votre 
âme  en  même  temps  que  charmer  vos  yeux,  le  livret  ne 
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suffit  plus;  il  faut  kVAutonuie  de  M.  Puvis  de  Chovannes 
dix  pages  de  descriptions;  il  faut  kl’G^dipe  de  M.  Gus- 
tave Moreau,  un  volume  de  commentaires. 

Qu’a  voulu  dire  l’auteur  AŒdipe?  S’il  le  sait  bien  lui- 
même,  comment  sa  pensée  est-elle  restée  aussi  obscure? 
Le  public  arrive  devant  cette  toile  dont  il  est  fait  tant  de 
bruit  dans  les  journaux,  et  regarde  les  yeux  inquiets,  l’es- 
I>rit  incertain.  Que  signifie  ceci?  Nous  sommes  dans  un 
escarpement  si  étroit,  que  c’est  miracle  comment  les 
deux  personnages  qu’on  nous  présente  y peuvent  tenir. 
Il  est  vrai  que  l’un  d’eux  se  serre  contre  le  rocher  pour 
faire  un  peu  de  place  à l’autre,  et  que  l’autre  vole  en 
l’air  pour  ne  pas  marcher  sur  les  pieds  du  premier.  Mais 
est-ce  là  une  façon  convenable  de  se  poser  quand  on  veut 
eonverser  ensemble?  Ces  stratifications  qui  se  juxtaposent 
perpendiculairement  à la  façon  des  stalagmites,  sont-elles 
au  niveau  de  la  plaine  ou  au  sommet  d’un  mont?  4^^ 
sommet  d’un  mont  sans  doute,  puisqu’on  paraît  y être 
arrivé  d’en  bas,  et  que  le  fond  semble  indiquer  une  pente 
qui  descend.  Mais  comment  ! elles  sont  là  haut  sur  la 
montagne,  à l’endroit  où  défaille  le  pic,  et,  ni  le  soleil, 
ni  la  pluie,  ni  le  vent  n’ont  laissé  de  traces  sur  elles  ? Pas 
de  lichens  s’étendant  comme  une  lèpre,  pas  de  contours 
rongés,  pas  de  fissure  marquée  par  l’écoulement  des  eaux, 
aucun  de  ces  accents  de  nature  qui  donnent  aux  objets 
la  vérité  et  la  vie  ! Des  roches  nettes,  polies,  luisantes, 
connectes  comme  celles  qui  pourraient  percer  tout  à coup 
dans  un  boudoir  ! Mais  la  grotte  du  parc  Monceaux  est 
plus  grandiose  ; mais  les  rocailles  dont  le  bois  de  Boulo- 
gne s’est  fait  des  cascades  sont  plus  sauvages! 

Chose  singulière!  Dans  cet  escarpement  qui  devait 
être  hérissé  et  terrible,  j’aperçois  un  meuble  de  cheminée  : 
une  petite  colonne  qu’on  croirait  peinte  par  Biaise  Des- 
goffes,  le  Pérugin  des  gemmes.  Elle  supporte  une  casso- 
lette ouvragée,  que  Benvenuto  Cellini  eût  pu  modeler  à 
ses  moments  perdus.  Prodige  des  prodiges!  Cet  ornement 
de  cheminée  a son  pendant  dans  un  petit  arbuste  à feuil- 
lage grêle,  mais  à riches  fleurs  épanouies,  que  malheu- 
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reusement  pour  la  symétrie  Tauteur  a négligé  de  mettre 
dans  un  pot  de  Sèvres.  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  ! 
Nous  ne  sommes  pas  dans  l’horrible  montagne  Pliy- 
cée,  près  de  ïhèhes,  où  le  Sphinx  avait  élahli  sa  rési- 
dence! Nous  sommes  dans  un  salon  du  faubourg  Saint- 
Honoré.  La  maîtresse  de  céans  est  absente.  Nous  pouvons 
en  l’attendant  fureter  son  petit  bric-à-brac,  ou  même  si 
nous  en  avons  le  loisir,  écrire  un  billet  doux.  11  y a cer- 
tainement ici  de  l’encre  et  des  plumes,  puisque  ce  pied 
d’homme  que  j’aperçois  par  terre  n’est  qu’un  presse- 
papier  renversé  par  mégarde,  et  qu’OEdipe  tient  à la 
main  un  bâton  de  cire  rouge  qui  nous  permettra  de  ca- 
cheter notre  lettre  ; maisjenesais  pourquoi  il  a ajouté 
un  fer  de  lance. 

Voilà  dans  quel  abîme  on  tombe  quand  on  veut  de 
gaieté  de  cœur  substituer  à la  saine  observation  du  monde 
réel,  les  fantasques  visées  d’un  cerveau  surexcité  par 
l’abus  de  l’imagination! 

M.  Gustave  Moreau,  en  effet,  n’a  pas  vu  son  sujet  sur 
nature.  Il  l’a  trouvé  dans  sa  tête  en  un  jour  d’iiallucina- 
lion  poétique  ; et,  patiemment,  laborieusement,  au  prix 
d’efforts  prolongés  pendant  plusieurs  années,  il  s’est  mis 
à le  composer  de  façon  à lui  donner  l’apparence  de  vie; 
il  a voulu  le  faire  entrer  violemment  dans  le  cadre  trop 
étroit  de  la  peinture.  11  s’est  trompé  du  tout  au  tout.  Dans 
son  ambition  déréglée,  il  s’est  imaginé  qu’on  pouvait  figu- 
rer aux  yeux  un  mythe  humain,  une  pensée  éternelle  ap- 
blicable  à chaqu-e  moment  de  la  durée  : il  n’a  pas  vu  que 
par  son  essence  même  ce  mythe  échappait  à son  art. 

Quel  est  le  sujet,  en  effet? 

((  Lë  sphinx  étoit  un  monstre  né  d’Echydne  et  de  Try-  . 
phon,  que  Junon,  ennemie  des  Thébains,  leur  suscita 
pour  les  affliger.  L’on  dit  qu’il  avoit  la  tête  et  les  mains 
de  pucelle,  le  corps  de  chien,  la  voix  d’homme,  la  queue 
de  dragon,  les  griffes  de  lyon  et  les  ailes  d’oiseau.  11  fai- 
soit  retraite  en  une  montagne  près  de  Thèbes,  dite  Phycée, 
d’où  il  se  jetoit  sur  les  passants  et  leur  proposoit  des  énig- 
mes et  questions  malaisées  à résoudre,  lesquelles  s’ils 
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ne  pouvoient  expliquer,  il  les  déchiroit  à belles  ongles. 
Au  reste,  la  destinée  portoit  que  dès  aussitôt  que  quel- 
qu’un auroit  résolu  etvuidé  sa  question,  il  mourroit.  L’é- 
nigme qu’il  proposoit  d’ordinaire  aux  Thébains  étoit  : — 
Quel  est  cet  animal  qui  au  matin  a quatre  pieds,  sur  le 
haut  du  jour  deux,  et  trois  sur  le  soir?  — Mais  comme 
plusieurs  se  fussent  travaillés  en  vain,  et  à leur  dam  d’ex- 
pliquer cette  énigme,  Créon,  roi  de  Tbèbes,  qui  voulait 
délivrer  le  pays  de  cette  vexation,  promit  de  donner  en 
mariage  Jocaste,  sa  sœur,  veuve  de  Laïus,  avec  la  cou- 
ronne de  Tbèbes,  à celui  qui  résoudroit  l’énigme.  Laquelle 
nouvelle  étant  venue  au.x  oreilles  d’IÆdipe,  icelui  s’a- 
vança et  l’expliqua  de  l’Homme,  qui  en  son  bas  âge  va  â 
quatre  pieds  ; puis,  devenu  grand,  n’a  besoin  que  de  ses 
deux  pieds  pour  cheminer  ; enfin  va  à trois  lorsqu’il 
prend  un  bâton  pour  s’en  appuyer,  quand  la  vieillesse  le 
rend  caduc  et  appesanti.  Cette  explication  donnée,  le 
Sphinx  en  eut  si  grand  crèvecœur  qu’il  se  précipita  du 
haut  d’un  rocher  en  bas,  et,  par  ce  moyen,  les  Thébains 
furent  délivrés  de  sa  tyrannie.  » 

.le  laisse  à ce  petit  morceau  d’un  vieil  auteur  sa  forme 
naïve  et  son  orthographe  surannée.  M.  Gustave  Moreau, 
nous  ayant  apporté  un  pastiche  de  la  renaissance  ita- 
lienne, nous  pouvons  bien  lui  renvoyer  un  morceau  de 
vieille  langue  française  : à archaïque,  archaïque  et  demi. 

Le  sujet  étant  ainsi  donné,  il  est  clair  que  M.  Gustave 
Moreau  n’a  pas  voulu,  en  le  traitant,  reproduire  le  fait 
historique  qui  avait  donné  naissance  au  symbole.  Son 
Œdipe  n’est  pas  Œdipe,  il  n’a  ni  le  costume  thébain,  ni 
les  pieds  enflés  qui  caractérisent  ce  personnage.  Son 
Œdipe,  c’est  l’homme  même.  Le  peintre  a voulu  figurer 
aux  yeux  le  symbole  en  lui  donnant  sa  signification  la 
plus  universelle.  Si  Ton  entre  en  effet  dans  l’esprit  du 
mythe,  on  s’apercevra  qu’il  n’exprime  pas  un  fait  local  et 
individuel.  11  a une  portée  plus  étendue.  II  plane  au- 
dessus  des  temps  et  des  lieux.  Comme  il  était  vrai  autre- 
fois, il  est  vrai  aujourd’hui.  Comme  il  s’est  réalisé  hier, 
il  peut  se  réaliser  demain  ; et  ce  prince  qui  vient  de  cou- 
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vi’ir  d’or  la  toile  du  jeune  artiste,  Oa  peut-être  ainsi  com- 
pris. Qui  de  nous,  en  ellet,  dans  un  des  mille  chemins 
ouverts  à notre  activité,  n’a  pas  rencontré  le  sphinx?  De- 
vant qui  la  redoutable  énigme  ne  s’est-elle  pas  posée 
au  moins  une  fois  ? Quel  est  celui  qui,  arrivé  à un  carre- 
four douteux  de  l’amour,  de  l’ambition  ou  de  la  gloire, 
n’a  pas  senti  tout  à coup  s’appuyer  sur  sa  poitrine  les 
griflcs  du  monstre,  ou  n’a  reçu  sur  sa  face  le  soufflet 
d’une  de  ses  ailes  d’oiseau? 

Assurément,  compris  d’une  aussi  largo  façon,  le  sujet 
est  beau,  éloquent,  terrible.  Mais  i)Out-il  éti’e  interprété 
par  la  peinture?  Avec  tous  les  hommes  sensés  je  ré- 
ponds : Non. 

Examinons. 

Nous  voulons  rendre  par  la  peinture,  c’est-à-dire  par 
la  composition,  le  dessin  et  la  couleur,  le  caractère  uni- 
versel et  inconditionné  du  symbole  exprimé  par  la  fable 
d’OEdipe.  Comment  nous  y prendrons-nous?  Si  nous  don- 
nons à OEdipe  le  costume  actuel,  par  exemple,  nous  le 
localisons  dans  notre  temps,  et  le  côté  universel  que 
nous  nous  étions  proposé  de  mettre  en  relief  nous  échap- 
pe. Donnons-lui  un  costume  emprunté  à la  renaissance, 
au  moyen  âge,  à l’antiquité,  nous  le  localisons  dans 
l’antiquité,  le  moyen  âge  ou  la  renaissance,  et  l’eflet  est 
le  même.  Déshabillons-le,  là  peut-être  est  la  solution. 
Mais  les  galbes  humains  eux-mêmes  ont  une  date  histo- 
rique : un  Français  ou  un  Italien  se  distinguent  essentiel- 
lement d’un  Romain  ou  d’un  Grec.  L’absolue  silhouette, 
la  ligne  idéale  qui  doit  résumer  tous  les  contours  en  un 
seul  contour  supérieur,  ne  se  conçoit  pas.  Ainsi,  de  quel- 
que coté  que  vous  vous  tourniez,  à quelque  parti  que 
vous  vous  arrêtiez, vous  ne  pouvez  ébaucher  un  costume, 
ni,  en  supprimant  le  costume,  esquisser  un  trait  de  phy- 
sionomie, sans  perdre  immédiatement  la  généralité  de 
votre  idée,  et  cette  généralité  était  tout  votre  tableau. 

Ainsi,  vous  avez  été  vaincu  par  votre  œuvre.  Vous 
avez,  pour  arriver  à l’intelligible,  entassé  accessoire  sur 
accessoire  ; ces  accessoires,  en  dénonçant  votre  rêve  chi- 
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môrique,  ne  font  qu’accuser  rinfirmité  de  votre  concep- 
tion. Vous  avez  cru,  à défaut  de  la  clarté  que  vous  ne 
pouviez  atteindre,  faire  illusion  par  ce  qu’on  appelle  le 
style;  et  ici  encore  vous  vous  êtes  trompé  lourdement  : 
vous  n’avez  fait  que  répéter  des  lignes  convenues,  sans 
songer  que  le  style  n’est  pas,  comme  on  vous  l’a  dit  jus- 
qu’à ce  jour,  dans  la  forme  la  plus  connue,  mais  seule- 
ment dans  la  forme  la  plus  adéquate. 

Est-ce  à dire  que  je  professe  un  entier  dédain  pour  cette 
oeuvre,  qui  porte  la  marque  d’une  si  patiente  volonté? 
Non  ; quand  je  la  replace  dans  la  donnée  classique  dont 
elle  est  issue,  je  suis  prêt  à lui  faire  une  large  part  d’é- 
loges. C’est  le  système  générateur  que  je  condamne  ; 
c’est  surtout  l’irréflexion  et  l’imbécillité  du  succès  que  je 
poursuis.  Nous  avons  vu  nos  peintres  à l’œuvre,  et  nous 
savons  ce  qu’il  faut  attendre  d’eux.  Incertains  de  leur  vo- 
cation et  de  la  destinée  de  leur  art,  ils  n’ont  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  mettre  à la  remorque  de  celui  qu’on  ac- 
clame. Qui  n’a  déploré  cette  lamentable  inconsistance? 
Un  peintre,  comme  Knauss,  réussit  dans  quelques  ta- 
bleaux de  genre  ingénieux  et  spirituels,  où  si  l’exécution 
est  faible,  le  naturel  et  la  grâce  suffisent  pour  justifier  la 
vogue  ; vite  voilà  mon  troupeau  qui  suit,  et  les  Salons 
suivants  sont  inondés  de  Knauss.  Fromentin  excelle  à 
lancer  des  cavaliers  dans  le  désert,  et  à faire  tressaillir 
les  cbevaux  arabes  sur  leurs  jambes  fines  et  nerveuses  ; 
le  résultat  ne  se  fait  pas  attendre,  et  pour  un  Fromentin 
'{Lie  nous  aimions  en  voilà  cinquante  qu’il  faut  flageller. 
Le  grand  succès  de  M.  Moreau  au  Salon  de  cette  année 
va  t-il  amener  un  débordement  semblable?  Que  ceux  qui 
connaissent  les  peintres  et  qui  savent  combien  leur  cervelle 
est  frivole  osent  lever  la  main  ! 

IV 

Je  dois  avouer,  avant  d’aller  plus  loin,  que  je  n’ai  point 
la  pensée  de  faire  ici  ce  qu’on  appelle  d’ordinaire  un  Sa- 
lon. Enseigner  Fart  aux  artistes,  ou  apprendre  les  artis- 


ANNÉE  1864 


203 


les  au  publie,  est  une  préteulion  que  je  n’ai  jamais  eue. 
Je  ne  suis  point,  à proprement  parler,  un  critique  d’art; 
je  SUIS  un  passant  doué,  si  l’on  veut,  de  quelque  philoso- 
phie, qui  a vu  et  qui  donne  son  opinion.  A contempler 
notre  état  intellectuel,  il  m’a  semblé  comprendre  qu’une 
seule  et  même  force  devait  animer  notre  philosophie, 
notre  morale,  notre  politique,  notre  littérature  et  notre 
ait,  je  tron\e,  depuis  trois  siècles,  notre  peinture  égarée 
et  hors  de  voie  ; je  m’eflbrce  de  la  ramener  à sa  desti- 
nalion  véritable,  de  la  jougner,  si  je  puis  dire,  au  génie 
jiarticulier  de  notre  époque,  et  de  la  faire  marcher  de 
front  avec  tout  l’ensemble  des  forces  dont  notre  société 
disjiose.  Si  c’est  là  une  illusion,  on  m’accordera  qu’elle 
a toutes  les  apparences  d’une  vérité. 

Je  devais  cette  explication,  afin  qu’on  ne  m’en  veuille 
ni  de  mes  sévérités,  ni  de  mes  oublis  volontaires.  La  sévé- 
rité m est  commandée  par  le  but  que  je  poursuis;  quant 
aux  oublis,  ils  sont  suffisamment  justifiés  par  l’étroitesse 
du  cadre  où  je  me  meus.  On  admettra  d’ailleurs,  sans 
peine,  qu’au  point  de  vue  où  je  me  suis  placé,  il  est  inutile 
de  descendre  dans  les  menus  détails  de  l’art  et  d’étudier 
les  individualités  inférieures.  Nous  prenons  les  choses  en 
bloc  et  par  leur  sommité  seulement. 

Il^y  a lontemps  qu’on  l’a  dit,  le  paysage  est  le  triomphe 
de  l’Lcole  française.  Il  ne  fallait  pas  beaucoup  de  perspi- 
cacité, en  eflet,  pour  s’apercevoir  que,  si  nous  sommes 
inférieurs  à l’Italie  dans  la  peinture  dite  de  style,  à la  Hol- 
lande et  aux  Flandres  dans  la  peinture  dite  de  genre, 
nous  dépassons  dans  le  paysage  toutes  les  écoles  connues. 
Ruisdaël,  Claude  Gelée,  Nicolas  Poussin  lui-même,  malgré 
rimiversalité  de  son  génie,  pâlissent  devant  les  éminentes 
productions  de  peintres  tels  que  Daubigny,  Théodore 
Rousseau,  Courbet,  Jules  Dupré,  Corot,  François  Millet.  Si 
nous  avions  moins  de  préjugés  dans  la  cervelle  et  plus 
de  décision  dans  le  jugement,  ce  serait  depuis  longtemps 
un  fait  acquis. 

Cette  soudaine  mise  en  lumière  d’un  genre  resté  jus- 
qu’à ce  jour  obscur,  cette  prédilection  inattendue  de 
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notre  temps  pour  la  nature  champêtre  et  les  scènes  de 
la  vie  rustique,  ont  fourni  matière  à des  explications  di- 
verses. Tout  le  monde,  cependant,  s’est  accordé  à eu 
trouver  la  principale  cause  dans  un  prétendu  déclin  de 
notre  société  vieillie  ; et,  parce  qu’aux  arabesques  conve- 
nues de  la  ligne  dans  la  ligure  humaine,  et  aux  balance- 
ments artificiels  des  groupes  dans  les  compositions  héroï- 
ques, nous  préférons  les  aspects  simples  et  familiers  de 
la  campagne  qu’éclaire  notre  soleil,  de  toutes  parts  on  a 
crié  à la  décadence  de  l’esprit  français  : accusation  pau- 
vre de  philosophie  et  riche  d’inexpérience,  qui  se  pré- 
sente tout  à la  fois  comme  un  déni  de  justice  à l’art,  un 
outrage  à la  France  et  une  dénégation  absurde  de  la  loi 
du  progrès. 

Il  est  médiocre  esthéticien  celui  qui  ne  comprend  pas 
que,  dans  la  voie  de  renouvellement  où  la  peinture  est 
engagée,  le  paysage  était  la  première  étape  à fournir.  La 
Itenaissance  a commencé  en  Italie  par  l’étude  delà  figure, 
le  jour  où  le  vieux  Cimabuë  s’avisa  de  jeter  par  la  fenê- 
tre les  antiques  cartons  byzantins,  et  de  faire  poser  un 
modèle  vivant  devant  son  chevalet.  L’art  nouveau  com- 
mence en  notre  siècle  le  jour  où  le  peintre,  comprenant 
que  la  peinture  est  une,  et  qu’elle  a pour  objet  l’expres- 
sion de  la  vie  universelle,  transporte  son  chevalet  dans 
les  champs,  pour  étudier  d’abord  en  elle-même  la  scène 
où  devront  venir  plus  tard  l’homme  et  l’humanité. 

En  opérant  sur  la  seule  figure  humaine,  en  en  multi- 
jiliant  à l’infini  les  expressions  et  les  contours,  1 Italie, 
après  un  développement  aussi  prodigieux  que  rapide,  a 
abouti  fatalement  à ce  qu’on  appelle  l’art  décoratif,  art 
tout  de  fioritures,  où  la  forme  existe  pour  la  forme,  sans 
autre  condition  de  temps  ou  de  lieu,  de  vérité  ou  de 
vie.  Ivres  de  plastique,  préoccupés  avant  tout  d’embellir 
le  modèle  humain,  substituant  progressivement  leur 
concept  à l’observation  des  choses,  mêlant  sur  la  fin  deux 
civilisations  disparates,  le  monde  moderne  et  la  Grèce 
antique,  ses  arlisl*es  ont  fini  par  perdre  absolument  le 
sentiment  de  réalité  qui  animait  les  premiers  Florentins, 
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et  qu’on  retrouve  à l’origine  de  toutes  les  écoles.  Le  don 
de  faire  vivant  a été  remplacé  par  le  talent  de  faire  beau, 
et  l’art  est  mort,  tué  par  l’Idéal.  Raphaël  qui,  dans  cette 
fabuleuse  aventure,  occupe  le  point  cubninant , clôt 
en  môme  temps  la  période  ascensionnelle  et  ouvre  la 
décadence. 

Soit  énergie  de  notre  instinct,  soit  sentiment  confus  de 
l’erreur  italienne,  nous  prenons  un  chemin  autre.  Nous 
commençons  notre  Renaissance  par  le  paysage,  c’est-à- 
dire  par  cette  partie  de  l’art  (jui  vit  le  plus  de  sensations 
immédiates.  On  n’idéalise  pas  avec  un  arbre,  avec  une 
chaumière,  avec  un  ciel  ou  avec  de  l’eau.  La  nature  se 
compose  de  mille  et  mille  arbres,  de  mille  et  mille 
chaumières,  de  mille  et  mille  ciels,,  tous  dilférenls,  tous 
picturables,  avec  des  efl'ets  perpétuellement  nouveaux. 
Pas  n’est  besoin  de  chercher  ici  l’absolu;  l’absolu,  c’est 
l’infinie  variété  de  la  vie,  et  tous  les  aspects  sont  égaux 
devant  le  peintre.  Le  paysage  compris,  nous  évoquerons 
l’homme.  Nous  avons  déjà,  avec  Courbet,  avec  Millet, 
avec  Breton  et  quelques  autres,  amené  le  paysan  et  ex- 
posé les  mœurs  champêtres.  Demain,  nous  entrerons 
dans  la  ville,  et  nous  dépeindrons  les  mœurs  sociales. 
Attachés  invinciblement  à la  nature,  ayant  pour  unique 
moyen  l’observation,  pour  but  unique  l’expression  de  la 
vie  sous  toutes  ses  formes  et  à tous  les  degrés,  nous  serons 
à l’abri  de  ridéalisine  qui  a perdu  l’Italie  et  qui  jusqu’à 
ce  jour  nous  a empêchés  d’être.  L’art  restitué  enlin  dans 
son  objet  et  dans  son  rôle,  demeure  lixé;  il  n’a  plus 
d’autre  tâche  que  de  suivre  l’humanité  pas  à pas  : il  l’ac- 
complira sans  erreur  ni  défaillance. 

Qu’on  ne  s’étonne  donc  pas  de  l’importance  que 
nous  donnons  au  paysage.  Le  paysage  n’est  point,  la 
dernière  passion  d’un  peuple  entré  en  vieillesse,  c’est 
la  première  prise  de  possession  d’une  société  qui  se 
renou  velle. 

Après  Millet,  Daubigny,  Breton,  nous  trouvons  encore 
toute  une  légion  d’artistes  dont  quelques-uns  illustres. 

C’est  une  habitude,  depuis  longtemps,  de  parler  de  la 
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décadence  de  Théodore  Rousseau.  Le  grand  artiste  sem- 
ble avoir  voulu  en  finir  avec  cette  accusation,  et  il  a 
aijportô  au  Salon  deux  toiles  : l’une,  vieille  de  quelques- 
années  et  appartenant  à son  ancienne  manière  ; l'autre, 
toute  récente  et  représentant  la  nouvelle.  Je  dois  con- 
fesser que  la  Chaumière  snus  les  arbres,  ({ui  est  la  plus 
ancienne,  est  généralement  plus  goûtée  que  le  Village. 
Ce  sentiment  donnerait  raison  à ceux  qui  vont  disant  que 
le  talent  du  peintre  a baissé.  Pourtant,  si  le  Village  était 
expurgé  de  quelques  fautes  trop  visibles;  si  les  arbres, 
par  exemple,  au  lieu  de  se  plaquer  en  éventail  sur  le 
ciel,  étaient  modelés  et  posaient  librement  dans  l’atmos- 
phère; si  les  ombres  portées  correspondaient  à des  lu- 
mières plus  réelles;  si  enfin  le  travail  général  de  la 
brosse  était  moins  uniforme,  je  ne  mets  pas  en  doute  que 
ce  tableau  ne  pût  supporter  la  comparaison  avec  les  plus 
beaux  du  maître.  Il  est  merveilleux  pour  la  richesse  des 
tons  et  la  délicatesse  des  nuances.  Tous  les  détails  y sont 
à leur  place;  la  plaine  fuit  sous  Tœil;  et  la  justesse  de 
TelTel  ne  le  cède  en  rien  au  charme  du  coloris. 

Quand  on  a affaire  à un  artiste  de  celte  force  et  de  cette 
sincérité,  il  faut  se  garder  de  le  juger  sur  Tœuvre  pré- 
sente. Pour  moi,  je  ne  le  vois  jamais  qu’entouré  de  tous 
ses  tableaux  passés,  et  alors  quel  magnifique  témoignage 
en  sa  faveur  ! 

Des  deux  paysages  de  Corot  : Souvenirs  de  Morte- 
Fontaine  et  Coup  de  vent,  je  préfère  ce  dernier.  C’est, 
comme  toujours  chez  ce  maître,  de  la  nature  rêvée  ; mais 
j’y  trouve  un  élément  dramatique  que  je  n’avais  pas  vu 
chez  lui  depuis  son  beau  tableau  de  la  iJestruction  de 
Sodome.  Le  titre  indique  la  scène.  Nous  sommes  sur  la 
lisière  d’un  bois.  Le  vent  souffle  ; de  grands  frissons 
courent  sur  les  champs  et  les  plaines.  Les  arbres  tordent 
leurs  branches  en  secouant  leurs  feuilles.  Une  paysanne, 
qui  rentrait  avec  sa  provision  de  bois,  a de  la  peine  à se 
maintenir  et  trébuche,  prise  dans  le  tourbillon.  II  y a 
dans  celte  œuvre  une  puissance  et  une  unité  d’impres- 
sion extraordinaires.  Je  regrette  que  le  terrain  finisse  un 
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peu  brusquement  ; en  le  prolongeant  vers  l’horizon,  l’au- 
teur donnerait  à sa  toile  plus  d’ampleur,  et  à la  bourras- 
que plus  d’intensité. 

MM.  Lavieille,  Nazon,  Ilanoteau  ont  obtenu  chacun 
une  médaille.  La  récompense  était  méritée  depuis  long- 
temps. Il  y a un  grand  charme  dans  la  Matinée  d'avril., 
de  Lavieille  ; ce  sont  dos  arbres  modelés  sur  un  ciel  clair 
où  courent  de  légers  nuages  ; la  partie  supérieure  du  ta- 
bleau est  véritaldcment  admirable,  pleine  d’air  et  de  lu- 
mière. Si  les  terrains  avaient  plus  de  solidité,  et  quelques 
accents  de  nature  plus  vigoureux,  l’œuvre  serait  com- 
plète. Nazon  aime  les  beaux  effets  de  lumière,  s’avançant 
du  fond  <le  la  toile  et  venant  éclairer  les  premiers  plans. 
Son  Soleil  levant  sur  les  bords  du  Tarn  a fait  son  succès; 
j’en  trouve  l'aspect  un  peu  vitreux,  et  je  préfère  Novem- 
bre, avec  scs  peupliers  d’or.  Ce  peintre  a un  sentiment 
noble  et  délicat  à la  fois  de  la  nature  ; le  trivial,  ou  pour 
mieux  dire  le  familier,  lui  répugne.  Je  crois  bien  qu’il  se 
brouillerait  avec  le  soleil,  s’il  voyait  le  soleil  éclairer  un 
humble  carré  de  choux.  Claude  Lorrain  pensait  de  même, 
et  c’est  ce  qui  a fait  sa  gloire.  Mais  Claude  Lorrain  était 
un  vrai  coloriste  ; il  avait  le  métier  simple,  large  et  fa- 
cile. Que  M.  Nazon  tâche  donc  aussi  de  lui  ressembler  de 
ce  côté  là.  — Ilanoteau,  c’est  la  vigueur  du  modelé  et 
l’intensité  des  verts.  Là,  point  de  vague,  point  de  brouil- 
lard, point  de  sentimentalité  fausse  : la  nature  saine  et 
robuste  du  Morvan.  Le  Paradis  des  oies  et  la  Hutte 
abandonnée  ont  séduit  le  public  par  leur  accent  de  fran- 
chise et  leur  simplicité  mâle.  M.  Ilanoteau  vient  d’entrer 
dans  l’état-major  de  la  peinture. 

Citons  encore,  parmi  les  très  bons  paysagistes,  Harpi- 
gnies,  dont  la  Promenade  est  d’une  composition  si  heu- 
reuse ! Blin,  qui  s’est  trompé  dans  sa  Châtaigneraie^ 
mais  qui  a pleinement  réussi  dans  les  Souvenirs  du  cap 
Frehel  ; Bcrnier,  qui  paraît  vouloir  imiter  Harpignies  ; 
Emile  Breton,  dont  le  Soleil  couchant  seé’ait  irréprocha- 
ble s’il  ne  ressemblait  pas  à un  incendie  de  forêt  ; 
Lansyer,  qui  ne  se  souvient  pas  assez  de  Courbet,  son 
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maître;  Brigot,  qui  s’en  souvient  trop  ; — et  concluons  : 
Assurément  le  paysage  sans  figures,  ou  avec  figurines 
traitées  au  pur  point  de  vue  pittoresque,  ce  qui  est  la 
môme  chose,  a son  intérêt.  Pour  peu  que  nous  nous  y 
prêtions,  il  nous  touche  et  nous  émeut,  parce  que  les 
sensations  que  nous  avons  acquises  au  sein  de  la  nature 
réelle  s éveillent  sans  effort  devant  cette  vérité  d’inter- 
prétation. Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  ce  n’est 
là  qu’une  infime  partie  de  l’art.  Un  grand  pas  est  fait 
lorsque  le  paysage,  au  lieu  d’être  l’élément  principal  du 
tableau,  est  subordonné  à la  figure,  comme  dans  Jules 
Breton,  par  exemple  ; un  pas  plus  grand  est  fait  encore, 
lorsque,  comme  dans  Millet,  c’est  la  vie  rustique  elle- 
même  que  le  peintre  déroule  en  épisodes  sur  la  scène 
champêtre.  La  vie  rustique,  c’est  la  moitié  de  la  vie  uni- 
verselle. Aux  peintres,  dont  elle  est  le  thème  habituel, 
ajoutez  ceux  qui  exploreront  tout  à l’heure  la  scène  so- 
ciale, et  vous  aurez  l’art  tout  entier  ; l’art,  c’est  l’huma- 
nité. 


Et  quittant  le  paysage  et  en  abordant  la  figure,  on 
tombe  en  pleine  tour  de  Babel.  Ici,  personne  ne  s’en- 
tend. Non  seulement  chaque  peintre  parle  une  langue 
différente,  mais  tous  sont  d’accord  pour  repousser  la 
bonne.  Ils  appellent  cela  rester  individuels.  A bien  pren- 
dre les  choses,  cependant,  il  semblerait  que  la  pein- 
ture n’eût  d’autre  objet  que  de  nous  peindre,  nous  et  nos 
mœurs,  et  qu’une  fois  cet  objet  rempli,  son  but  fût  atteint. 
Les  cinq  sixièmes  de  nos  artistes  ne  l’entendent  pas  si 
simplement.  Leurs  yeux,  accoutumés  à contempler  l’I- 
déal, se  ferment  chastement  devant  les  réalités  de  l’hu- 
manité présente  ; car,  qu’est-ce  que  l’humanité,  sinon 
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trivialité  et  laideur?  Il  ne  s’agit  point  pour  eux  d’expri- 
mer la  vie  qui  les  entoure,  de  donner  en  passant  la  for- 
mule plastique  d’une  société  transitoire  comme  eux- 
mêmes  ; il  s’agit  de  se  pousser  dans  la  richesse  ou  dans  la 
renommée,  en  llattant  les  ])rôjugés  de  notre  éducation 
factice,  en  cherchant,  par  exemple,  au  delà  du  réel  et  du 
possible,  les  formes  pures  d’une  humanité  abstraite,  en 
nous  transportant  loin  de  nous-mêmes  dans  le  passé  de 
l’histoire  ou  au  sein  de  mœurs  et  de  populations  exo- 
tiques. 

Ceux  qui  cherchent  la  forme  pour  la  forme,  en  dehors 
de  toute  idée  de  localisation  dans  le  temps  et  l’espace, 
deviennent  moins  nombreux  à mesure  que  les  saines 
notions  de  l’art  tendent  à se  dégager,  et  que  le  public  se 
dégoûte  de  leurs  visées  prétentieuses  : à ce  groupe,  ap- 
partiennent cette  année  MM.Amaury  Duval,  Bougucreau, 
Puvis  de  Chavannes,  Poncel,  Giacomolti,  Emile  Lévy, 
Barrias,  Briguiboul,  Eugène  Faure,  etc.,  sur  lesquels  il 
n’y  a rien  à dire,  parce  que  chez  eux  qualités  et  défauts 
sont  également  de  convention.  Témoignerai-je  pourtant 
le  regret  de  voir  M.  Briguiboul  rangé  dans  cette  catégo- 
rie ? A quoi  rêve  donc  ce  jeune  homme,  et  qu’espère-t-il 
de  ces  tentatives  rétrogrades  ? Nous  avions  applaudi  au 
Job  de  1861,  au  Robespierre  de  1863;  nous  pensions 
que  M.  Briguiboul  était  dès  lors  dans  la  voie  et  qu’il  allait 
mettre  au  service  de  l’art  véritable,  appliquer  à l’inter- 
prétation de  sou  temps,  ses  vigoureuses  qualités  de  des- 
sinateur : le  voici  qui,  dans  une  immense  composition 
où  rien  ne  se  lie,  rien  ne  s'enchaîne,  rien  n’est  né- 
cessaire, cherche  à prouver  que  l’art  est,  non  pas  une 
fonction  de  l’esprit,  mais  un  simple  jeu  de  la  main. 

C’est  par  amour  du  Beau, ou  pour  mieux  dire  par  crainte 
du  vrai,  que  ces  peintres,  prétendus  idéalisateurs,  en- 
lèvent aux  scènes  et  aux  personnages  qu’ils  représentent 
tout  accent  de  nature,  toute  condition  d’existence  dans  le 
temps  présent,  deux  choses  qui  sont  l’attrait  irrésistible 
et  le  grand  triomphe  de  l’art.  Une  égale  horreur  de  la 
réalité  a saisi  ceux  qui,  sous  prétexte  de  flatter  notre  dé- 

18. 


210 


SALONS 


licatessG,nous  transportent  dans  ce  monde  imaginaire  où 
la  fantaisie  et  la  mythologie  se  poursuivent  en  jetant  des 
Heurs.  J’ai  nommé  MM.  Yoillemot,  Faivre,  Chaplin, 
Hamon.  Que  dire  encore  de  ces  artistes,  sinon  que  leur 
art  échappe  au  contrôle,  en  même  temps  qu'il  échappe  à 
la  nature  ? Je  ne  veux  point  passer  cependant  sans  excu- 
ser, entre  tous  ses  collègues,  Hamon,  le  peintre  de  l’.4u- 
rore.  Celui-là,  du  moins,  a le  charme  et  la  grâce,  les 
deux  seules  choses  qui  puissent  justifier  la  fantaisie  et 
nous  faire  passer  par-dessus  sa  frivolité.  Regardez  cette 
jolie  création  ^ c’est  naïf,  ingénu  et  frais  comme  les  rêves 
d une  jeune  fille.  L’aube  se  lève,  le  ciel  s’irise  de  tons 
changeants,  la  rosée  dort  encore  dans  le  calice  des  fleurs 
ou  suspend  ses  gouttelettes  tremblantes  à la  pointe  des 
herbes.  Encore  une  heure,  et  toutes  ces  perles  brillantes 
auront  disparu.  Qui  les  aura  emportées?  L’aurore,  l’au- 
rore que  les  peintres  vous  montrent  sous  la  forme  d’une 
enfant  se  haussant  sur  les  pieds  pour  boire  à la  coupe 
des  liserons  bleus.  Cette  conception  est  peut-être  bien 
un  peu  subtile;  mais  l’œuvre,  dans  la  gamme  ordinaire  à 
Hamon,  est  d’un  excellent  dessin,  et,  une  fois  comprise, 
d’un  attrait  tout  à fait  plaisant.  Que  demander  de  plus  ? 

Pensez-vous  que  s’ils  avaient  une  grande  confiance 
dans  la  beauté  de  la  France,  de  son  ciel  et  de  ses  habi- 
tants, MM.  Belly,  Brest,  Berchère  et  autres  orientalistes, 
nous  emmèneraient  sous  une  latitude  inconnue,  devant 
des  effets  de  lumière  dont  ni  vous  ni  moi  ne  saurions 
contrôler  la  justesse  ? Croyez-vous  bien  vraie  cette  colo- 
ration de  l’Egypte  que  nous  apporte  M.  Belly,  cette  colo- 
ration de  l’Asie-Mineure  que  nous  offre  M.  Brest  ? Moi, 
je  les  tiens  pour  douteuses  ; et  quand  je  vois  des  gens, 
qui  seraient  incapables  de  peindre  la  plaine  Saint-Denis, 
aller  chercher  un  bord  du  Nil  ou  une  rive  du  Bosphore, 
mon  premier  sentiment  est  de  me  défier.  M.  Berchère 
cependant  a trouvé  la  grandeur  dans  son  C7^épuscule  de 
Nubie;  Après  le  Simoun  qui  voulait  produire  une  im- 
pression dramatique  et  émouvante,  n’est  rien  que  comi- 
q.ue,  grâce  aux  petits  chacals  qui  accourent  du  fond 
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disputer  leur  proie  aux  vautours  du  premier  plan. 

Ces  peintres  qui  habitent  Paris,  qui  prennent  modèle 
à Paris  n’ont  qu’une  hâte,  fuir  Paris,  se  soustraire  au 
monde  qui  les  entoure,  échapper  â l’obsession  du  réel 
et  du  présent.  Il  n’est  rien  qu’ils  ne  préfèrent  à ce  qui 
est.  Nous  en  avons  vu  une  première  troupe  partir  poul- 
ie pays  où  fleurit  l’idéal,  une  autre  s’égarer  dans  les 
chemins  mythologiques,  une  autre  s’élancer  dans  les 
lointains  de  l’Orient  à la  suite  des  botanistes  et  des 
géographes;  voici  maintenant  ceux  qui  remontent  le 
cours  des  âges  pour  retrouver  les  mœurs,  les  cos- 
tumes, les  traditions  ou  les  faits  écoulés.  Est-ce  une 
satire  que  s’est  permise  M.  Alma-Tadema,  l’auteur  des 
Egyptiens  de  hi  dix-huitième  dynastie^  Certes,  quand 
on  voit  des  artistes  en  renom,  comme  Gérôme,  par 
exemple,  faire  de  la  science  et  de  l’érudition  avec  la 
Grèce  ou  avec  Rome,  c’est  un  trait  d’esprit  que  de  tirer 
de  la  poussière  des  hypogées  une  dynastie  de  Pharaons, 
et  de  la  présenter  tout  d’un  coup  sans  crier  gare  au  pu- 
blic épouvanté.  Ah!  vous  admirez  des  gladiateurs  qui  ont 
deux  mille  ans  à peine  ; mes  Egyptiens  en  ont  quatre 
mille,  et  ils  sont  plus  exacts  ! Si  M.  Alma-Tadema  l’avait 
pris  sur  ce  ton,  il  pouvait  nous  guérir  d’une  dangereuse 
maladie.  Mais  j’ai  lieu  de  croire  que  telle  n’a  point  été  sa 
pensée  : les  élèves  de  l’archéologue  Leys  ont,  en  géné- 
ral, l’archéologie  sérieuse.  M.  Glaize  nous  raconte  l’his- 
toire de  Samson  enchaîné  pendant  son  sommeil.  C’est 
plus  nouveau  que  la  dix-huitième  dynastie,  sans  toutefois 
être  palpitant.  Le  Samson  est  en  terre  cuite,  la  Dalila  en 
porcelaine.  Il  faut  louer  cependant  quelques  jolis  détails 
de  mobilier,  que  M.  Glaize  semble  avoir  retenus  de  Gé- 
rôme. Gérôme  ! c’était  lui  le  fondateur  et  le  maître  de  ce 
genre.  Il  semble  s’en  être  départi  depuis  quelques  années, 
et  le  voilà  en  train  d’écouler  des  notes  prises  pendant 
son  voyage  en  Orient.  V Aimée  était  une  note  à garder 
en  portefeuille.  C’est  d’une  indécence  froidement  calcu- 
lée, et  je  recule  devant  la  description.  Petit  métier,  du 
reste,  mesquin,  désagréable,  ennuyeux  à l’extrême,  üu 
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acquéreur  a,  me  dit-on,  acheté  la  toile  cinquante  mille 
francs  : l’anecdote  racontée  doit  entrer  pour  un  fort 
appoint  dans  ce  prix  exorbitant. 

Et  ceux  qui  ajoutent  du  piquant  à leur  peinture  par  le 
pittoresque  des  costumes  et  l’imprévu  des  mœurs  qu’ils 
nous  exposent  : Brion,  Donnât,  Marchai,  Eugène  Leroux, 
Patrois,  Schreyer,  Vanutelli,  etc.,  il  ne  faut  pas  les  ou- 
blier. La  Quête  au  loup,  de  M.  Brion,  est  juste  d’effet, 
sinon  de  couleur.  Je  préfère  ce  petit  tableau  de  genre  à 
la  composition  prétentieuse  qui  porte  le  nom  de  Fin  du 
déluge.  Ici  rien  n’est  vrai.  L’arche  semble  une  grande 
baraque  de  saltimbanques,  amenée  là  par  hasard;  ces 
nuées  qui  ilottent  sur  les  eaux  sont,  à volonté,  des  fu- 
mées ou  des  vapeurs.  Ce  qui  fait  défaut,  surtout,  c’est  le 
caractère,  c’est  l’accent  de  vie.  Ces  roches  sont  trop 
propres  et  trop  bien  balayées.  Quoi  ! un  ruisselet  débordé 
dans  un  jardin  y accumule  comme  à plaisir  du  sable,  de 
la  vase,  des  joncs,  mille  détritus  ; et  ici,  après  la  plus 
épouvantable  inondation  qui  fût  jamais,  je  n’aperçois 
aucun  débris,  pas  même  une  touffe  de  varech  ou  de  goé- 
mons ! Ce  n’est  point  ainsi  que  se  présente  la  nature.  La 
Quête  au  loup  de  M.  Brion  est  un  souvenir  d’Espagne  ; 
les  Pèlerins  de  M.  Donnât,  un  souvenir  de  Rome  ; la 
Scène  intime  de  M.  Patrois,  un  souvenir  de  Russie  ; 
les  Chevaux  de  M.  Schreyer,  un  souvenir  de  Crimée,- 
VIntrigue  de  M.  \anutelli,  un  souvenir  de  Venise.  - — 
Rien  de  la  France  ! 

L’Italie  a cru  à la  beauté  de  ses  peuples;  par  toutes  ses 
écoles  et  par  tous  ses  artistes,  elle  a proclamé  à haute 
voix  que  la  forme  humaine  est  l’objet  préféré  de  l’art;  à 
Florence,  à Palerme,  à Bologne,  à iMilan,  à Venise,  par- 
tout, elle  a étudié,  sous  tous  ses  modes  et  sous  tous  ses 
aspects,  le  type  indigène,  s’efforçant  de  l’amener,  par  la 
pureté  de  plus  en  plus  approchée  du  dessin,  à son  maxi- 
rnum  de  puissance  et  de  vie,  jusqu’à  ce  que  de  ces  expres- 
sions multiples  et  divergentes,  Raphaël,  le  généralisateur 
suprême,  dégageât  le  type  supérieur  de  la  nationalité  ita- 
lienne. 
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L’Espagne  a cru  à la  vigueur  cl  à l’énergie  de  l’Es- 
pagnol, et  par  ses  Velasquez,  ses  Rihera,  scs  Zurba- 
ran,  scs  Murilio,  elle  a fixé  en  individualités  impérissa- 
bles la  grandeur  farouche  et  le  catholicisme  hautain  de  ses 
habitants.  La  Flandre  a cru  à la  pureté  de  son  sang  ver- 
meil et  à l’opulence  de  scs  carnations  sans  égales;  elle 
en  a surchai’gé  les  toiles  de  Rubens,  cet  enfant  prodigue 
de  la  matière,  et  les  a fait  ployer  sous  le  poids  des  chairs 
accumulées.  Moins  douée  sous  le  rapport  de  la  forme, 
la  Hollande  a cru  encore  à la  transfiguration  possible 
de  la  ligne  par  la  couleur;  et  la  laideur  de  ses  naturels 
a été  sauvée  par  la  magique  lumière  de  Rembrandt.  — 
Ici,  en  France,  c’est  autre  chose  : depuis  trois  cents  ans 
nous  sommes  chétifs,  misérables  et  grossiers,  incapables 
de  servir  même  de  prétexte  au  génie  transcendant  de 
nos  artistes;  nos  femmes  sont  laides,  nos  hommes  sont 
vulgaires,  nos  mœurs  sont  sans  caractère  et  sans  vertu, 
si  bien  que  nos  peintres,  pour  faire  de  la  vraie  peinture, 
sont  obligés  de  nous  tourner  le  dos,  et  d’aller  demander 
à la  mythologie,  à l’histoire  ou  aux  voyages  des  sujets 
plus  nobles  et  des  inspirations  plus  relevées! 

Ainsi  notre  société  passera,  et  nos  passions,  nos  tour- 
ments et  nos  fièvres,  et  notre  Révolution  immortelle, 
sans  avoir  même  fait  luire  un  rayon  sur  le  front  obtus  de 
nos  peintres!  Balzac  aura  taillé  dans  la  partie  vive  de  nos 
mœurs  le  meilleur  de  sa  comédie  humaine;  David  d’An- 
gers aura  inscrit  dans  le  marbre  nos  aspirations  et  nos 
souffrances;  nos  philosophes,  nos  historiens  et  nos  poètes 
auront,  à tour  de  rôle,  décrit  ou  chanté  l’épopée  de  nos 
agitations  djouloureuses  le  thème  admirable  qui  alimen- 
tait nos  sciences  littéraires  et  sociales,  n’alimentera  pas 
notre  peinture.  La  France  de  notre  temps  ira  rejoindre 
la  France  du  temps  passé  ; et  de  tout  ce  que  nous  voyons, 
do  tout  ce  que  nous  savons,  de  tout  ce  que  nous  sentons, 
il  ne  demeurera  d’autre  trace  que  quelques  bouquets  d’ar- 
bres au  bord  d’un  ruisseau,  ou  quelque  scène  rustique 
dans  un  coin  de  paysage! 

Il  me  reste,  après  ces  réflexions,  peu  de  courage  pour 
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citer  les  noms  de  quelques  véritables  peintres  : Amand 
Gautier,  \an  Hove,  Vollon,  Washington,  Ribot,  Verwée. 
Ils  sont  bien  doués,  mais  leur  idéal  est  si  petit  en  com- 
paraison de  nos  exigences  grandissantes  ! Fromentin 
semble  être  à la  veille  d’abandonner  l’Afrique  et  d’appli- 
quer son  élégante  manière  à l’interprétation  de  la  so- 
ciété française;  heureuse  inspiration  qui  ne  peut  manquer 
de  lui  réussir.  Meissonier  aborde  pour  la  seconde  fois, 
avec  bonheur,  le  costume  moderne.  Si  son  Solférino 
fait  un  peu  trop  joujou,  son  Mil  huit  cent  quatorze,  que 
je  n’ose  analyser,  tant  je  craindrais  d’appuyer  sur  les  dé- 
fauts, est,  pour  le  naturel  des  poses  et  la  justesse  des 
e.xpressions,  un  des  chefs-d’œuvre  du  maître;  mais  qu’est- 
ce  que  tout  cela  auprès  de  l’art  simple  et  fort  que  nous 
pourrions  nous  faire,  si  nous  dépensions  dans  la  peinture 
la  moitié  des  qualités  que  nous  gaspillons  dans  les 
lettres? 


iVI 


SCULPTURE 

Si  la  médaille  d’honneur  avait  été  la  juste  récompense 
des  travaux  présentés,  plutôt  que  la  réparation  hasar- 
deuse d’injustices  autrefois  com.mises,  c’est  à M.  Clésinger 
qu  elle  eût  été  décernée.  La  fécondité  de  ce  rapide  im- 
provisateur étonne.  Il  a contre  le  marbre  les  grandes 
audaces  des  Puget  et  des  Michel-Ange  ; les  gros  blocs  lui 
sourient  et  l’attirent.  Chaque  année  il  nous  surprend  par 
le  nombre  et  l’imprévu  de  ses  envois.  Rien  qu’à  ce  Salon, 
il  comptait  deux  statues  équestres,  une  statue  en  pied, 
un  groupe  d’animaux,  et  même  il  eût  put  ajouter  à tout 
cela  une  statue  assise  de  Mme  George  Sand,  qu’il  avait 
également  rapportée  de  Rome.  J’aime  cette  façon  hardie 
et  aventureuse  de  contraindre  à l’expression  un  art 
essentiellement  réfractaire. 
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Le  Combat  de  taureaux  romains  est  merveilleux  de 
rage  et  d’acharnement.  Front  contre  front,  naseaux 
enflammés,  bonche  écumante,  les  combattants  se  heur- 
tent avec  frénésie,  pressant  le  sol  sous  leurs  pieds  fébriles. 
Le  coup  qui  les  a emmêlés  l’un  à l’autre  a été  terrible,  et 
la  géuisse  qui  l’a  provoqué  a dû  le  contempler  de  loin 
avec  orgueil.  On  a reproché  à ce  groupe  tumultueux 
d’être  beau  du  côté  de  la  face  seulement.  Ce  reproche 
serait  admissible  s’il  ne  s’agissait  ici  d’une  action  émi- 
nemment dramatique.  «Toute  scène,  dit  très  bien  Diderot, 
a un  aspect,  un  point  de  vue  plus  intéressant  qu’aucun 
autie  , c est  de  là  qu  il  faut  la  voir  r à ce  point  de  vue, 
tous  les  aspects  ou  points  de  vue  subordonnés,  c’est  le 
mieux.  Quel  groupe  j)lus  simple,  plus  beau  que  celui  du 
Laocoon  et  de  ses  enfants!  Quel  groupé  plus  maussade, 
si  on  le  regarde  par  la  gauche,  de  l’endroit  où  la  tête  du 
Irère  se  voit  à peine,  et  où  l’un  de  ses  enfants  est  projeté 
sur  l’autre  ! Cependant,  le  Laocoon  est  jusqu’à  présent  le 
plus  beau  morceau  de  sculpture  connu.»  Que  le  Combat 
de  taureaux,  vu  de  dos,  soit  froid  et  fasse  pan  de  mur, 
je  m’en  inquiète  peu,  si  la  silhouette  générale  m’arrête 
par  son  énergie,  et  si  les  détails  multipliés  du  devant  me 
séduiseut  par  leur  justesse  et  leur  vérité.  Je  me  plaindrai 
d’autre  chose.  Préoccupé  avant  tout  de  supprimer  les 
vides,  de  boucher  les  trous  que  devait  naturellement 
présenter  sa  composition,  M.  Clésinger  a fait  monter  de 
toutes  parts  le  paysage  dans  son  groupe.  Sol  et  bêtes  ne 
font  qu’un.  De  sorte  qu’au  lieu  de  l’image  nette  et  arrêtée 
que  présentent  toujours  sur  l’horizon  ces  liers  animaux 
portés  sur  leurs  jambes  nerveuses,  nous  avons  un  bloc 
compact,  qui  de  loin,  se  dessine  comme  un  monticule  de 
terre,  ou  comme  une  vague  enroulée.  Il  y a là,  cerne 
semble,  une  dérogation  a la  nature,  que  l’art  n’exireall 
pas  nécessairement. 

Le  Jules  Cesai , traité  dans  le  goût  décoratif,  a\  e'* 
certaines  exagérations  dérivées  de  Michel-Ange,  produit 
un  assez  grand  effet.  Sa  tête  fine  et  élégante  est  em- 
piuntée  de  quelque  antique  inconnu.  Le  sens  de  la  sta've 
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cependant  est  obscur.  Est-ce  un  César  pacifique,  comme 
semblerait  l’indiquer  le  bras  droit  qui  ramène  le  glaive? 
. 'ais  alors  que  signifie  le  gesle  hautain  du  bras  gauche  ? 
Si,  au  contraire,  c’est  un  César  guerrier,  comme  le  bras 
gauche  paraît  le  faire  comprendre,  pourquoi  ne  présente- 
t-il  pas  le  glaive  par  la  pointe?  Il  fallait  se  décider  nette- 
ment entre  ces  deux  interprétations  également  accepta- 
bles. César  conquérant  devait  dire  : Soumets-toi,  on 
meurs  ! César  régnant  devait  faire  entendre  ; L’empire 
est  fait,  divertissez-vous  ! 

Ces  erreurs  do  conception  ne  sont  pas  rares  chez 
M.  Clésingor.  J’en  pourrais  trouver  un  nouvel  exemple 
dans  les  deux  statues  équestres  que  ce  célèbre  artiste  a 
exposées  à la  porto  du  Palais-de-l’Industrie,  faute  de 
pouvoir  leur  faire  franchir  le  seuil.  Parce  qu’il  reste  de 
François  P''  une  armure  colossale  et  quelques  fâcheux 
souvenirs  de  batailles,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  le 
représenter  bardé  de  fer.  Le  vainqueur  de  Marignan,  le 
vaincu  de  Pavie,  peut  passer  pour  le  dernier  des  cheva- 
liers au  regard  du  moyen  âge,  mais  il  se  présente  dans 
la  pensée  moderne  comme  l’introducteur  des  mœurs 
italiennes,  un  roi  de  boudoir  et  d’alcôve.  C’est  ainsi  qu’il 
fallait  le  représenter,  ou  encore,  en  le  flattant,  sous  les 
traits  du  père  des  lettres  et  des  arts.  C’était  donc  un  per- 
sonnage moral  a créer,  une  figure  à imaginer.  Partant 
de  ce  principe,  M.  Clésinger  eût  été  conduit  à appliquer 
au  cheval  une  semblable  méthode.  Celui  qui  porte  Napo- 
léon P'”  eût  profité  du  traitement  ; et,  au  lieu  de  ces  deux 
lourds  limonniers,  nous  aurions  eu  deux  élégants  chevaux 
conformes  aux  exigences  de  la  statuaire.  Celui  que  monte 
Napoléon  P'’  est,  à vrai  dire,  un  cheval  de  camion  : or. 
Napoléon  a construit  des  routes,  il  n’a  jamais  été  camion- 
neur. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  valeur  exacte  de  ces  reproches, 
la  personnalité  de  M.  Clésingor  n’en  saurait  être  dimi- 
nuée: il  est,  au  Salon,  le  premier  en  son  art  ; mais,  ne 
l’oublions  pas,  c’est  avant  tout  un  homme  de  tempéra- 
ment. Ne  nous  attendons  jamais  à une  œuvie  parfaite  de 
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sa  main  ; la  pei'fecLion  est  inconciliable  avec  la  fougue 
et  l’énergie  de  son  instinct  natif.  Demandons-lui  seulement 
ce  qu’il  peut  donner,  des  œuvres  fortes,  audacieuses, 
mais  inégales  ou  incomplètes.  Dans  cette  mesure,  nous 
aurions  toujours  des  éloges  à lui  décerner, et  dès  à présent 
nous  pouvons  on  faire  provision. 

La  grande  médaille  d’honneur  a été  décernée  au  Mer- 
cure de  M.  Brian,  remarquable  étude  inspirée  de  l’anti- 
que, c’est-à-dire  se  proposant  pour  unique  objet  d’inté- 
resser l’esprit  par  la  régularité  des  formes  et  la  justesse 
des  proportions.  C’est  cette  beauté  géométrique  qui  a 
fait  toute  la  grandeur  de  la  sculpture  grecque,  et  qui  ferait 
encore  la  fortune  de  la  sculpture  moderne,  si  nos  con- 
temporains savaient  l’appliquer  à des  idées  qui  fussent 
nôtres.  M.  Brian  n’a  point  eu  cette  ambition,  et  ne  s’est 
même  pas  douté  qu’elle  pouvait  naître  dans  le  cerveau 
d’un  homme.  Il  a appliqué  à une  vieille  conception 
un  talent  d’imitation  remarquable  : il  en  est  résulté  un 
pastiche  très  réussi  de  la  grande  manière  des  artistes 
grecs.  C’est  cette  œuvre  matérialiste,  sans  signification 
et  sans  portée,  conçue  au  seul  point  de  vue  de  l’équi- 
libre du  corps,  qu’un  jury  inconscient  et  frivole  a cou- 
ronnée. 

Les  autres  médailles  ont  été  décernées  à des  artistes 
qui  n’avaient  encore  eu  aucune  récompense,  comme 
MM.  Falguière,  Cambos,  Moulin,  Fougères  des  Forts, 
Iguel,  Protheau,  Santa-Colonna,  Sopers,  Sussmann-llell- 
born,  Mme  Bertaux  ; ou  qui  n’avaient  encore  obtenu 
qu’une  médaille  de  troisième  classe,  comme  MM.  Caïn, 
Chatrousse,  Francesclii  et  ïruphème. 

Le  Jeune  prisonnier  gaulois.,  de  madame  Léon  Ber- 
taux, a une  certaine  tournure  romantique  qui  n’était 
peut-être  pas  dans  le  sujet  ; mais  le  corps  fin  et  délicat 
est  modelé  avec  une  sûreté  qu’on  attendrait  difficilement 
d’une  main  de  femme.  — M.  Caïn,  dans,  sa  Lionne  du 
Sa/iara,  a exagéré  le  monumental  : n’étaient  les  petits 
que  cette  singulière  mère  de  famille  abrite  sous  soti 
ventre,  on  croirait  un  bloc  de  rocher  rongé  par  l’eau  do 
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mer,  et  amené,  avec  le  temps,  à une  A'ague  apparence  do  ' 
quadrupède. 

Sous  le  litre  de  la  Cif/aZe,  M.  Cambos  a proposé  un  i 
rébus  à l’imagination  du  public  : on  étonnerait  peut-être  : 
beaucoup  ce  jeune  artiste  en  lui  disant  que  les  rébus  se  : 
dessinent  et  ne  se  sculptent  pas.  — H y a peut-être  beau- 
coup d’ostentation  dans  le  Vainqueur  au  combat  de  ' 
coqs,  de  M.  Falguière  et  dans  la  Trouvaille  à Pompéï,  . 
de  M.  Moulin,  deux  statuettes  en  bronze  qui  sem- 
blaient se  faire  pendant  dans  le  jardin,  en  même  temps 
que  dans  l’admiration  des  visiteurs.  Certes,  pareil  déve- 
loppement de  geste  n’est  motivé  ni  par  la  victoire  de 
l’un,  ni  par  la  trouvaille  de  l’autre.  Mais  il  y a des  ama- 
teurs qui  prétendent  qu’en  sculpture  le  sujet  est  insigni- 
fiant, et  que  l’action  n’a  pas  besoin  d’être  justifiée.  Ne 
soulevons  pas  de  récriminations  à propos  d-e  deux  œuvres 
jeunes,  gracieuses  et  savantes,  qui  ont  été  généralement 
goûtées. 

L’Abel,  de  M.  Feugères  des  Forts,  si  bien  tombé  et  si 
bien  refroidi  dans  ses  lignes  rigides,  n’a  pas  été  assez 
remarqué,  à mon  avis;  j’en  dirai  autant  de  la  Foi,  de 
M.  Franceschi,  dont  la  ligne  est  si  harmonieuse  dans  sa 
grâce  abandonnée,  et  qui  serait  irréprochable  si  quel- 
ques plis  de  la  draperienetrahissaient  la  manière.  LaMa- 
deleine  au  désert,  de  L.  Chatrousse;  le  Chasseur,  de 
M.  Iguel;  la  Jeune  fille  à la  source,  de  M.  Truphème, 
sont  d’assez  bonnes  statues.  M.  Protheau  a montré  toute 
sa  science  d’arrangement  dans  le  groupe  sobre  et  con- 
tenu de  VInnocence  avec  l'amour.  Les  Deux  Amis,  de 
M.  Santa- Colonna  (un  vieux  chat  sur  un  vieux  cheval), 
n’appartiennent  guère  à la  sculpture;  mais  l’Espagnol 
d’â  côté  a un  cachet  de  vie  et  un  aspect  de  réalité,  qui 
n’auraient  pu  manquer  de  plaire.  Enfin,  pour  n’oublier 
personne  parmi  les  médaillés,  il  faut  citer  le  Faune  à la 
coquille,  de  M.  Sopers,  un  belge  qui  exécute  sèchement: 
et  le  Jeune  faune,  de  M.  Sussmann-llellborn,  un  Prus- 
sien, qui  mê'e  quelque  science  à une  grande  froideur. 

Un  certaP  nombre  d’artistes  en  renom  n’ont  pas  ex- 
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posé  cette  année.  Parmi  ceux-ci  il  convient  de  ciler  M. 
Barye,  (jui  acliève  pour  Ajaccio  le  petit  modèle  d'une  ad- 
mirable statue  équestre  re])i‘ésentant  Napolcon  Iriow- 
phaleur  : .M.  Millet,  (jui  est  tout  entier  à son  gigantes(|U(^ 
Vercingétorix^  MM.  Cavelier  et  Guillaume,  occupés  à 
d’aulres  travaux.  Cette  abstention  volontaire  est,  sans 
doute,  une  des  principales  causes  de  l’absence  prescpie 
absolue  d’œuvres  capitales;  mais  parmi  les  œuvres  se- 
eondaires,  il  en  est  encore  qui  méritent  de  fixer  l’atton- 
tion. 

Au  premier  rang,  il  faut  citer  la  Victoire  couron- 
nant le  drapeau  français  de  M.  Crauck,  figure  anti(|ue 
dont  l’auteur  a renouvelé  le  mouvement  avec  bon  beu  r, 
■etipi’il  a jetée  dans  l’air  avec  une  grande  hardiesse;  le 
Lucien  Bonaparte  de  M.  Thomas,  qui  serait  sans  défaut 
si  les  draperies  n’étaient  un  peu  lourdes;  le  Garçon  bou- 
cher de  M.  Clôre,  qui  s’élève,  par  la  simplicité  et  la  lar- 
geur, aux  proportions  do  l’antique. 

M.  Carpeaux,  dont  VUcjolin  n’est  pas  encore  oublié,  est 
cette  année  au-dessous  de  lui-même.  Est-ce  que  ce  ro- 
buste ouvrier  serait  déjà  las  des  grandes  lonlalives? 
M.  Carrier-Bolleuse,  dont  nous  avions  admiré  les  belles 
improvisations  en  terre  cuite,  nous  console  mal  de  leur 
absence  par  une  Ondine  en  marbre  de  formes  un  peu 
vulgaires  : est-ce  que  l’industrie  ne  rendra  pas  enlin 
ce  fécond  travailleur  aux  spéculations  plus  élevées  du 
grand  art  ? M.  Préault  expose,  sous  le  titre  Un  médaillon. 
la  tête  d’un  nageur  qui  ferait  une  pleine  eau  dans  la  Seine, 
et  sous  un  autre,  Aulus  Vitellius,  la  tète  d’une  vieille 
femme  engraissée  et  vormillonnée  dans  la  débauche  : 
est-ce  que  M.  Préault  ne  finira  pas  par  sentir  le  besoin  de 
faire  de  la  sculpture  sage  et  reposée? 

Citons  encore,  pour  n’oublier  aucune  des  œuvres  qui 
ont  été  regardées  au  salon,  V Amour  de  cire  de  M.  Gaston 
Guitton;  le  Charmeur  de  serpent.,  de  M.  Victor  Cbapuy; 
le  Saint  Jean,  de  M.  Paul  Dubois;  ïlîoméride,  do  M.  Le- 
bourg;  et  terminons  par  un  aveu. 

Si,  contrairement  à ma  méthode,  j’ai  parcouru  le  Salon 
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de  la  sculpture  sans  essayer  de  subordonner  les  œuvres 
à quelque  théorie  générale,  ce  n’est  pas  qu’ici,  comme 
ailleurs,  l’esthétique  traditionnelle  ne  soit  à réformer  en 
totalité  ou  en  partie.  Mais,  resserré  par  l’espace,  j’ai  dû 
sacrilier  les  réflexions  philosophiques.  Les  sculpteurs  ne 
s’en  plaindront  point:  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  préfère 
à une  théorie,  si  neuve  et  si  bien  ordonnée  soit-elle,  sou 
simple  nom  accompagné  d’un  adjectif  flatteur. 


(I) 


SALON  DE  1866 


C’est  une  habitude  chère  aux  critiques  d’élargir  le 
cercle  nécessairement  borné  de  leur  appréciation,  et 
d’admettre  chaque  jour  un  plus  grand  nombre  de  parta- 
geants à cette  manne  de  publicité  que  l’usage  et  le  mois 
de  mai  réservent  annuellement  aux  beaux-arts.  Ils  se 
croiraient  oublieux  ou  inéquitables  si  leur  examen  n’arri- 
vait à embrasser,  dans  sa  minutie  attentive,  la  majeure 
partie  des  œuvres  exposées. 

Il  résulte  de  cette  disposition  d’esprit  deux  inconvé- 
nients ; 

Le  premier,  c’est  que  les  critiques  jugent  encore  et 
analysent  et  décrivent,  que  depuis  longtemps  les  œuvres 
sont  parties,  l’exposition  fermée  et  la  clef  rendue  au  pro- 
priétaire ; 

Le  second,  c’est  que  la  proportion  est  détruite,  et  que, 
dans  cette  bénévole  distribution  de  lignes,  tous  se  trou- 
vent avoir  part  égale,  Ptivis  de  Chavannes  et  Raphaël, 
Brigol  et  Velasquez,  le  petit  et  le  grand,  le  médiocre  et  le 
fort,  Cabanel  et  l’artiste  de  talent. 

La  Liberté  n’entend  pas  ainsi  la  critique  du  Salon.  Si 
elle  veut  une  étude  complète  dans  l’ensemble,  elle  la  veut 

(I)  Publié  dans  la  Liberté  du  5 au  13  mai,  en  cinq  articles,  que 
compléta,  par  une  innovation  qui  s’est  généralisée  depuis,  un 
guide  sous  ce  titre  : c Tableaux  à regarder  ».  Gastagnary  donna 
une  autre  série  d’articles  sur  ce  Salon  dans  le  Nain  Jaune. 
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sommaire  dans  les  détails,  rapide  dans  les  aperçus,  et 
surtout  marchant  à une  fin  prompte. 

Cela  suffit  en  réalité  ; car  il  s’agit  bien  moins  d’opérer 
un  dénombrement  exact  que  de  montrer  les  forces  en 
lutte,  d’éclairer  les  points  précis  du  combat,  de  signaler 
la  marche  et  l’arrivée  des  recrues,  de  marquer  les  mou- 
vements offensifs,  et  peut-être  de  prédire  à qui  restera 
définitivement  la  victoire. 

Cela  suffit  encore  parce  que,  malgré  qu’on  en  pourrait 
croire,  la  sottise  n’est  pas  le  privilège  exclusif  des  litté- 
rateurs. La  peinture  et  la  sculpture  n’ont,  sous  ce  rap- 
port, à jalouser  ni  la  poésie,  ni  la  prose  courante.  Dans 
les  arts  comme  dans  les  lettres  de  ce  temps,  la  médio- 
crité fleurit,  l’ineplie  rayonne,  la  platitude  conduit  aux 
honneurs.  C’est  ainsi  qu’au  Salon  de  cette  année  les  mau- 
vaises toiles  abondent,  et  que,  parmi  ces  mauvaises 
toiles,  les  plus  détestables  barbouillages  viennent  de 
gens  décorés  ou  pour  le  moins  médaillés.  Mais  la  nul- 
lité a cela  de  bon  qu’avec  elle  on  simplifie;  on  rédige 
en  bloc,  d’un  trait,  et  c’est  encore  de  la  concision  gagnée. 

L’espace  nous  étant  ainsi  mesuré,  abrégeons  notre 
préambule. 

Le  Salon  do  1866  s’est  ouvert  hier,  1®''  mai.  Ce  n’est 
pas  en  une  première  visite,  nécessairement  superficielle 
et  sans  méthode,  qu’on  peut  se  rendre  un  compte  exact 
de  la  valeur  d’un  Salon.  Celui  qui  vient  de  s’ouvrir  est-il 
supérieur  à son  aîné  de  1865,  ou  lui  est-il  inférieur? 
Je  ne  saurais  le  dire  encore.  Tout  ce  que  je  puis  consta- 
ter, c’est  que  des  efforts  considérables  paraissent  avoir 
été  tentés  ; que  les  nouveaux  venus  se  présentent  en  plus 
grand  nombre  et  semblent  commander  davantage  l’atten- 
tion ; que,  parmi  les  anciens,  s’il  en  est  quelques-uns  qui 
restent  au-dessous  ou  seulement  au  niveau  de  leur  re- 
nommée, il  en  est  un  certain  nombre  qui  se  sont  surpas- 
sés et  qui  se  révèlent  par  des  côtés  nouveaux  et  impré- 
vus ; que  l’un  de  ces  derniers,  Courbet,  revenu  de  ce 
qu’on  a appelé  ses  défaillances,  obtient  un  universel 
succès,  et  qu’enfin,  grâce  à ce  succès,  l’école  naturaliste. 
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dont  le  maître  peintre  d’Ornans  résume  avec  tant  d’éner- 
gie les  aspirations  supérieures,  prend  définitivement  po- 
sition dans  l’opinion  publique  et  prime  ses  rivales. 

Courbet,  pour  la  première  fois,  figure  au  salon  d’hon- 
neur. Quand  on  songe  aux  antiques  réprobations  dont  il 
fut  l’objet,  on  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  de  la  faveur 
qui  lui  est  faite.  Ce  salon  d’honneur,  du  reste,  semble 
singulièrement  modifié,  et  je  ne  sais  s’il  conviendrait 
maintenant  de  l’appeler  le  salon  officiel.  C’est  à peine  si 
l’on  y a[)orçoit  quelques  batailles,  et  encore  sont-elles  de 
dimension  ordinaire.  Le  fond  tout  entier  est  occupé  par 
une  seule  toile,  une  toile  immense,  colossale,  gigantesque, 
qu’on  croirait  tombée  de  quelque  monde  énorme  et  sur- 
humain. Cela  re\)vésenleV Enfant  prodigue  soupantavec 
des  drôlesses,  et  a pour  auteur  M.  Edouard  Dubufe.  C’est 
du  Paul  Véronèse  à la  groseille,  du  Shakespeare  alfadi 
en  Ducis.  Cette  grande  toile  a cela  de  bon  qu’on  l’a  jugée 
d’un  coup  d’œil,  et  qu’elle  tient  la  place  de  vingt  mau- 
vaises qu’il  faudrait  regarder  l’une  après  l’autre.  Sur  les 
autres  faces  du  salon  d’honneur  sont  des  paysages,  des 
tableaux  de  genre,  grimpant  avec  impertinence  par-des- 
sus la  peinture  religieuse  et  même  la  peinture  historique. 
Presque  rien  de  la  guerre,  rien  de  Cabanel  : vous  voyez, 
c’est  tout  métamorphosé. 

Cabanel  s’est  abstenu  ; le  Salon  n’en  souffre  j)as,  au 
contraire.  Se  sont  abstenus  également  Baudry,  Breton, 
Brion,  Meissonier.  Je  ne  nomme  pas  M.  Ingres,  qui, 
chargé  de  gloire  et  d’années,  n’a  plus  rien  à demander  à 
ses  contemporains  en  fait  de  célébrité,  et  depuis  dix  ans 
n’expose  plus.  A part  ces  quelques  abstentions,  qui  sont 
les  seules  importantes,  je  crois,  toute  la  peinture  de  notre 
époque  se  trouve  représentée.  La  distribution  par  ordre 
alphabétique  apporte  beaucoup  de  variété  dans  l’en- 
semble. On  ne  retrouve  point,  comme  aux  expositions 
d’autrefois,  ces  salles  absolument  vides  qu’il  fallait  tra- 
verser en  courant,  ainsi  qu’on  passe  des  feuillets  dans  un 
livre  ennuyeux.  A la  vérité  personne,  si  ce  n’est  Courbet, 
ne  s’y  révèle  d’une  façon  éclatante  et  tout  à fait  souve- 
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raine,  Corot,  Daubigny,  Français,  Ileilbuth,  Ilanoteau  se 
maintiennent  à leur  ancienne  hauteur.  Fromentin  est  en 
progrès  ; aussi  llarpignies,  Lavieille,  Chintreuil,  Hamon, 
Ribot,  ne  semblent  pas  grandir,  ni  Vollon,  ni  Eonvin  ; 
François  Millet  est  loin  d’avoir  réussi  comme  on  aurait 
pu  l’espérer  ; Gustave  Boulanger,  Gérôme,  Emile  Lévy, 
essaient  de  se  défendre  ; Théodore  Rousseau  décline  avec 
une  rapidité  qui  afflige. 

Au-dessous  de  ces  réputations  établies  et  d’autres  que 
j’omels,  à un  degré  inférieur,  là  où  le  public  frivole  passe 
ordinairement  sans  voir,  là  où  la  critique  ne  jette  jamais 
qu’un  regard  distrait,  s’avance,  narquois  et  légèrement 
tapageur,  le  bataillon  des  recrues  nouvelles,  toutes  plus 
ou  moins  inféodées  aux  doctrines  naturalistes,  Monet, 
Gaume,  Roybet  et  ceux,  plus  ou  moins  anonymes,  qui 
les  suivent.  Est-ce  là  la  réserve  de  l’avenir?  je  ne  sais. 
Mais  jeunes,  ardents,  convaincus,  insoucieux  des  coups  à 
donner  ou  à recevoir,  ils  montent  à l’assaut  de  tous  côtés. 


II 

J’ai  prononcé  le  mot  de  bataille.  C’est  une  bataille,  en 
elTet,  qui  se  livre  devant  nous,  et  une  bataille  à laquelle 
il  sera  honorable  un  jour  d’avoir  pris  part,  ne  fût-ce 
qu’en  qualité  d’historien.  Car  ce  ne  sont  pas  des  hommes, 
ce  sont  les  idées  même  du  siècle  qui  combattent,  et  le 
prix  de  la  victoire  doit  être,  non  quelques  faveurs  gou- 
vernementales (ces  récompenses  éphémères  sont  tou- 
jours fatales  à qui  les  obtient),  mais  l’applaudissement 
unanime  et  permanent  de  la  postérité. 

Où  donc  sont  les  écoles  rivales  ? Qui  représente  les 
idées  en  lutte?  Sur  quels  points  flottent  les  drapeaux 
antagonistes  ? 

Je  vais  essayer  de  le  dire. 

Pendant  vingt  ans,  l’école  Romantique  a lutté  contre 
l’école  Classique,  et  cette  lutte,  qui  a illustré  tant  de 
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soldais  de  fortune,  est  restée  glorieuse  dans  la  mémoire 
de  nos  pères.  Depuis  dix  ans,  l’école  Naturaliste  lutte 
contre  les  deux  écoles  réunies,  Classique  et  Romantique, 
et  cette  lutte,  aujourd’hui  près  du  terme  final,  n’est  pas 
destinée  à devenir  un  moindre  fait  dans  l’histoire  intel- 
lectuelle du  dix-neuvième  siècle.  En  1855,  on  avait  pu 
croire  que  l’exposition  universelle  allait  être  comme  une 
liquidation  générale  du  passé,  et  le  point  de  départ  véri- 
table du  mouvement  nouveau.  Il  n’en  fut  rien.  Jeune 
encore,  et  malheureusemenl  bornée  au  seul  paysage, 
l’école  naturaliste,  représentée  seulement  par  nos  Dupré, 
nos  Rousseau,  nos  Corot,  ne  pouvait  balancer  l’œuvre, 
purement  imaginative  mais  si  considérable,  des  Ingres 
et  des  Delacroix.  Aujourd’hui,  les  rôles  changent.  Le 
paysage  s’est  doublé  de  la  peinture  de  mœurs.  Courbet, 
dont  le  mérite  est  universel;  qui  traite  avec  la  même 
facilité  et  le  même  bonheur  la  figure,  les  paysages  de 
terre  et  de  mer,  les  animaux,  les  Heurs,  la  nature  morte 
et  la  nature  animée  : qui,  par  la  pureté  de  son  dessin,  la 
transparence  de  son  coloris,  toutes  les  qualités  de  son 
faire  simple  et  large,  se  révèle  à nous  avec  la  puissance 
d’un  grand  maître,  Courbet  tient  la  tête  du  mouvement. 
Sur  d’autres  points,  l’idéaliste  Millet,  le  réaliste  Bonvin, 
combattent  [tour  la  même  cause.  Toute  une  armée  de 
jeunes  artistes  accourt  derrière  eux.  C’en  est  fait,  la 
peinture  d’imagination  et  la  peinture  de  style  cèdent  le 
pas  à la  [teinture  rationnelle,  expression  directe  de  la  Na- 
ture et  de  la  Vie,  représentation  exacte  de  la  société  qui 
nous  entoure  et  des  mœurs  qui  la  caractérisent. 

Pauvre  école  Classique,  avoir  commencé  par  les  mâles 
conceptions  du  vieux  Louis  David,  l’artiste  citoyen,  le 
républicain  farouche,  et  finir’  par  les  écœurantes  mi- 
gardises  de  M.  Emile  Lévy  ; quelle  chute  ! 

Pauvre  école  Romantique,  avoir  compté  parmi  ses 
aventureux  apôtres  et  ses  plus  fiers  propulseurs,  Boning- 
ton,  Decamps,  Delacroix,  Chassériau,  et  n’avoir  plus 
d’espoir  qu’en  la  cervelle  refroidie,  l’incapacité  picturale 
de  M.  Gustave  Doré  : quel  sort! 
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On  me  dit  ; Vous  ôtes  trop  sévère,  vous  passez  sur  les 
intérêts  et  les  hommes  avec  l’indifférence  d’une  charrue 
qui  laboure.  Rappelez-vous  ce  qu’autrefois  Chardin  disait, 
au  Salon  même,  en  accompagnant  Diderot  et  ses  amis  : 
« Messieurs,  Messieurs,  de  la  douceur  ! Entre  tous  les 
tableaux  qui  sont  ici,  cherchez  le  plus  mauvais  et  sachez 
que  deux  mille  malheureux  ont  brisé  leur  pinceau  de 
désespoir  de  faire  jamais  aussi  mal.  Parocel,  que  vous 
appelez  un  barbouilleur,  et  qui  l’est  en  effet,  si  vous  le 
comparez  à Vernet,  ce  Parocel  est  pourtant  un  homme 
rare,  relativement  à la  multitude  de  ceux  qui  ont  aban- 
donné la  carrière  dans  laquelle  ils  sont  entrés  avec  lui...» 
Aujourd’hui,  comme  au  temps  de  Diderot,  Parocel  est  un 
barbouilleur,  si  vous  le  comparez  à Vernet  ; Parocel  bar- 
bouille de  toutes  les  façons;  Parocel-Gôrôme  lèche, 
Parocel-Doré  bâcle;  et  pourtant  tous  ces  Parocels  sont 
des  hommes  rares  relativement  à la  multitude  de  ceux 
qu’ils  ont  dépassés  ou  qui,  par  impuissance  démontrée, 
ont  dû  renoncer  à la  carrière.  L’indulgence,  voilà  donc 
votre  code  et  votre  règle.  Messieurs,  de  la  douceur  ! 

Assurément,  si  je  n’avais  d’autre  but  ici  que  d’analyser 
des  œuvres  et  de  déterminer  des  aptitudes,  je  ne  pour- 
rais mieux  faire  que  prendre  pour  moi  ces  équitables 
conseils  et  demander  à une  bienveillance  sans  limites 
l’inspiration  de  mes  jugements.  Mais,  au  point  de  vue  où 
je  suis  placé,  la  valeur  des  hommes  est  peu  de  chose. 
Que  Gustave  Doré  soit  « un  monstre  de  génie,  » comme 
le  prétend  Théophile  Gautier,  ou  un  peintre  de  paravent, 
comme  je  l’affirme;  que  Cabanel  ait  « touché  le  but,  » 
ainsi  que  le  chante  une  chanson  d’atelier,  ou  qu’il  ait 
encore  tout  à faire,  ainsi  que  je  le  crois  ; que  les  Païva 
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de  l’avenir  consentent  à payer  quarante  mille  fran.es  des 
Cléopâtre  au.x  pieds  bols,  comme  l’espère  J.L  Gérôme, 
ou  que  les  Cléopâtre  aillent  rejoindre  au  grenier  les 
Aspasie  et  les  P/iryué  dormant  sous  leur  double  couche 
de  poussière  et  d’oubli,  comme  je  ne  crains  pas  de  le 
prophétiser,  il  n’importe  guère.  Ce  qui  importe,  c’est  de 
ne  point  faillir  sur  le  sens  des  choses  et  la  marche  des 
idées.  On  pèsera  les  renommées  plus  tard  : il  faut  présen- 
tement asseoir  la  conscience  artistique  du  public.  Le 
'femps,  ce  juge  impartial,  dira  qui  s’est  trompé  de  mes 
contradicteurs  ou  de  moi  : notre  tâche  est  de  corriger  les 
erreurs  de  la  foule,  et,  ces  erreurs,  nous  ne  pouvons  les 
atteindre  qu’en  portant  la  main  sur  les  idoles. 

Si  l’école  Classique,  alimentée  par  la  fabrication  des 
prix  de  Rome  et  entretenue  des  faveurs  de  l’Etat,  se 
traîne  encore,  survivant  tout  â la  fois  aux  maîtres  qui 
l’ont  fondée  et  aux  doctrines  qui  ont  fait  sa  gloire,  il  y a 
longtemps  que  l’école  Romantique  n’est  plus  qu’un  vague 
souvenir. 

L’école  Romantique  n’a  pas  franchi  la  génération  qui 
la  vit  naître.  Bonington,  Ary  SchelTcr,  Eugène  Delacroix, 
Decamps,  l’avaient  apportée,  ils  l’ont  emportée  avec  eux. 
Comme  l’école  Classique,  elle  eut  pour  point  do  départ 
la  nature,  mais  à sa  différence,  elle  en  laissa  l’intei'j)ré- 
tatiun  libre,  sans  frein.  Prenant  on  toutes  choses  la  fan- 
taisie pour  règle  et  pour  loi  le  caprice,  elle  détruisit  les 
bases  de  la  critique,  mena  droit  à l’anarchie  des  idées  et 
à la  dépravation  du  goût.  Son  champ  d’exploration  fut  le 
moyen-âge;  sa  manie,  les  détails  archéologiques.  Elle 
abandonna  le  nu  pour  se  jeter  à corps  perdu  dans -le 
pittoresque.  Affolée  de  littérature  et  faisant  dans  tous  les 
ordres  prédominer  le  sentiment  sur  la  raison,  elle  ré- 
duisit l’art  du  peintre  à n’ôtre  pdus  guère  que  l’illustra- 
tion de  la  pensée  universelle,  pictura  litterarum  a.ncilla. 

Je  n’ai  trouvé  au  Salon  de  cette  année  qu’une  Mur- 
guerite  de  M.  Hugues  Merle,  que  je  croyais  lancé  sur  les 
pas  de  Paul  Delaroche  et  que  je  trouve  sur  le  chemin 
d’Ary  Scheffor  : peinture  froide,  d’ailleurs,  compassée, 
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plaquée  sur  la  toile,  sans  espace  et  sans  air. — M.  Tissot, 
qui  semble  vouloir  se  dégager  de  Leys,  tombe  dans  le 
même  défaut  avec  son  Confessionnal;  néanmoins,  il  y a 
progrès.  — Dans  cette  singulière  école,  on  peut  être 
l’élève  d’un  maître  et  procéder  comme  un  autre.  M.  Ana- 
tole de  Beaulieu  est  un  des  plus  curieux  spécimens  de  ce 
genre  : sur  le  livret,  il  vient  de  Delacroix;  dans  le  Salon, 
il  marche  vers  Decamps  : je  veux  dire  qu’il  affectionne 
de  maçonner,  dans  un  Orient  chimérique  et  sur  des  ciels 
bleu-cru,  des  pans  de  murs  blancs  criblés  de  lumière.  — 
M.  Andrieu,  autre  élève  de  Delacroix,  reste  plus  fidèle  à 
la  mémoire  de  son  maître,  dont  il  a été  le  préparateur  et 
l’aide.  A ce  point  de  vue,  sa  grande  peinture  décorative 
Jupiter  et  Pandore  est  fort  curieuse  à examiner  : comme 
dessin,  couleur  et  composition,  c’est  tout  Delacroix, 
moins  Delacroix  lui-même.  — Que  dire  de  M.  Protais,  et 
de  ses  chasseurs  idéalistes?  Le  Soldat  blessé  est  infé- 
rieur au  Bivouac;  mais  que  vaut  le  Bivouac  lui-même? 
Quelques  poses  justes  et  naturelles  suffisent  pour  faire 
lin  tableau  : encore  faut-il  que  ce  tableau  soit  peint.  — A 
CCS  faux  chasseurs  de  Vincennes,  je  préfère  les  fausses 
servantes  de  Marchai,  dont  la  dernière,  sans  doute,  est 
exposée  cette  année  sous  le  titre  de  Printemps  ; mais  ici 
encore,  un  peu  plus  de  réalité  ne  serait  pas  un  défaut. — 
iM.  Heilbuth  continue  sa  série  avec  le  même  succès.  Son 
Antichambre  est  pleine  d’esprit,  de  finesse  et  d’observa- 
tion. Il  est  difficile  de  poser  deux  personnages  avec 
plus  denaturel  dans  l’attitude  et  de  justesse  dans  l’expres- 
sion. Mais  ces  sujets  sont  bien  microscopiques  pour  croire 
que  l’art  tout  entier  y puisse  tenir. 

Je  pourrais  prolonger  cette  nomenclature;  mais  l’éclec- 
tisme, cette  ivraie  qui  pousse  dans  tous  les  sillons  du 
siècle,  s’est  mêlé  au  romantisme  comme  il  l’avait  fait 
pour  le  classicisme,  et  sur  les  frontières  où  je  suis  arrivé, 
je  ne  trouverais  plus  de  démarcation  possible.  J’aime 
mieuxrevenirsurmes  pas.  Un  romantique  de  la  bonne  sou- 
che, un  pur,  comme  on  dit  dans  certaine  langue  politi- 
que, me  sollicite  du  geste.  C’est  M.  Gustave  Doré,  un 
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roinanlique  do  la  bonne  époque,  et  le  célèbre  illustrateur 
que  vous  savez.  Je  me  suis  assis  devantses  deux  toiles,  je 
les  ai  regardées  avec  le  soiu'  que  commande  la  notoriété 
de  Tauteur  ; le  papier  peint  vaut  mieux. 

Je  vous  en  conjure,  si  l’on  vient  vous  parler  jamais  du 
génie  pictural  de  M.  Gustave  Doré  et  du  kilomètre  de 
peinture  qu’il  se  propose  d’exposer  l'an  prochain  au  Champ 
de  Mars,  ne  répondez  pas,  mais  saisissez  le  parleur  et 
coiiduisez-le  devant  ce  Paysage  de  Savoie  ou  cette  Soi- 
rée en  Espagne. 


IV 


L’art  est  indigène,  — ou  il  n’est  pas.  Il  est  l’expression 
d’une  société  donnée,  de  son  esprit,  de  ses  mœurs,  de 
son  histoire,  — ou  il  n’est  rien.  Il  tient  du  sol,  du  climat, 
de  la  race,  — ou  il  est  sans  caractère. 

Ne  craignons  pas  de  l’avouer,  nous  n’avons  jamais  eu 
en  France  de  peinture  française. 

Les  germes  d’un  art  national,  — basé  sur  la  nature  et 
l’expression  de  la  vie  comme  tous  les  arts  nationaux  qui 
se  sont  développés  en  Europe,  — commençaient  à gran- 
dir dans  les  divers  centres  intellectuels  de  nos  vieilles 
provinces  (on  peut  voir  par  les  Clouet  du  Louvre  où  il  eût 
atteint),  quand,  à la  suite  des  guerres  de  la  Péninsule, 
l’influence  italienne  entra  subitement  chez  nous,  appor- 
tée par  les  gentilshommes  de  François  F’’,  aux  fers  de 
leur  chevaux.  Le  coup  fut  terrible.  L’arrivée  de  Léonard 
de  Vinci  et  d’André  del  Sarte,  la  formation  de  l’école  de 
Fontainebleau,  la  prépondérance  croissante  de  Paris,  il 
n’en  fallut  pas  davantage.  Jamais  invasion  ne  fut  plus 
rapide  ni  plus  décisive  : la  peinture  française  fut  tuée 
net. 

L’Italie  prit  une  éclatante  revanche  de  nos  promenades 
militaires.  Si,  par  nos  soldats  et  nos  canons,  nous  étions 
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arrivés  à dominer  un  moment  chez  elle,  par  son  art  et 
par  sa  pensée  elle  pénétra  chez  nous,  et  depuis  ce  temps 
ne  nous  a plus  quittés;  nous  l’avons  encore  dans  la 
moelle. 

Dès  lors  plus  d’art,  hormis  un  art  de  seconde  main,  un 
art  inspiré  de  l’art  des  autres  peuples  et  non  sorti  des 
entrailles  de  la  vie  ambiante.  Aussi  qu’arrive-t-il  ? c’est 
que  nos  plus  belles  gloires,  celles  dont  nous  sommes  le 
plus  disposés  à nous  enorgueillir,  ne  nous  appartiennent 
qu’à  demi.  Est-ce  que  Nicolas  Poussin,  Claude  Gelée 
sont  français?  Ils  ne  le  sont  ni  par  la  tournure  de  leur 
esprit,  ni  par  le  choix  de  leur  patrie  adoptive.  Lesueur, 
lui-même,  qui  pourtant  n’a  jamais  quitté  Paris,  est 
italien.  Dans  ce  grand  courant  d’imitation  qui  part  de 
Prirnatice  pour  aboutir  on  ne  sait  à qui  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  quelques  individualités  surnagent  : Lenain, 
Watteau,  Chardin  ; mais  combien  peu  nombreuses  et  de 
combien  peu  d’influence? 

Louis  David  était  peut-être  de  taille  à produire  un  mou- 
vement durable,  à fonder  véritablement  une  peinture 
française  ; mais  il  aurait  fallu  que  la  Révolution  se 
maintînt.  Les  trois  ou  quatre  œuvres  que  le  convention- 
nel put  exécuter  depuis  l’ouverture  des  Etats-Généraux 
jusqu’au  9 thermidor,  — la  Mor’i  de  Mara.t,  le  Portrait 
de  Lepelletier  de  Saint -Far  g eau,  l’esquisse  du  Serment 
du  Jeu  de  Paume,  — sont  éminemment  françaises,  ap- 
propriées tout  à la  fois  au  génie  de  l’artiste  et  au  carac- 
tère de  l’époque.  Mais  la  Réi)ublique  tomba,  et,  par  le 
fait  de  David  lui-même  devenu  l’ordonnateur  des  fêtes 
impériales  et  le  préfet  du  département  des  beaux-arts, 
l’imitation  reprit  son  cours. 

De  Louis  David,  amoureux  du  Parthénon,  à M.  Ingres, 
affolé  des  Loges,  c’est  l’esprit  étranger  qui  nous  dirige. 
Ni  Gros,  ni  Géricault,  qui  firent  de  la  peinture  de  géants 
avec  un  profond  sentiment  naturaliste,  n’y  purent  rien. 

Ce  fut  une  des  prétentions  du  romantisme  de  fonder 
l’école  nationale.  La  grande  levée  de  boucliers  contre  la 
présence  des  Romains  et  des  Grecs  dans  la  littérature  et 
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dans  l’art  se  lit  au  nom  des  idées  de  nationalité.  Ce  sou- 
venir est  amusant  ; car  c’est  justement  de  cette  époque 
que  date  le  cosmopolitisme  dans  l’art  et  le  débordement 
de  toutes  les  imitations.  Il  n’y  a pas  vingt  ans  encore, 
toutes  les  écoles  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  se 
trouvèrent  ù.  la  fois  chez  nous.  A côté  de  M.  Ingres,  qui 
s’inspirait  de  Rome  et  d’Athènes,  M.  Eugène  Delacroix  se 
réclamait  d’Anvers  et  de  Venise,  M.  Meissonier  de  la 
Flandre,  et  quant  à Ary  Schelfer,  c’est  à son  compatriote 
Rembrandt  qu’il  demandait  le  secret  de  la  couleur.  Au- 
dessous  de  ces  illustres  chefs  de  lîle,  chacun  imitait  qui 
il  pouvait.  C’était  une  Babel,  une  anarchie,  un  pêle-mêle 
qui  n’eurent  d’égal  et  ne  devaient  avoir  [>our  parallèle 
que  cet  elfroyable  tourbillonnement  de  tableaux  emprun- 
tés à tous  les  âges,  à tous  les  pays,  à tous  les  styles,  dont 
depuis  plus  de  trente  ans  la  salle  des  commissaires  pri- 
seursa  comme  infecté  Paris. 

C’est  cet  enviable  état  que  l’éclectisme  bâtard  de  notre 
époque,  voudrait  prolonger  et  prolongera,  si  une  jeu- 
nesse plus  hardie  ne  vient  prendre  l’alïaire  eu  main,  et 
si  le  classicisme  avec  le  romantisme  ne  sont  pas  définiti- 
vement extirpés. 

Heureusement,  l’heure  de  cette  issue  définitive  semble 
s’approcher.  Le  mouvement  se  précise  et  s’accentue. 
L’école  naturaliste,  bien  qu’elle  date  d’hier  et  que  les 
bornes  de  son  développement  soient  loin  de  pouvoir 
être  posées,  s’affirme  résolument  comme  la  négation  de 
ses  deux  aînées,  et  cherche  ses  bases  dans  les  plus 
solides  conclusions  du  rationalisme  moderne.  Il  ne  s’agit 
point  pour  elle  d’épurer  la  nature  et  de  peindre  le  beau  : 
il  s’agit  d’exprimer  la  vie  et  de  faire  vrai.  L’antiquité 
ne  lui  sert  de  rien,  non  plus  que  le  moyen  âge  : c’est  la 
société  contemporaine  qu’elle  se  propose  de  représenter. 
Qui  oserait  dire  que  ces  aspirations  ne  soient  pas  en  har- 
monie parfaite  avec  notre  littérature,  notre  philosophie, 
notre  politique  et  même  notre  morale  ? 

C’est  par  le  paysage  que  l’école  naturaliste  a débuté  en 
France.  Pourquoi?  Comment?  A quelle  époque?  J’aurais 
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plaisir  à m’étendre  sur  ces  intéressantes  questions  ; mais 
il  faut  aller  vite. 

On  ne  décrit  pas  un  paysage;  le  voir,  l’admirer  poul- 
ies effluves  sensuelles  qu’il  nous  apporte,  pour  les  sensa- 
tions endormies  qu’il  réveille  dans  notre  souvenir,  c’est 
tout  ce  que  nous  devons  faire.  Mais  si  je  ne  puis  décrire 
les  paysages,  au  moins  nommons  les  paysagistes  : ils  ai- 
ment être  nommés. 

Quel  formidable  état-major!  Depuis  trente  ans  comptez 
les  maîtres  seulement  : Paul  Huet,  Fiers,  Cabat,  Jules 
Dupré,  Théodore  Rousseau,  Corot,  Français,  Diaz,  Dau- 
bigny,  Rosa  Bonheur,  Troyon,  Millet.  Et  tous  ceux  qui 
sont  en  train  de  devenir  célèbres  ; Harpignies,  Hanoteau, 
Blin,  Nazon,  Lavieille,  E.  Breton,  etc.  Beaucoup  sont 
morts  ou  se  taisent,  mais  combien  combattent  encore 
vaillamment,  et  que  de  recrues  s’avancent  de  tous  les 
côtés  !... 

A part  la  Remise  des  chevreuils,  de  Courbet,  qui  est 
une  œuvre  exceptionnelle,  tous  ou  presque  tous  les  pay- 
sagistes de  cette  année  sont  restés  dans  la  moyenne  de 
leur  talent.  Le  Soir  et  Solitude,  de  Corot,  présentent 
ces  mêmes  caractères  d’indécision  qui  particularisent 
l’artiste.  Des  masses  flottantes,  des  vapeurs  crépuscu- 
laires, des  arbres  fusant  du  sol  et  retombant  en  bouquet 
de  feuilles,  des  nymphes  dansant  dans  la  clairière,  une 
étoile  au  fond  du  ciel  : vous  connaissez  cela  pour  l’avoir 
vu  cent  fois.  Corot  a ajouté  cette  année  un  temple  grec  : 
viserait-il  à l’institut?  — En  passant,  une  larme  à Théo- 
dore Rousseau!  Ce  grand  artiste  se  donne  un  mal  terrible 
pour  peindre  avec  de  petites  touches  laborieuses,  dans 
des  toiles  sans  air,  de  pauvres  arhres  collés  en  éventail 
sur  un  ciel  qui  renonce  à fuir.  — Français  montre  à 
l’Institut  les  Environs  de  Rome,  et  au  public  les  Envi- 
rons de  Paris',  mais  qu’arrive-t-il?  L’Institut  repousse 
les  Environs  de  Rome  à cause  des  Environs  de  Paris, 
et  le  public  admirerait  les  Environs  de  Paris  'un  Bas- 
Meudon,  très  fin,  très  doux,  très  enveloppé)  n’étaient  les 
Environs  de  Rome,  paysage  de  lignes,  sec  et  dur.  — 


ANNÉE  I8(ÎG 


235 


Daubigny,  (|iii  s'accompagne  cette  année  de  son  fds  et 
de  sa  fille,  nous  apj)orte  un  excellent  Bords  de  l’Oise, 
tout  à fait  digne  de  sa  signature;  l’Effet  du  matin  me 
semble  moins  franc,  et  je  n’y  aime  guère  ce  ciel  martelé. 

— Le  Bout  de  village  de  Fr.  Millet,  est  d’un  ton  très  fin, 
mais  mou  d’exécution.  — Nazon  conserve  ses  mêmes 
qualités  d’élégance  avec  scs  mômes  faiblesses  de  métier. 

— llanotcau,  toujours  solide  et  vigoureux,  ne  concentre 
peut-être  pas  suffisamment  son  eft'et.  — M.  Fromentin, 
qui,  depuis  plusieurs  années,  subordonnait  le  paysage  à 
la  ligure,  fait  le  contraire  aujourd’hui  et  redevient  simple 
paysagiste  ; quelque  intérêt  que  présentent  scs  deux 
toiles,  n’est-ce  pas  avoir  descendu?  — Qui  nommer  en- 
core? M.  Appian,  lequel  se  souvient  trop  de  Fromentin 
en  peignant;  Blin,  lequel  se  souvient  trop  de  Daubigny 
en  dessinant;  Chintreuil,  dont  la  Gibou/ée  est  si  curieuse; 
Didier,  un  élève  de  Rome,  qui,  malheureusement,  fait 
des  terrains  en  chocolat,  mais  dont  le  Labourage  sur 
les  ruines  d’Ostie  mérite  l’encouragement;  Lansycr,  qui 
dérange  peut-être  par  troj)  d’arrangement  les  sites  qu’il 
choisit.  Citons  enfin,  pour  ne  rien  oublier  de  ce  qui  peut 
être  mentionné  dans  un  compte  rendu  sommaire  ; les 
Bords  de  la  Marne,  de  M.  Pissarro  ; la  Pointe  de  l’île 
Saint-Ouen,  de  M.  La\ieiWe-,  la  Ronde  du  Berger,  de 
Jules  Ilêrcau  ; le  Paysage  normand,  de  Jongkind  ; les 
Animaux  dans  un  chemin,  de  Depratère,  etc. 

Par  le  paysage,  tel  qu’il  est  compris  et  pratiqué  depuis 
environ  quarante  ans,  — c’est-à-dire  depuis  le  jour  où  l’ar- 
rivée à Paris,  au  temps  de  la  Restauration,  de  deux  toiles 
de  l’anglais  Constable,  détermina  une  révolution  dans  les 
ateliers  et  fut  pour  les  artistes  de  l’époque  un  véritable 
chemin  de  Damas,  — par  le  paysage  l’art  devient  indigène 
et  retrouve  son  essentiel  caractère.  Il  prend  possession  de 
la  France,  du  sol,  de  l’air,  du  ciel,  du  paysage  français. 
Cette  terre  qui  nous  a portés,  cette  atmosphère  que  nous 
respirons,  ces  fonds  vaporeux  que  notre  œil  contemple, 
tout  cet  ensemble  harmonieux  et  doux  qui  constitue 
eomme  le  visage  de  la  mère-patrie,  nous  le  portons  dans 
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notre  âme,  et  il  tient  à nous  par  les  fibres  les  plus  secrè- 
tes. Nous  aimons  à le  regarder,  à le  regarder  encore. 
Chaque  artiste,  opérant  sur  la  nature  champêtre  avec 
ses  idées,  son  tempérament,  sa  manière,  nous  apporte 
de  ce  visage  aimé  une  parcelle,  nous  en  présente  un  frag- 
ment: l’image  tout  entière  se  retrouvera  dans  l’ensemble 
des  paysagistes. 

Mais,  toute  poétique  qu’elle  soit,  la  campagne  n’est 
que  la  scène.  Il  faut  faire  entrer  l’acteur.  iC’est  l’homme, 
c’est  la  vie  humaine  dont  le  peintre  doit  fixer  les  fugitifs 
contours.  A celui  qui  saura  représenter  du  même  pinceau 
et  du  même  talent  l’acteur  et  à la  fois  la  scène,  le  prix 
appartiendra. 


V 


Courbet  a envoyé  au  Salon  une  figure  et  un  paysage. 

Le  paysage  n’est  point  un  de  ces  effets  généraux  de 
nature  qui  ne  s’adaptent  â aucune  localité  précise,  n’ont 
qu’une  sorte  de  vérité  poétique,  et  s’appellent  de  noms 
indéfinis,  comme  le  Matin,  le  Soir,  le  Crépuscule, 
l’Etoile  du  Berger  : c’est  la  représentation  d’un  site 
réel,  la  peinture  d’un  endroit  déterminé,  désigné  au  livret 
sous  le  titre  de  Remise  de  chevreuils,  et  marqué  sur  la 
carte  de  la  Franche-Comté  sous  le  nom  de  Ruisseau-de 
Plaisirs-Fonta  ine. 

Laligure  n’est  point  une  idéalisation  comme  les  Vénus, 
les  Sources  et  les  divers  êtres  mythologiques  qu’engen- 
drent les  caprices  de  l’esprit;  ce  n’est  point  non  plus  une 
généralisation  ne  s’appliquant  à aucune  créature  déter- 
minée et  exprimant  des  manières  d’être  sociales,  comme 
la  jeune  fille,  la  femme,  la  mère  : c’est  la  représentation 
d’un  être  réel  et  individualisé,  d’une  femme  de  notre 
temps.  Les  accessoires  qui  l’accompagnent  ne  sont  point 
ces  draperies  impersonnelles  et  unicolores  qu’aucuno 
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main  d'homme  n’a  lissée;  qui,  sorties  d’on  ne  sait  quelle 
fabrique  idéale,  curent  le  privilège  de  s’adapter  à toutes 
les  épaules  sans  distinction  de  temps  ni  de  sexe,  et,  après 
avoir  couvert  la  nudité  d’Adam  et  servi  de  langes  à l’en- 
fant Jésus,  purent  encore  voiler  les  seins  repentants  de 
xMadeleine  : c’est  une  toilette  de  femme  moderne,  com- 
posée de  jupe,  jupon  et  chemise,  et  portant,  élevée  au 
suprême  degré,  l’estampille  de  notre  époque. 

Par  où  l’on  voit  dans  l’application,  après  l’avoir  vu 
dans  la  théorie,  ce  qui  distingue  la  nouvelle  école  des 
anciennes.  Pressé  d’aboutir,  je  ne  puis  que  signaler  ces 
dilTérences  sans  y insister. 

Si  le  règlement  n’était  pas  aussi  étroit,  Courbet  aurait 
pu  sortir  de  son  atelier  et  ajouter  à son  envoi  : — 1°  Une 
composition  comme  le  Départ  du  Conscrit  ou  le  Repas 
de  la  Morte,  qui  ne  com[)orte  pas  moins  d’une  douzaine 
de  personnages  de  grandeur  naturelle;  — 2“  Un  paysage 
avec  ligures,  comme  cette  admirable  Curée,  un  des  plus 
étonnants  morceaux  de  peinture  qui  soient  au  monde,  à 
qui  l’on  a pas  craint  de  laisser  traverser  les  mers  l’an 
dernier,  et  que  les  Américains  nous  garderont  peut-être  ; 

— 3°  Une  marine,  comme  ces  études  d’eau  et  de  ciel, 
dont  il  exposait  dernièrement  une  trentaine  chez  Cadart; 

— 4“  Une  marine  avec  figures  de  grandeur  naturelle, 
comme  la  Femme  au  podoscaphe,  qui  joint  aux  mérites 
ordinaires  celui  d’une  surprenante  nouveauté;  — 5°  Un 
portrait  d’homme  comme  on  lui  accorde  de  savoir  les 
faire;  — 6“  Un  portrait  de  femme  comme  on  ignore  qu’il 
les  fait,  chefs-d’œuvre  de  grâce,  de  souplesse  et  d’har- 
monie, comme  les  portraits  de  la  comtesse  Karoly  et  de 
Mlle  Aubé,  grandes  dames  parisiennes  rencontrées  sur 
le  bord  de  la  mer,  ou  encore  celui  de  Mme  Max  Buchon, 
charmante  bourgeoise  de  province  ; — • 7°  Un  tableau  de 
fleurs;  — 8*^  Un  tableau  de  nature  morte. 

Le  public  alors  aurait  vu  simultanément  et  dans  l’entier 
déploiement  de  son  talent  original  et  fort,  cet  artiste  long- 
temps méconnu,  encore  aujourd’hui  calomnié,  dont  Part 
libre  se  joue  avec  la  même  aisance  à travers  toutes  les 
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difficultés  et  tous  les  genres.  Il  aurait  tout  do  suite  com- 
pris à quelle  intelligence  d’artiste,  à quel  tempérament  de 
peintre,  à quelle  organisation  exceptionnelle  il  avait 
affaire.  En  effet,  la  peinture  ne  se  scinde  pas  plus  en  pra- 
tique qu’en  théorie  : tout  l’univers  coloré  est  de  son  do- 
maine. Histoire,  religion,  bataille,  genre,  paysages,  ani- 
maux, marines,  fleurs,  ce  sont  là  des  spécialisations  ar- 
bitraires qui  accusent  la  pauvreté  de  nos  âges  et  l’inapti- 
tude de  nos  artistes.  Le  véritable  peintre  doit  tout  traiter; 
et  celui-là  seul  est  bon  peintre  qui  fait  tout  également 
bien. 

Courbet  traite  tout  d’une  façon  supérieure  : quelle  épi- 
thète lui  appliquerons-nous? 

Des  deux  tableaux  envoyés  par  le  maître-peintre  au 
Salon,  l’un  est  généralement  préféré  à l’autre.  Je  ne  parle 
pas  de  l’opinion  de  certains  artistes,  qui  savent  très  bien 
ce  qu’ils  font  en  mettant  le  paysage  au-dessus  de  la 
femme  nue  (que  deviendrait  la  peinture  de  style  si  une 
femme  moderne,  couchée  sur  un  canapé  ayant  sa  che- 
mise sous  elle  et  sa  jupe  à ses  pieds,  venait  à être  pro- 
clamée un  chef-d’œuvre  et  obtenir  la  médaille  d’honneur?) 
— c’est  de  l’opinion  publique  que  je  parle,  la  seule  qui 
doive  nous  préoccuper  désormais. 

Je  dis  qu’il  ne  faudrait  pas  qu’on  se  laissât  séduire  par 
la  délicate  et  mystérieuse  poésie  des  sources;  que  la 
grâce  et  le  charme  d’une  œuvre  ne  doivent  point  faire 
oublier  les  fortes  qualités  de  l’autre.  Quant  à moi,  je  tiens 
pour  la  femme  nue,  et  je  félicite  hautement  M.  le  comte 
de  Niewerkerke  de  l’avoir  achetée  de  préférence  au 
paysage.  De  même  que  je  n’accorde  pas  que  Courbet  se 
soit  révélé  cette  année  pour  la  première  fois,  de  même 
je  ne  saurais  consentir  à ce  qu’un  paysage,  même  parfait, 
fût  placé  au-dessus  d’une  figure,  même  imparfaite.  Qu’on 
me  laisse  m’expliquer. 

Je  commence  par  déclarer  la  Remise  de  chevreuils 
irréprochable.  Pas  un  défaut,  rien  que  des  qualités;  impos- 
sible d’approcher  de  plus  près  la  nature,  de  mettre  plus 
d’air  dans  une  toile;  on  y entrerait  de  plain-pied.  C’est 
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frais,  calme,  reposé.  On  sent  que  le  moindre  bruit  etTa- 
rouclierail  la  jeune  famille  remisée;  involontairement  on 
écoute  avec  eux,  et,  comme  eux  n’entendant  rien,  on 
prend  sa  part  de  leur  sécurité.  Ces  animaux  élégants,  ce 
silence  qu’anime  seulement  le  haut  bruissement  des  pla- 
tanes et  en  bas  le  léger  babil  du  ruisseau,  le  soleil  qui 
troue  le  feuillage,  l’eau  transparente  qui  se  colore  à peine 
du  fond  sablonneux  sur  lequel  elle  coule,  les  rocher& 
criblés  de  lumière,  les  terrains,  les  cailloux,  les  mousses  : 
tout  cet  ensemble  harmonieux  et  juste,  chargé  de  sensa- 
tions vraies,  laisse  dans  l’esprit  une  impression  joyeuse, 
exacte,  vivante,  comme  si  vous  aviez  eu  là  un  instant 
sous  les  yeux  la  nature  même  resserrée,  réduite  et  ra- 
menée aux  proportions  du  cadre,  dans  quelque  miroir 
plus  sensible  et  plus  pur. 

La  Femme  nu  iDevroquet  a,  elle,  des  défauts  qui  pro- 
viennent de  ce  que  l’artiste  a mampié  de  temps  : quelques 
jours  ou  quelques  heures.  La  jambe  allongée  ne  s’articule 
pas  visiblement,  et  l’extrémité  en  est  sèche  ; la  chevelure 
est  trop  symétriquement  répandue  en-  éventail.  Mais 
quelle  qualité  supérieure  de  conception  et  de  peinture  ! 
Comme  dans  la  hiérarchie  artistique  elle  occupe  un  rang 
plus  élevé  ! Et  puis,  quelle  chair!  quel  bras,  quel  torse, 
quel  ventre!  Jamais  ton  plus  juste  ne  s’allia  à un  modelé 
plus  serré.  Regardez-moi  ce  bras  en  l’air  ; comme  l’at- 
mosphère qui  le  baigne  en  noie  gracieusement  les  con- 
tours ! Regardez-moi  cette  main  sur  la  cuisse  : mignonne, 
coquette,  posée  avec  une  grâce  charmante,  dessinée  avec 
un  art  parfait,  on  revient  pour  lavoir  : l’objet  est  petit, 

1 art  est  immense.  Et  cet  accord  merveilleux  entre  le 
personnage  et  les  accessoires?  cette  robe  grenat  recou- 
verte de  noires  dentelles?  ce  jupon  blanc?  cette  dra- 
perie du  fond  si  harmonieuse  avec  ses  tons  éteints  ? Pas 
une  fausse  note  dans  tout  cet  ensemble,  pas  un  ton  criard. 
Rien  que  de  charmant  et  d’exquis.  Si  vous  avez  la  fièvre 
du  Salon,  si  vos  yeux  saignent  pour  avoir  trop  vu,  c’est 
devant  cette  toile  qu’il  faut  venir  vous  reposer. 

Quand  a-t-on  peint  comme  cela  en  France?  A quel  art 
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cet  art  n’est-il  point  égal?  La  grande  Renaissance  elle- 
même,  que  dirait-elle  d’un  pareil  morceau  ? Quant  à moi, 
j’ai  vu  la  Femme  a,u  perroquet  de  Courbet;  je  voudrais 
revoir,  pour  en  faire  comparaison,  les  Deux  femmes 
nues  que  Titien,  ce  grand  peintre  de  femmes,  a exé- 
cutées pour  le  duc  d’Urbin,  et  qui  sont  l’orgueil  de  la 
Tribune  de  Florence  ! 

Mais  il  faut  s’arrêter.  J’ai  tout  donné  à Courbet,  parce 
que  plaider  la  cause  de  Courbet,  c’est  plaider  en  même 
lem.ps  la  cause  de  ceux  qui  l’entourent,  et  de  toute  la  jeu- 
nesse idéaliste  et  réaliste  (le  Naturalisme  comporte  les 
deux  termes),  qui  vient  après  lui  : Millet,  Bonvin,  Ribot, 
Vollon,Roybet,  Duran,  Legros,  Fantin,  Monet, Manet,  Bri- 
got.  Que  ceux-ci  tiennent  compte  du  peu  d’espace  qui  m’est 
réservé,  et,  pour  celui  qui  le  premier  leur  a ouvert  la 
voie,  me  pardonnent!  J’aurai  d’autres  occasions  de  parler 
d’eux. 


SALON  DE  18G7''’ 


LE  NATURALISME 

La  nature  et  Thomme,  la  campagne  et  la  cité;  — la 
campagne  avec  la  profondeur  de  ses  ciels,  la  verdure  de 
ses  arbres,  la  transparence  de  ses  eaux,  la  brume  de  ses 
horizons  changeants,  tous  les  charmes  attirants  de  la  vie 
végétative  éclairée  au  gré  des  saisons  et  des  jours;  — la 
cité  avec  l’homme,  la  femme,  la  famille,  les  formes  con- 
ditionnées par  les  fonctions  et  les  caractères,  la  diversité 
du  spectacle  social  librement  étalé  au  soleil  de  la  place 
publique  ou  discrètement  enfermé  dans  Ten^ceinte  de  la 
maison,  toutes  les  surprises  renaissantes  de  la  vie  indi- 
viduelle ou  collective  éclairée  au  jour  des  passions  et  des 
mœurs  : tel  est  dans  son  immensité  le  domaine  déroulé 
au  regard  du  peintre,  le  point  précis  de  l’universalité 
d’où  il  lui  est  enjoint  de  tirer  la  substance  et  les  matériaux 
de  son  art. 

Ou’est-il  besoin  de  remonter  dans  l’histoire,  de  se  ré- 
fugier dans  la  légende,  de  compulser  les  registres  de 
l’imagination  ? La  beauté  est  sous  les  yeux,  non  dans  la 
«ervelle  ; dans  le  présent,  non  dans  le  passé;  dans  la  vé- 
rité, non  dans  le  rêve  ; dans  la  vie,  non  dans  la  mort. 
L’univers  que  nous  avons  là,  devant  nous,  est  celui-là 

A).  Ce  Salon  est  resté  inachevé.  II  n’en  a paru  que  trois  courts 
fragments  publiés  sous  la  rubrique  a le  Monde  artistique  »,  dans 
ia  Liberté  des  2b,  28  mai  et  T juin. 
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même  que  le  peintre  doit  figurer  et  traduire.  La  poésie 
accessible  à nos  âmes  est  faite  de  toutes  les  sensations 
qu’il  nous  envoie.  Hâtez-vous,  ne  tardez  pas  une  heure  : 
formes  et  aspects  seront  changés  demain.  Peindre  ce  qui 
est,  au  moment  où  vous  le  percevez,  ce  n’est  pas  seule- 
ment satisfaire  aux  exigences  esthétiques  des  contempo- 
rains, c’est  encore  écrire  de  l’histoire  pour  la  postérité  à 
venir  ; à ce  double  titre,  c’est  remplir  exactement  le  but 
de  l’art. 

Le  naturalisme,  dont  j’ai  parlé  tant  de  fois  déjà  et 
dont  je  parlerai  souvent  encore  dans  le  cours  de  cette 
esquisse  rapide,  le  naturalisme  ne  se  propose  pas  d’autre 
objet  et  n’accepte  pas  d’autre  définition. 

Après  tant  de  résistances  aveugles  et  d’hostilités  incons- 
cientes, il  l’emporte  aujourd’hui  en  peinture;  mais  si  son 
triomphe  est  assuré  pour  toujours,  c’est  que  lui-même 
est  conforme  à la  méthode  scientifique  de  l’observation 
et  en  harmonie  avec  les  tendances  générales  de  l’esprit 
humain.  Là  est  le  secret  de  son  ascension  et  le  gage  de 
son  infaillibilité. 

Le  Salon  de  cette  année  est  négligé  des  amateurs  et 
dédaigné  du  public.  Le  nombre  des  visiteurs  qui  s’y  ren- 
dent est  imperceptible.  Les  gardiens,  qui  n’avaient  jamais 
vu  le  désert  qu’en  peinture,  sont  tout  étonnés  de  le  voir 
en  réalité  autour  d’eux.  Les  tableaux  et  les  statues  se 
lamentent  d’une  solitude  à laquelle  ils  ne  sont  pas  habi- 
tués en  France.  C’est  à peine  si,  de  temps  à autre,  on 
rencontre  quelque  promeneur  incertain  de  ses  pas,  cher- 
chant vainement  de  l’œil  les  groupes  qui,  les  années 
auparavant,  lui  désignaient  en  toute  sûreté  les  toiles  en 
renom.  L’ingéniosité  de  M.  Gérôme,  l’exiguïté  de  M.  Meis- 
sonier,  l’élégance  de  M.  Cabanel,  sont  sans  effet  : il  n’y  a 
personne  devant  leurs  toiles  parce  qu’il  n’y  a personne 
dans  les  salles. 

Ce  résultat  pouvait  être  prévu  à l’avance.  Ceux  qui  ont 
décidé  que  l’exposition  des  œuvres  d’art  aurait  lieu  cette 
année  comme  par  le  passé,  malgré  la  coexistence  de  l’Ex- 
position universelle,  auraient  dû  y songer.  Il  était  clair 
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que  décréter  la  simultanéité  des  deux  expositions,  c’était 
sacrifier  l’une  à l’autre,  la  petite  à la  grande,  l’habituelle 
à l’extraordinaire.  Le  public,  à qui  l’on  allait  offrir  pour 
vingt  sous,  au  Champs-de-Mars,  les  spectacles  les  plus 
inattendus  et  les  divertissements  les  plus  divers,  l’indus- 
trie de  toutes  les  nations,  quinze  années  de  l’art  européen, 
sans  compter  le  va-et-vient  d’une  foule  cosmopolite, 
aussi  curieuse  que  ses  produits,  et  venue  avec  eux  de 
tous  les  points  du  monde,  — le  public,  dis-je,  ne  pouvait 
pas  se  passionner  bien  fort  pour  une  année  de  sculpture 
et  de  peinture  françaises  rassemblée  aux  Champs-Elysées; 
et  dès  les  premiers  jours  on  pouvait  dire  où  il  irait  porter 
son  argent,  son  temps  et  son  admiration. 

Ce  n’est  pas  tout.  Gomme  si  cette  inégalité  d’intérêt 
n’était  pas  assez  flagrante  ])ar  elle-même,  on  a pris  soin 
de  l’accuser  encore  par  une  différence  radicale  dans  la 
distribution  des  faveurs  dont  le  pouvoir  dispose.  L’expo- 
sition du  Champ-de-Mars  a reçu  le  baptême  d’une  consé- 
cration officielle,  cérémonie  qui,  pour  la  première  fois, 
aura  manqué  à l’exposition  des  Champs-Elysées. 

Tandis  qu’au  Champ-de-Mars  des  cortèges  de  dignitaires, 
transportés  à grand  bruit  de  carosse,  traversaient  une 
immense  population  de  curieux  et  s’engouffraient,  par  le 
pont  d’Iéna,  sous  le  couvert  du  vélum  aux  abeilles  d’or, 
le  concierge  du  palais  des  Champs-Elysées  vint  seul,  un 
beau  matin,  replier  les  battants  de  sa  porte,  et,  se  plaçant 
au  tourniquet,  déclara  ouvert  le  Salon  de  1867.  Je  ne  sais 
si  ces  solennités  ont  sur  le  sort  des  expositions  publiques 
l’influence  qu’on  leur  accorde,  mais  j’ai  entendu  des  ar- 
tistes s’écrier  : <(  Du  moment  que  vous  me  protégez, 
protégez-moi  jusqu’au  bout!  » Et  ce  cri  de  l’égalité 
froissée,  je  dois  l’enregistrer  ici. 

Eh  bien  ! qu’on  me  permettedele  dire, ni  cette  indiffé- 
rence ni  cet  abandon  no  sont  justifiés.  Pour  ne  posséder 
pas  d’œuvres  capitales,  le  Salon  de  cette  année  n’en  solli- 
cite pas  moins  l’attention  ; les  tendances  nouvelles  de 
l’art  s’y  montrent  de  plus  en  plus  manifestes,  et,  plus 
qu’aucun  de  ses  prédécesseurs,  il  atteste  la  direction 
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définitive  des  esprits  en  France.  Malgré  les  préjugés  de 
l’administration,  malgré  l’hostilité  de  l’Ecole,  malgré 
l’opposition  des  jurys,  le  naturalisme  l’emporte  de  tous 
côtés.  La  religion  est  morte,  l’histoire  est  morte,  la  my- 
thologie est  morte;  toutes  les  sources  de  l’ancienne  ins- 
piration, si  chères  à la  paresse  ou  à la  médiocrité  sont 
taries. 

Voilà  ce  que  crie  bien  haut  le  Salon  de  1867.  La  pein- 
ture, qui,  pendant  si  longtemps,  s’était  traînée  dans  cette 
ornière,  aiguille  vers  de  nouvelles  destinées.  Elle  com- 
prend que  le  monde  visible  est  son  seul  domaine  ; que  les 
seules  formes  et  les  seuls  aspects  à la  reproduction  des- 
quels nous  puissions  être  sensibles  sont  les  formes  et  les 
aspects  apportés  à nos  sens  par  le  spectacle  des  choses  ; 
que  l’art  ne  peut  contredire  les  données  premières  et 
essentielles  de  l’observation;  que  si  le  peintre  veut  con- 
tinuer de  nous  charmer,  il  doit  se  plier  au  rationalisme 
de  l’époque,  prendre  le  mot  d’ordre  d’une  société  que  la 
vérité  a touchée  et  qui  n’est  plus  accessible  qu’aux  seules 
beautés  du  vrai.  Et  voilà  pourquoi  tout  entière  elle  passe 
au  naturalisme. 

Renversement  prodigieux  et  qui  laisse  encore  bien  des 
âmes  indécises  ! La  poésie  que  le  peintre  s’était  accou- 
tumé à aller  prendre  dans  les  livres,  dans  les  tableaux, 
dans  les  bas-reliefs,  là  où  elle  était  toute  faite  et  en 
quelque  sorte  obligatoire  pour  lui,  il  va  la  dégager  désor- 
mais de  la  nature  et  de  la  vie.  Ce  sel  mystérieux  et  pro- 
fond qui  fait  les  œuvres  vivaces  et  qui  lui  venait  par 
transmission  de  l’antiquité  littéraire  ou  artistique,  il  va 
l’extraire  directement  du  récipient  éternel,  et  le  composer 
lui-même  avec  les  seules  ressources  de  son  imagination 
et  de  sa  sensibilité. 

Certes,  la  tâche  est  périlleuse  et  ardue  ; mais  qui  oserait 
dénier  qu’il  en  sorte  un  art  plus  humain,  par  conséquent 
plus  fécond  et  plus  grand  ? 
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De  tous  les  objets  qui  peuvent  affecter  le  regard  et  la 
pensée  de  l’artiste,  l’être  humain,  pris  dans  son  indivi- 
dualité mâle  ou  femelle  et  conditionné  par  les  mœurs 
sociales,  est  le  plus  intéressant  qu’il  puisse  reproduire  et 
le  plus  fait  pour  nous  captiver.  C’est  lui  qui  exprime  la 
])lus  gœande  somme  de  vie  intellectuelle  et  qui  permet 
au  peintre  de  s’élever  jusqu’au  moraliste. 

Rien  plus,  l’homme,  la  femme,  la  jeune  fille,  repré- 
sentés dans  la  diversité  de  leurs  jfonctions,  de  leurs  tem- 
péraments, de  leurs  caractères,  caractérisés  par  les 
mœurs  qui  les  enveloppent  et  par  la  société  qui  les  pro- 
<luit,  ne  sont  pas  seulement  révélateurs  de  la  vie  indivi- 
duelle, mais  encore  de  la  vie  collective.  Avec  un  seul 
portrait  de  Clouet,  d’IIolbein,  de  Van  Dyck,  de  Titien, 
de  Rigaud,  de  David,  vous  pouvez  reconstruire,  avec  le 
personnage  qui  a servi  de  modèle,  l’époque  tout  entière 
où  ce  personnage  a vécu.  Et  c’est  pourquoi  le  portrait, 
qui  met  en  œuvre  les  plus  hautes  facultés  du  peintre’ 
deriieure  le  point  culminant  de  l’art  de  la  peinture. 

C’est  donc  par  le  portrait  que  je  commencerai. 

Le  Salon  de  cette  année  en  contient  un  grand  nombre  : 
peu  sont  remarquables.  Un  état-major  de  généraux  en 
uniforme,  de  juges  en  robe,  de  prélats  en  douillettes  ne 
peut  être  considéré  comme  une  représentation  suffisante 
dune  société  dont  le  travail  est  la  base.  D’ailleurs,  aucun 
de  ces  dignitaires,  écrasés  du  poids  de  leurs  décora- 
tions et  de  leurs  insignes,  n’exprime  avec  précision  et 
justesse  la  vie  individuelle  qui  les  devrait  animer.  M.  De- 
liingle,  procureur  général  à la  cour  de  cassation,  de- 
vient, sous  le  pinceau  de  M.  Cabanel,  une  fonction  et 
non  un  homme;  le  portrait  que  l’artiste  a tracé  peut  être 
bien  dessiné,  il  est  sans  accent;  le  costume  y est  tout, 
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la  tête  rien  : c’est  un  Flandrin  moins  intime  et  plus 
décoloré. 

Même  reproche  au  général  de  Braycr,  de  M.  Amaury 
Dnval,  dont  la  figure  et  les  mains  sont  aussi  proprement 
astiqués  que  les  ors  de  l’épaulette.  Le  maréchal  Bazaine, 
de  M.  Beaucé,  a beau  se  poser  près  d’une  tranchée,  au 
milieu  des  appareils  d’un  siège,  je  n’aperçois  pas  sur 
son  visage  le  hâle  du  soleil  mexicain  ; c’est  un  général 
de  salon. 

.l’ai  chercKé  parmi  tous  ces  hommes  harnachés  de 
rubans  et  de  croix  un  représentant  de  notre  bourgeoisie 
somptueuse,  accordant  le  plaisir  avec  le  travail,  et  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  ses  nuits,  surmenant  le  jour 
la  fortune  comme  un  jockey  fait  de  son  cheval:  je  n’ai 
rien  trouvé.  J’ai  cherché  parmi  toutes  ces  femmes  en 
toilettes,  debout  ou  assises,  ajoutant  une  fleur  à leurs  fri- 
sons coquet,  ou  une  agacerie  à leur  sein  nu, une  expression 
de  la  Parisienne  délicate  ou  de  la  provinciale  honnête, 
de  la  jeune  fille  innocente  ou  de  la  mère  corrompue  : je 
n’ai  rien  trouvé.  Ces  hommes,  dont  la  tête  et  les  mains 
sortent  çà  et  là  des  ténèbres  de  la  toile,  ne  sont  ni  aris- 
tocrates, ni  bourgeois.  (Du  prolétariat  qui  monte  comme 
un  fleuve  en  train  de  tout  submerger,  mais  qui  n’a  pas 
encore  assez  d’or  pour  payer  des  artistes,  il  ne  saurait  être 
question.)  Ces  femmes,  dont  l’ajustement  est  si  préten- 
tieux, ne  sont  ni  filles,  ni  épouses,  ni  vierges,  ni  mères, 
ni  parisiennes,  ni  provinciales;  à peine  sont-elles  fran- 
çaises. Il  est  visible  que  le  peintre,  tiraillé  entre  la  con- 
vention et  la  nature,  demeure  impuissant  à rassembler 
et  à détailler  l’ensemble  des  phénomènes  qui  font  que 
chaque  créature  humaine  est  une  individualité  fixe  ayant, 
en  outre  de  son  esprit  et  de  sa  forme,  son  milieu  et  sa 
date,  comme  elle  a son  nom  et  son  prénom. 

Quelques  exceptions  sont  à noter  : Le  ijortrait  de 
m' Edouard  Manet,  par  M.  Fantin-Latour,  est  bien  saisi 
dans  son  attitude  et  audacieux  à certains  égards  ; mais  il 
ne  me  peint  que  l’homme  extérieur.  Le  portrait  de 
M.  M...,  par  M.  Brigot,  est  d’une  excellente  facture.  Les 
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Deux  Sœiu's,  de  M.  E.  Degas,  — un  débutant  qui  se  révèle 
avec  de  remarquables  aptitudes,  — dénotent  chez  l’au- 
teur un  sentiment  juste  de  la  nature  et  de  la  vie.  J’en 
dirais  autant  des  deux  portraits  de  M.  Carolus  Dura,n, 
M.  de  Ch.,  et  la  comtesse  de  V.,  si  le  coloris  en  était 
moins  triste. 

Ces  jeunes  elTorts  qui  appartiennent  tous  aux  ten- 
dances naturalistes,  et  qui  sont  si  louables  d’ailleurs, 
prendront-ils  plus  de  consistance?  Aboutiront-ils  par  la 
suite,  à de  meilleurs  résultats?  Je  ne  le  mets  pas  en 
doute,  un  fois  que  l’idée  nouvelle  sera  dégagée  et  que 
l’indécision  qui  règne  encore  dans  les  esprits  sera  com- 
plètement dissipée. 


SALON  DE  1868'” 


I 


LES  TENDANCES  NOUVELLES  DE  L’ART 

La  confusion  en  art.  — Insuffisance  du  vocabulaire.  — Les  cri- 
tiques, idée  d’une  méthode.  ~ 11  n’y  a point  de  chef-d’œu- 
vre. — M.  de  Niewerkerke  et  le  naturalisme.  — Décadence 
de  l’art  protégé;  ascension  de  l’art  libre.  — Importance 
toute  moderne  du  genre.  — Le  Salon  de  1868  est  le  Salon 
de  la  jeunesse.  — La  révolution  est  faite. 

Une  des  principales  causes  qui  font  qu’on  dispute  cha- 
que année  lorsque  s’ouvre  le  Salon,  et  qu’on  se  sépare 
sans  s’être  entendu  lorsqu’il  se  ferme,  c’est  l’insuffisance 
du  vocabulaire  artistique. 

Tandis  que  les  sciences  ont  chacune  leur  méthode  fixe 
et  leur  idiome  approprié,  l’art  se  fait  gloire  de  rester  in- 
distinct et  d’échapper  aux  classifications  rigoureuses. 
Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  l’impuissance  radicale 
dont  est  frappée  la  parole  humaine  quand  il  s’agit  de  ren- 
dre sensibles  à l’esprit  des  beautés  faites  pour  parler 

(1)  Ce  Salon  et  tous  ceux  qui  suivent  ont  paru  en  feuilletons 
(lans^le  Siècle.  Le  Salon  de  1868  a été  imprimé  (pages  291-367)  dans 
le  hdau  de  Vannée  1868,  politique,  dramatique,  artistique  et 
scienti/ique  par  MM.  Castagnary,  Paschal  Grousset,A.  Rancet  Fran- 
cisque Sarcey,  1 vol.  in-12,  Paris,  Armand  Lechevalier,  1869. 
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seulement  aux  yeux,  il  se  trouve  que,  dans  ce  domaine 
spécial,  par  suite  d’un  déplorable  abandon,  tout  est  mal 
venu,  la  langue  et  les  idées.  La  langue  est  pauvre  de  mots, 
restreinte  dans  ses  tours,  vague  dans  ses  formules.  Les 
idées  sont  contradictoires  et  inconsistantes,  peu  adap- 
tées aux  faits  <iu’elles  ont  la  prétention  de  représenter. 
Aussi  l’obscurité  s’accroît  à mesure  que  les  écrits  se  mul- 
tiplient. Chaque  jour  un  peu  plus  de  nuit  se  fait  sur  les 
questions.  No  demandez  pas  la  lumière  aux  esprits  su- 
périeurs : j)as  plus  que  les  critiques  ordinaires,  ils  ne 
vous  la  pourraient  donner.  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  vou- 
lu s’élever  au-dessus  de  la  description  littéraire  ou  de 
l’appréciation  sommaire  sont  immédiatement  tombé.i 
dans  le  chaos.  Jamais  une  théorie  utile,  j’entends  de  celle. ^ 
qui,  eu  résumant  les  faits  du  passé,  éclairent  la  route  de 
l’avenir,  n’a  pu  s’établir  sur  l’indéfini  de  leurs  définitions. 
En  doutez-vous?  Lisez  le  premier  traité  du  beau  que 
vous  rencontrerez,  et  dites-moi  si,  dans  aucun  ordre, spé- 
culations furent  plus  vides  et  plus  dénuées  de  sens.  Je  ne 
sais  guère  que  la  théologie  pour  se  payer  d’inanités  pa- 
reilles. Le  propre  de  l’esthétique,  comme  le  propre  de  ir 
théologie,  c’est  de  souffler  du  vent  et  de  brasser  des 
nuées. 

Cette  infériorité  de  méthode  et  de  langage  ne  doit  pas 
être  mise  tout  entière  au  compte  des  hommes  de  lettres, 
qui,  dans  nos  temps  surtout,  se  sont  imposé  pour  sup- 
plément do  mission  la  vulgarisation  des  œuvres  peintes 
ou  sculptées.  S’ils  ont  manqué  de  philosophie  en  englo- 
bant sous  les  mêmes  propositions  générales  des  arts  qui, 
pour  voisins  qu’ils  soient,  ne  dérivent  cependant  pas  des 
mêmes  facultés  et  ne  répondent  pas  aux  mêmes  besoins, 
s’ils  ont  défailli  à la  justice  en  revêtant  d’une  égale  poésie 
des  produits  d’un  mérite  inégal  : du  moins  ils  se  sont  ef- 
forcés d’assouplir  la  technologie  et  de  varier  les  applica- 
tions du  dictionnaire.  A défaut  de  la  précision  qui  n’était 
pas  dans  leur  esprit,  ils  ont  apporté  le  brillant  qui  était 
dans  leur  style.  Cette  tentative  eût  été  fructueuse  si,  tout 
en  profitant  à la  réputation  des  personnes,  elle  eût  servi 
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à I élucidation  de  la  matière.  Malheureusement  les  elTorts 
ont  tourné  au  seul  bénéfice  des  écrivains  ; et  aujourd’hui, 
comme  il  y a cent  ans,  nous  nous  trouvons  tous  pêle- 
mêle  sur  le  même  terrain  obscur,  sans  carte  et  sans  guide, 
nous  pressant  confusément  dans  l’ombre,  criant  cha- 
cun de  notre  côté  à la  moindre  lueur  apparue  : Voici 
1 étoile,  suivez-là  ! — ■ Et  tout  cela  parce  que  la  plastique 
n a jamais  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  sur  son  che- 
min un  Bacon  ou  un  Descartes,  qui  passât  au  crible  d’une 
raison  rigoureuse  sa  rhétorique  de  hasard  ! 

Certes,  c est  là  un  malheur,  et  un  malheur  difficilement 
réparable.  Mais,  sans  y insister  davantage  ne  serait-il  pas 
possible,  même  avec  les  moyens  défectueux  dont  nous 
disposons,  d arriver  à s’entendre?  En  art,  je  le  sais,  on 
ne  prouve  pas  ; à peine  si  l’on  peut  montrer,  faire  voir, 
rendre  sensible.  Les  mots  sont  coupables  puisqu’on  ne 
peut  faire  comprendre  par  des  mots  l’harmonie  d’une  li- 
gne, qui  est  presque  toute  la  beauté  de  la  sculpture.  Les 
mots  sont  coupables  puisqu’on  ne  peut  rendre  saisissable 
par  des  mots  l’effet  d’un  ton  près  d’un  ton,  qui  est  pres- 
que toute  la  puissance  de  la  peinture.  Mais  enfin,  avec 
ces  mots  dont  il  faut  bien  user  puisqu’ils  sont  notre  uni- 
que ressource,  ne  serait-il  pas  possible,  en  parlant  tou- 
jours simple  et  clair,  en  ne  généralisant  pas  trop  vite,  en 
s étayant  avec  force  sur  l’histoire  qui  n’a  jamais  trompé 
pei  sonne,  d arriver  à des  conclusions  acceptables  pour 
tous  ceux  que  1 art  intéresse  ? Qui  sait,  peut-être  en  ré- 
duisant la  critique  à n’être  plus  qu’une  de  ces  expositions 
nettes  et  précises  qui  portent  leur  démonstration  en  soi, 
et  où  1 évidence,  jouant  le  premier  rôle,  force  l’assenti- 
ment, supprimerait-on  les  désaccords  et  rallierait-on 
dans  une  même  direction  les  intelliarences  de  bonne  vo- 
lonté ? 

II  ne  faut  jamais  entrer  dans  un  Salon  avec  l’idée  pré- 
conçue d’y  chercher  des  chefs-d’œuvre. 

Cette  préoccupation  nuit  à l’effet  des  œuvres  rassem- 
blées et  tend  à vous  les  faire  considérer  toutes  comme 
médiocres  ou  même  détestables. 
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])es  chefs-d’œuvre  il  n’y  en  a pas,  du  moins  quant  au 
présent,  et  il  ne  saurait  y en  avoir.  Le  chef-d’œuvre  est 
un  produit  du  temps.  Pour  qu’il  e.xiste  véritablement  et 
s’impose  à l’esprit,  il  lui  faut  la  consécration  des  siècles. 
C'est  le  prolongeimmt  du  consentement  universel  à tra- 
vers la  durée,  c'est  la  continuité  de  l’admiration  publique, 
qui  le  crée,  l’installe,  lui  donne  l’investiture  et  l’autorité. 
Le  présent  borne  son  effort  à produire.  Les  œuvres  qu’il 
enfante  sont  viables  ou  non  viables,  suivant  la  valeur 
propre  des  générateurs.  La  postérité  survient,  qui  exa- 
mine, com[)are,  choisit,  élimine  le  pire,  retient  le  meil- 
leur ; et  c’est  seulement  quand  la  postérité  s’est  pronon- 
cée que  l’œuvre  devient  chef-d’œuvre.  Tout  produit  de 
l’esi)rit  humain  est  une  lettre  de  change  tirée  sur  l’ave- 
nir. La  question  est  de  savoir  si  l’avenir  acceptera  la 
traite  ou  laissera  protester  la  signature.  Prenez  parmi 
tes  monuments  les  plus  vénérés  de  la  littérature  ou  des 
arts,  et  vous  verrez  qu’ù.  l’origine  il  y a toujours  ou  con- 
tradiction et  débat.  On  ne  s’est  mis  d’accord  qu’à  la  lon- 
gue. Pour  qu’un  livre,  un  tableau,  une  statue,  frappent 
les  contemporains,  il  suffit  qu’ils  soient  en  harmonie  d’ex- 
pression et  de  tendance  avec  l’époque  ; mais,  pour  qu’ils 
survivent,  il  faut  qu’ils  soient  conformes  à la  marche  gé- 
nérale de  l’humanité.  Et  c’est  là  un  point  sur  lequel  nous 
pouvons  avoir  des  pressentiments,  non  des  certitudes. 

Donc,  pas  de  chefs-d’œuvre  ; le  Salon  de  1868  n’en 
contient  pas  un  seul.  Il  renferme,  je  le  sais,  tel  tableau, 
telle  statue,  pour  lesquels,  quand  le  moment  sera  venu, 
je  me  fais  fort  de  présenter  la  thèse.  Mais,  pour  aujour- 
d’hui, il  ne  saurait  s’agir  d’une  aussi  délicate  plaidoirie. 
Je  veux  me  borner  à un  coup  d’œil  général,  et  c’est  sous 
un  autre  aspect  que  je  dois  examiner  les  choses. 

De  tous  les  salons  qui  se  sont  succédés  en  France  de- 
puis l’exposition  libre  de  1848,  le  premier  Salon  vérita- 
blement instructif,  le  premier  qui  témoigne  d’une  ma- 
nière irréfragable  de  la  marche  des  esprits  en  art,  c’est 
le  Salon  de  1868. 

Nous  tous  qui,  depuis  dix  ans  et  plus,  considérant  que 
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l’art  est  une  des  manifestations  les  plus  directes  de  la 
conscience  humaine  et  qu’il  en  suit  pas  à pas  les  évolu- 
iions,  avions  entrepris  de  montrer  à la  foule  les  courants 
upposés  qui  l’agitaient,  et  de  déterminer  d’une  façon 
nrécise  la  voie  définitive  dans  laquelle  il  allait  entrer, 
nous  pouvons  être  fiers.  Jamais  démonstration  plus  évi- 
ilente  n’aura  suivi  de  plus  près  affirmation  plus  contestée. 
:']n  annonçant  que  la  révolution  de  février  avait  creusé 
;in  abîme  entre  nous  et  nos  pères  ; que  le  point  de  vue 
était  changé,  que  les  anciennes  écoles,  de  quelque  nom 
qu’on  les  nommât,  classique  ou  romantique,  avaient  pris 
fin;  que  l’art,  modifiant  son  objet  et  rentrant  dans  le 
giron  populaire,  se  façonnait  à l’expression  directe  de  la 
vie  environnante  ; qu’ainsi  il  allait  marcher  de  pair  avec 
notre  philosophie,  notre  morale,  notre  politique,  toutes 
les  forces  vives  par  où  notre  société  se  distingue  des  so- 
ciétés antérieures,  — nous  raisonnions  par  inductions 
tirées  de  l’état  général  de  l’humanité  à notre  époque  ; 
nous  étions  prophètes  dans  une  certaine  mesure.  Aujour- 
d hui,  grâce  au  Salon  de  1868,  nos  inductions  sont  des 
évidences,  nos  prophéties  sont  de  l’histoire. 

Ainsi  M.  de  îsiewerkerke,  surintendant  des  beaux-arts, 
aura  succombé  dans  la  lutte  que  depuis  longtemps  il 
avait  entreprise  au  nom  de  l’autorité.  Lorsque,  au  lende- 
main du  2 décembre,  songeant  au  naturalisme  déjà  en- 
vahissant, il  s’écriait  en  pleine  assemblée  d’artistes  que 
((  la  mission  de  l’Etat  est  de  décourager  les  fausses  voca- 
tions et  les  faux  talents  qui  obstruent  toutes  les  ave- 
.aues,  « il  ne  savait  pas  que  peu  d’années  suffiraient 
[lour  réduire  â néant  ses  prétentions,  et  que  « ces  faus- 
ses vocations  et  ces  faux  talents  » étaient  précisément  ce 
qui  allait  finir  par  l’emporter  dans  la  balance  de  l’opinion 
publique. 

A quoi  lui  sert-il  maintenant  d’avoir  voulu  créer  une  es- 
thétique officielle,  et  d’avoir  posé  en  principe  que  les  arts 
iont  faits  pour  la  splendeur  des  trônes?  Pas  un  des  hom- 
mes qu’il  a pris  dans  sa  main  puissante  et  qu’il  a élevés 
tour  â tour  sur  un  piédestal,  ne  s’est  tenu  debout.  Comme 
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s’il  était  écrit  que,  eu  matière  d’art,  le  gouvernement  ne 
peut  avoir  qu’une  influence  énervante,  tous  ceux  qui  ont 
eu  part  à ses  bienfaits  ont  vu  décliner  leurs  forces  et  s’af- 
fadir leur  talent.  Rappelez-vous  le  dessinateur  qu’était 
Yvon  avant  sa  médaille  d’honneur,  et  demandez-vous  ce 
qu’il  a fait  depuis.  Songez  aux  aquarelles  et  même  aux 
tableaux  militaires  qu’exécutait  Pils  avant  la  Bataille  de 
l’Alma,  et  comparez  avec  la  triste  Fantasia  arabe  de 
l’Exposition  universelle.  Glaize  n’est-il  pas  tombé  du  Pi- 
lori à la  Distribution  des  aigles?  Meissonier  n’est-il  pas 
devenu  méconnaissable  en  quittant  ses  sujets  ordinaires 
pour  passer  à la  Bataille  de  Solférino?  Je  ne  parle  pas 
de  Gérôme,  qui  traite  cette  année  l’Exécution  du  maré- 
chal Ney  avec  moins  de  grandeur  que  jadis  il  traitait  le 
Duel  de  Pierrot',  je  ne  parle  pas  non  plus  de  GabaneL, 
qui  poursuit  en  silence  sa  lucrative  industrie  de  portraits 
du  grand  monde.  Ils  ont  pu  s’adjuger  les  suprêmes  ré- 
compenses au  Champ-de-Mars  : la  faveur  ministérielle 
restera  impuissante  à les  faire  regarder  jamais  comme 
de  vrais  peintres.  Mais  Hébert,  mais  Baudry,  mais  Barrias, 
mais  tant  d’autres  qui  nous  ont  donné  des  promesses  de 
talent  à leur  arrivée  de  Rome,  comment  les  ont-ils  réa- 
lisées? Et  .tous  ces  peintres  de  religion  que  les  architectes 
de  M.  llaussman  ont  enrégimentés  pour  la  décoration  de 
nos  églises?  Et  tous  ces  peintres  d’antichambre  que  l’ad- 
ministration du  Louvre  emploie  à la  multiplication  des 
types  impériaux  et  des  réceptions  de  dignitaires,  vous  ne 
les  éonnaissez  pas,  ni  moi  non  plus,  et  la  litanie  de  leurs 
noms  ne  nous  embarrasse  guère.  Mais,  je  vous  le  de- 
mande, quelle  œuvre  est  sortie  jamais  de  leurs  offlcines 
ténébreuses?  Or,  tandis  que  M.  de  Niewerkerke  épuisait 
sur  ses  favoris  les  récompenses,  les  titres,  les  commandes, 
l’argent  de  l’état,  protégeant  à outrance  ce  qu’il  appelle 
le  grand  art,  c’est-à-dire  l’art  d’église  et  l’art  de  palais,  il 
se  trouvait  que  le  grand  art  s’étiolait  peu  à peu,  se  dessé- 
chait comme  un  tronc  abandonné  de  la  sève.  La 
peinture  religieuse,  ressuscitée  un  moment  par  l’érudition 
sagace  d’un  Flandriu,  disparaissait  avec  lui;  la  peinture 
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militaire,  longtemps  maintenue  par  Tliabileté  d’un  Horace 
Vernet,  déclinait  après  sa  mort,  et  descendait  rapidemen- 
de  Yvon  à Fils;  la  peinture  cérémonielle  tombait  dans  le 
plus  absolu  discrédit.  Et,  pendant  ce  temps,  les  « fausses 
vocations  et  les  faux  talents,  » si  antipathiques  à M.  de 
Niewerkerke,  croissaient  en  nombre  et  en  force  ; 17us- 
toire  achevait  le  mouvement  de  conversion  par  lequel 
elle  s'achemine  au  genre;  et  le  genre,  c’est-à-dire  les 
usages,  les  costumes,  les  personnages,  les  caractères,  les 
mœurs,  toutes  les  réalités  visibles  du  monde  présent,  le 
genre  si  décrié,  si  maudit,  si  persécuté,  se  développait, 
grandissait,  sortait  de  ses  anciennes  limites,  montait  à la 
hauteur  de  Vhistoire,  s’attaquait  à runiversalité  delà  na- 
ture et  de  la  vie,  devenait  enfin  toute  la  peinture  du  pré- 
sent,comme  Usera,  je  l’espère,  toute  la  peinture  de  l’avenir. 
C’est  bien  le  cas  pour  M.  de  Niewerkerke  de  s’écrier  en 
songeant  à qui  je  sais  bien:  « Galiléen,  tu  as  vaincu!  y> 

M.  de  Niewerkerke  s’en  prend  à Daubigny.  Si  le  Salon 
de  cette  année  est  ce  qu’il  est,  un  Salon  de  nouveaux 
venus;  si  les  portes  en  ont  été  ouvertes  à presque  tous 
ceux  qui  se  sont  présentés;  s’il  contient  1,378  numéros 
de  plus  que  le  Salon  de  l’année  dernière:  si,  dans  ce  dé- 
bordement de  la  peinture  libre,  la  peinture  d’Etat  fait 
une  assez  pauvre  figure,  c’est  à Daubigny  la  faute.  Dau- 
bigny a voulu  faire  de  la  fausse  popularité  ; c’est  un  am- 
bitieux, un  libéral  et  un  libre  penseur;  un  peu  plus,  ce 
serait  un  matérialiste,  et  il  aurait  été  convive  au  fameux 
dîner  Sainte-Beuve. 

Je  ne  sais  pas  si  Daubigny  a fait  tout  ce  que  M.  de 
Niewerkerke  lui  attribue.  Je  le  croirais  volontiers,  car 
Daubigny  n’est  pas  seulement  un  grand  artiste,  c’est  en- 
core un  brave  homme  qui  se  souvient  des  misères  de  sa 
jeunesse,  et  qui  voudrait  épargner  à la  jeunesse  des 
autres  les  rudes  épreuves  qu’il  a subies  lui-même.  Aussi 
suis-je  sûr  d’être  d’accord  avec  tout  le  public  en  lui 
donnant  ici  un  témoignage  de  sympathie,  et  en  lui  votant, 
au  nom  de  ceux  que  son  influence  a affranchis  désormais, 
une  adresse  de  remercîments. 
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Mais  que  M.  de  Nierwekerke  ne  s’y  méprenne  pas. 
Daubigny,  quelque  décisifs  qu’aient  été  en  cette  circons- 
tance sa  parole  et  son  exemple,  n’a  point  parlé  en  son 
nom  personnel.  Il  était  l’organe  de  l’opinion  publique.  Il 
y a longtemps  que  l’opinion  publique  proteste  contre 
cette  tutelle  administrative  dans  laquelle  les  arts  sont 
maintenus.  Il  y a longtemps  qu’elle  conclut  pour  les 
arts  comme  elle  a conclu  pour  les  cultes,  et  qu’elle  de- 
mande leur  séparation  d’avec  l’Etat.  L’art  est  une  force 
immanente  à la  société;  sa  destinée  est  d’en  subir  les 
révolutions,  et  sa  mission  d’en  refléter  les  aspects  succes- 
sifs. L’Etat,  qui  n’a  pas  plus  d’esthétique  qu’il  ne  saurait 
avoir  de  religion,  est  sans  qualité  pour  lui  imprimer  une 
direction  que  la  société  ne  comporte  pas.  C’est  pourtant 
ce  que  vous  avez  essayé  de  faire  en  établissant  vos  grands 
prix,  en  élevant  à la  brochette  vos  médailles  d’honneur,  en 
faisant  de  vos  Salons  autant  de  petites  chapelles  où 
étaient  admis  les  seuls  initiés,  en  créant  une  classe  de 
refusés  qui  aurait  fini  par  devenir  héréditaire,  en  pro- 
tégeant exclusivement  un  art  factice  et  artificiel  que 
vous  opposiez  incessamment  à l’art  vrai  toujours  décou- 
ragé, en  violentant  par  tous  les  moyens  possibles  une 
génération  qui  voulait  avant  tout  rester  elle-même  et  af- 
firmer librement  dans  ses  œuvres  son  goût  particulier. 
Pendant  vingt  ans,  vous  vous  êtes  acharnés  à cette  uto- 
pie, mettant  à son  service  et  le  vaste  pouvoir  dont  vous 
disposiez  et  l’argent  énorme  tombé  dans  votre  budget. 
Or,  aujourd’hui  il  se  trouve  que  votre  édifice  s’écroule. 
Derrière  vos  murs,  qu’un  souffle  a renversés,  l’esprit  des 
temps  nouveaux  se  déclare  et  vous  montre  une  jeunesse 
tout  entière  appliquée  à l’étude  de  la  société  contempo- 
raine ; s’occupant,  malgré  les  irritations  du  pouvoir  et 
les  déclamations  des  intérêts,  à tirer  directement  la 
poésie  de  la  nature,  à extraire  l’art  de  la  réalité.  Le  Sa- 
lon de  18G8  sera  le  Salon  des  jeunes. 

C’est  une  révolution,  croyez-le  bien,  et  une  révolution 
radicale  par  le  fond  et  par  la  forme.  Parce  que  vous 
l’avez  combattue  pendant  vingt  ans,  vous  pensiez  l’avoir 
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éludée.  Mais  on  n'’arrète  pas  la  vie  qui  bouillonne  ; au 
plus  peut-on  la  suspendre  quelques  instants,  inévitable- 
ment elle  reprend  son  cours.  Aujourd'hui  la  vie  a recom- 
mencé et  la  révolution  est  faite. 

Ces  affirmations-là  veulent  être  appuyées  d’argu- 
ments. Pourlc  moment, je  me  bornerai  à donner  une  pa- 
role d’encouragement  à tous  ces  jeunes  gens  qui,  pour 
"■a  première  fois  cette  année  et  après  tant  de  persécutions 
injustes,  sont  enfin  admis  à voir  la  lumière.  On  leur  crie 
tous  les  jours,  et  par  toutes  les  voix  possibles,  qu’ils  dé- 
sertent la  tradition;  je  veux  leur  dire  qu’ils  y rentrent. 
Oui,  mes  amis,  vous  êtes  dans  la  vraie  tradition,  et  seuls 
vous  y êtes.  Tous  les  pays  qui  ont  eu  un  art  propre  et 
qui  en  ayant  un  art  propre,  ont  laissé  un  nom  immortel 
dans  Thistoire,  Florence,  Venise,  Bruges,  Anvers,  Am- 
sterdam, Madrid,  ont  procédé  comme  vous  faites  vous- 
mêmes.  C’est  en  se  plaçant  directement  devant  la  nature, 
e’est  en  reproduisant  avec  rigueur  leurs  types  et  leurs 
mœurs,  c’est  en  décrivant  avec  conscience  les  actes  de 
leur  vie  indigène  et  locale,  qu’ils  ont  produit  ces  chefs- 
d’œuvre  qui,  rassemblés  aujourd’hui  à grands  frais 
dans  vos  musées,  servent  encore  à votre  enseignement. 
Rappelez-vous  que  la  renaissance,  la  grande  renais- 
sance qui  va  du  treizième  au  seizième  siècle,  a com- 
mencé le  jour  où  un  homme,  laissant  de  côté  les  cartons, 
les  souvenirs  et  les  partis  pris,  s’est  imaginé  de  prendre 
un  modèle  et  de  le  faire  poser  sous  ses  yeux.  Souvenez- 
vous  que  la  réalité  contient  toutes  les  poésies;  que  la 
société  au  sein  de  laquelle  vous  vivez  est  aussi  riche  en 
pensées,  en  sentiments,  en  formes  et  en  couleurs,  qu’au- 
cune autre  du  passé  ; et,  pénétrés  de  ces  idées  qui  sont 
les  seules  justes,  vous  arriverez  adonner  à la  France  ce 
qu’elle  cherche  encore,  après  tant  de  siècles  d’imitation 
italienne  en  tout  genre,  un  art  qui  la  reflète  et  qui  soit 
son  image  fidèle. 
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II 


LE  SALON  ET  L’OPINION  PUBLIQUE 

La  France,  dernier  foyer  de  production  artistique.  — Energie 
productive  de  Paris.  — L’éducation  de  la  foule.  — Destruc- 
tion du  goût  par  l’état  producteur  des  arts.  — Les  grands 
succès  du  Salon  : MM.  Viger  et  Gérôme. 

Un  fait  qu’on  oublie  trop  c’est  que  depuis  trois  quarts 
de  siècle  la  France  est  le  plus  éclatant,  je  pourrais  dire 
le  seul  foyer  de  production  artistique.  L’Italie,  dans  les 
inévitables  déchéances  de  son  long  asservissement,  a 
désappris  le  noble  métier  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël; 
depuis  longtemps  elle  n’a  plus  d’art  national,  et  si,  déli- 
vrée aujourd’hui  et  ressuscitée,  elle  commence  à se  glorifier 
en  sculpture  de  sa  jeune  école  milanaise,  en  peinture,  il 
faut  bien  le  constater,  elle  en  est  restée  à l’imitation  de 
notre  Paul  Delaroche.  L’Espagne,  énervée  par  trois  siè- 
cles de  domination  religieuse,  a perdu  sa  virilité  hautaine, 
et  c’est  misère  que  de  voir  les  descendants  du  grand 
V^elasquez  chercher  aujourd’hui  leurs  inspirations  dans 
l’idéalisme  cacochyme  de  M.  Ingres.  L’Angleterre  immo- 
bilisée dans  les  réalités  de  paysage  ou  égarée  dans  les  cu- 
riosités de  l’anecdote,  semble  incapable  de  s’élèvera  une 
conception  supérieure  do  Part.  Quant  à la  Belgique,  restée 
par  la  force  des  choses  seule  et  unique  héritière  des  glo- 
rieu.v  Pays-Bas,  c’est  une  France  en  raccourci  ; non-seu- 
lement elle  nous  suit  pas  à pas,  mais  elle  pousse  la 
contrefaçon  jusqu’à  reproduire  dans  leur  diversité  nos 
tempéraments  et  nos  écoles. 

Ainsi,  tous  les  primitifs  foyers  qui  s’allumèrent  suc- 
cessivement dans  la  nuit  de  l’Europe  et  qui,  du  treizième 
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au  dix-septième  siècle,  brillèrent  si  longtemps  et  si  haut, 
sont  éteints.  De  Florence,  Milan,  Venise,  Bruges,  Anvers, 
Amsterdam,  Séville,  Madrid,  de  leur  activité  tumultueuse 
et  de  leur  splendeur  rayonnante,  il  ne  reste  plus  qu’un 
souvenir;  et  rien  ne  recommanderait  ces  nobles  capitales 
à l’attention  des  générations  présentes,  si  elles  n’étaient 
restées  pour  la  plupart  d’incomparables  musées,  où  se 
trouvent  rassemblés  les  vestiges  de  leur  ancienne  gran- 
deur, et  où,  comme  on  on  va  étiufier  le  passé  aux  ruines 
des  nécropoles,  le  penseur  se  rend  pour  élucider  ses  sys- 
tèmes, l’apprenti  pour  compléter  ses  études.  Le  temps  a 
soufflé  leur  flamme,  la  nuit  s’est  faite  sur  leur  merveil- 
leux génie;  et,  d’immenses  événements  ayant  amené  un 
immense  déplacement  de  vie,  il  en  est  résulté  l’impor- 
tance exceptionnelle  de  Paris,  ce  monstre  à tant  de  cer- 
velles. 

C’est  Paris  qui  a succédé  aux  anciennes  cités  mères, 
génératrices  fécondes  des  arts  dans  les  temps  modernes  ; 
et  à lui  seul  aujourd’hui,  Paris  les  remplace  toutes,  foyer 
plus  intense  et  plus  incandescent.  Quoi  qu’en  dise  l’étran- 
ger qui  l’envie  ou  l’outrage,  son  ascendant  se  fait  sentir 
irrésistible  en  toutes  choses.  Pour  ne  parler  que  de  la 
seule  matière  qui  nous  occupe,  Paris,  depuis  le  renou- 
vellement de  la  peinture  opéré  par  Louis  David,  renou- 
vellement qui  coïncide  avec  l’aurore  même  de  la  révolu- 
tion,semble  avoir  accaparé  toutes  les  forces  productives  de 
la  France  et  du  monde.  On  ne  fait  d’art  qu’à  Paris  ou  en 
vue  de  Paris.  C’est  Paris  qui  a l’initiative  et  qui  donne  le 
type.  Son  autorité  est  telle  que  les  étrangers  restés  en 
dehors  de  son  cercle  viennent  lui  demander  la  consécra- 
tion de  leurs  efforts.  Je  ne  parle  pas  des  Leys,  des  Corné- 
lius et  des  Kaulbach,  vrais  anachorètes  du  pinceau,  qui 
se  confinent  volontairement  dans  les  déserts  du  passé, 
et  qui  eussent  pu  tout  aussi  bien  concevoir  leur  art  dans 
un  hypogée  de  l’Egypte  que  dans  une  capitale  européenne: 
je  songe  aux  jeunes  esprits  amoureux  de  la  nature  et  de 
la  vie,  qui  de  toutes  parts  montent  à la  célébrité.  C’est  à 
Paris  que  le  gentil  peintre  de  Nassau,  Knauss,  est  venu 
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se  faire  une  renommée;  c’est  à Paris  qu’il  en  sera  fait 
une  à Meyerheim,  le  vigoureux  réaliste  Berlinois. 

S’il  en  est  ainsi,  et  ces  faits  sont  à vrai  dire  incontes- 
tables, Paris,  héritier  d’Athènes  et  de  Florence  pour,  la 
produclion,  devrait  l’être  aussi  pour  le  goût.  Bien  ne  de- 
vrait pouvoir  dépasser  la  justesse  de  ses  impressions,  si 
ce  n’est  la  rapidité  et  la  précision  de  ses  jugements.  Il 
faudrait  que,  quelle  que  fut  l’œuvre  en  litige,  Paris,  — 
j’entends  le  public,  j’entends  la  foule  qui  se  presse  dans 
nos  Salons,  — se  mît  toujours  et  immédiatement  du  côté 
de  la  vérité,  c’est-à-dire  de  la  beauté.  Malheureusement, 
ici  encore,  l’influence  fâcheuse  de  l’Etat  se  fait  sentir  ; 
et,  par  suite  du  déplorable  enseignement  qui  résulte  des 
faveurs  et  des  encouragements  donnés  à faux,  le  goût 
public  se  trouve,  sinon  détruit,  du  moins  singulièrement 
hésitant  et  divers.  Comment  voulez-vous  que  je  ne  de- 
vienne pas  incertain,  en  voyant  vos  idées  si  opposées  aux 
miennes?  Gomment  voulez-vous  que  je  m’intéresse  aux 
scènes  par  où  se  traduisent  les  mœurs  et  la  figure - de 
mon  temps,  si  c’est  l’image  du  passé  que  vous  faites 
acheter  à grands  frais?  Gomment  voulez-vous  que. je 
m’attache  au  mérite  d’un  Courbet,  si  c’est  un  Gérôme  que 
vous  récompensez?  Comment  voulez-vous  que  je  recon- 
naisse la  supériorité  d’un  Daubigny,  si  c’est  un  Cabanel 
que  vous  chargez  de  professer  dans  vos  écoles?  En  vain 
vous  voudriez  écarter  les  responsabilités  qui  incombent 
à l’Etat  dirigeant.  Si  la  foule,  incurieuse  des  réalités  pré- 
sentes, qui  sont  la  matière  propre  de  la  peinture,  se 
porte  de  préférence  vers  les  sujets  mythologiques  et  his- 
toriques ; si,  ignorante  des  qualités  d’exécution  qui  sont 
le  mérite  essentiel  des  tableaux,  elle  incline  vers  une 
facture  petite,  minutieuse  et  léchée';  si  la  fermeté  du 
dessin,  la  puissance  du  modelé,  l’harmonie  de  la  couleur 
ont  moins  de  j)rise  sur  son  imagination  que  l’anecdote 
ou  le  drame  mis  en  scène,  c’est  à vous  que  la  faute  en 
revient,  c’est  vous  qui  avez  eu  ces  goûts  et  qui  les  lui 
avez  communiqués.  Quand,  en  1793,  le  peuple  de  Paris 
se  pressait  dans  la  cour  du  vieux  Louvre  pour  admirer 
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le  LepelletiPA'  de  Saint-Fargeau  el  le  Marat  assassiné, 
de  Louis  David  ; quand,  en  1824,  la  jeunesse  des  écoles 
courait  applaudir  au  Massacre  de  Scio,  de  Delacroix,  on 
sentait  encore  juste,  on  comprenait  la  grandeur  des  sen- 
timents patriotiques,  on  se  passionnait  pour  des  beautés 
d’invention  ou  de  métier,  qui  sont  en  art  les  qualités  de 
premier  ordre.  Aujourd’hui,  par  l’effet  de  l’éducation  qui 
d’en  haut  descend  sur  elle,  et  qui  lui  vient  tout  à la  fois 
des  médailles  que  vous  décernez,  des  travaux  que  vous 
commandez  et  des  théories  que  vous  professez,  la  foule  a 
cessé  de  comprendre,  et  en  cessant  de  comprendre,  elle 
a cessé  d’aimer.  Déroutée  par  vos  contradictions  ou  par 
votre  éclectisme,  elle  laisse  sommeiller  en  elle  les  meil- 
leurs de  ses  instincts,  et,  quand  1e  Salon  s’ouvre,  savez- 
vous  où  elle  va?  Elle  va  droit  au  joli,  au  convenu,  à l’ar- 
tificiel, à ce  que  depuis  longtemps  lui  désignent  vos  pré- 
férences secrètes  ou  avouées. 

Tenez,  suivons-la.  Il  est  instructif  de  marcher  derrière 
le  grand  nombre,  de  regarder  ce  qu’il  regarde,  de  s’ar- 
rêter où  il  stationne.  A le  c à l’entendre,  on  se  rend 
compte  de  ses  impressions,  on  en  peut  prendre  occa- 
sion de  rectifier  ses  erreurs. 

Un  tableau  fait  émeute  dans  le  salon  carré  et  provoque 
surtout  la  curiosité  des  dames.  Lequel?  ce  n'est  pas, 
soyez-en  bien  sûr  le  beau  vase  de  Fleurs  d’été,  de  Phi- 
lippe Rousseau,  d’un  ton  si  intense  et  d’un  éclat  si 
mouillé  ; non  plus  Les  sapeurs  du  2'"  cuirassiers  de  la 
garde,  de  Régamey,  d’une  impression  si  pittoresque  ; 
non  plus  le  grand  Paysage  vert,  d’Hanoteau,  d’une  fac- 
ture si  habile;  non  plus  le  W’ashington,  de  John  Brown, 
d’une  tournure  si  élégante  et  d’un  aspect  si  séduisant. 
G’est  un  Pas  de  Gavotte  dansé  par  madame  Récamier  et 
lady  Georgina,  duchesse  de  Bedfort.  Un  pas  de  gavotte 
dirigé  par  Vestris  et  exécuté  dans  un  salon  empire  par 
deux  jolies  femmes  en  toilette,  on  s’arrêterait  à moins, 
n’est-ce  pas  ? Ici,  il  y a plus,  et,  en  outre  des  deux  jolies 
femmes,  on  peut  contempler  certaines  célébrités  du 
temps,  Mme  de  Staël,  Talma,  Junot,  Bernadette,  et  d’au- 
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très  que  j’oublie.  Un  carton  disposé  sur  la  cymaise  in- 
dique les  noms  et  permet  de  reconnaître  les  personnages. 
A la  vérité,  il  n’y  a pas  dans  cet  œu  vre  gros  d’art  comme 
une  noisette.  Le  sujet  fait  tout  l’intérêt.  C’est  petit,  mes- 
quin, traité  en  façon  de  miniature,  propre  et  luisant 
comme  un  Drolling.  De  Drollirig,  en  elfet,  l’auteur  est 
élève.  Il  se  nomme  Viger.  Je  ne  crois  pas  que  les  ré- 
compenses officielles  l’aient  distingué  jusqu’à  ce  jour. 
Mais,  patience  ! elles  sauront  bien  le  trouver,  s’il  persé- 
vère. Et  pourquoi  ne  persévérait-il  pas,  je  vous  le  de- 
mande. Il  a compris  l’utilité  du  carton  explicatif  sur  la 
cymaise  : il  sait  maintenant  comment  se  font  les  succès. 

Un  autre  tableau,  dans  une  autre  salle,  balance  l’effet 
que  produit  le  Pas  de  Gavotte  dans  la  sienne.  C’est  VExé- 
cution  du  maréchal  Ney,  de  M.  Gérôme.  Je  me  suis 
approché  avec  émotion,  songeant  à la  grandeur  sinistre 
du  sujet  et  à l’intérêt  dramatique  qu’il  avait  dû  nécessai- 
rement revêtir.  J’en  atteste  les  dieux,  voici  ce  que  j’ai 
vu.  Un  mur  à droite;  sur  le  sol,  perpendiculairement  à 
ce  mur,  un  homme  tombé  la  face  contre  terre.  L’homme 
est  vêtu  de  noir,  et  habillé  de  neuf.  A deux  pas  de  lui, 
tout  neuf  aussi  et  tout  luisant,  son  chapeau  est  posé  avec 
le  même  soin  qu’il  le  serait  sur  un  meuble  de  salon.  Dans 
le  fond,  paï*  l’angle  de  la  perspective,  une  compagnie  de 
soldats  s’éloigne  dans  la  brume.  Et  c’est  tout. 

Quoi  ! c’est  là  l’exécution  du  maréchal  Ney  ! Ce  mon- 
sieur habillé  de  noir,  c’est  le  vainqueur  de  la  Moskowa  ! 
On  dirait  d’un  ivrogne  qu’une  ronde  matinale  a dédaigné 
de  ramasser.  Vous  vous  récriez.  Plantez  un  bouchon 
dans  ce  mur;  à la  place  des  mots  à demi  effacés  « Vive 
l’empereur!  » écrivez  « Au  bon  coin  »;  essuyez  cette  gout- 
telette de  sang  qui  tache  la  joue  du  buveur  étendu,  et 
dites-moi  si  l’impression  générale  du  tableau  est  modi- 
fiée. Elle  ne  l’est  pas,  vous  dis-je,  et  voilà  toute  la  puis- 
sance d’émotion  à laquelle  arrive  le  faire  exigu  de  M.  Gé- 
rôme ! On  me  fait  remarquer  le  raccourci  et  le  modelé 
du  corps,  qui,  en  effet,  sont  d’un  bon  dessinateur.  Mais 
que  m’importe  si  vous  n’avez  pas  compris  votre  sujet? 
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Je  veux  prendre  au  hasard  le  premier  homme  qui  aura 
assisté  à une  exécution  dans  le  polygone  de  Vincennes. 
Ignorant  ou  instruit,  il  me  fera  le  tableau  dans  sa  réalité 
saisissante.  Il  me  montrera  le  condamné  debout,  au  pied 
du  poteau,  pâle,  mais  intrépide  ; le  peloton  aligné,  silen- 
cieux et  morne  ; la  voix  de  l’officier  qui  commande,  les 
fusils  qui  s’abaissent,  la  détonation  qui  retentit,  le  mal- 
heureux qui  roule,  culbuté  sur  lui-même,  dans  la  boue 
et  dans  le  sang.  Que  si,  au  lieu  d’un  pauvre  et  obscur 
fantassin  à peine  connu  de  ses  camarades,  c’est  un  grand 
militaire  qu’on  fusille,  un  maréchal  de  France,  un  con- 
ducteur d’armées,  oh  ! alors,  pour  me  montrer  ce  con- 
damné héroïque,  ces  exécuteurs  éperdus  épaulant  d’une 
main  tremblante  et  les  yeux  mouillés  l’arme  qui  va  en- 
voyer à la  mort  celui  qui  les  a si  souvent  conduits  à la 
victoire,  pour  me  dépeindre  le  courage  de  l’un,  l’anxiété 
des  autres,  l’angoisse  générale  de  cette  scène  navrante, 
il  aura  des  accents,  il  trouvera  des  mots  qui  résonneront 
jusqu’à  mon  âme,  et  qui,  croyez-le  bien,  sauront  mettre 
mon  émotion  à la  hauteur  de  la  sienne. 

Et  vous,  qui  disposez  d’un  instrument  plus  efficace 
encore  que  la  parole  humaine,  puisque  vous  pouvez, 
vous  devez  représenter  aux  yeux,  voilà  tout  ce  que  vous 
avez  su  faire  ! Le  drame  vous  a fait  peur,  vous  nous  en 
montrez  la  fin.  L’action  était  trop  véhémente  pour  vos 
petits  moyens,  vous  nous  en  faites  voir  les  suites.  C’est 
quand  le  rideau  est  tombé,  que  vous  nous  appelez  au 
spectacle.  Eh  bien  ! je  vous  le  dis,  moi,  ce  n’est  pas  là 
du  grand  art,  ce  n’est  même  pas  du  petit. 
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LE  PAYSAGE  ET  LES  PAYSAGISTES 

Histoire  du  paysage  moderne.  — Le  Salon  de  1824:  Ingres, 
Delacroix,  Constable.  — Naissance  de  l’école  naturaliste  en 
France.  — Méprise  singulière  de  la  critique.  — Les  pre- 
miers paysagistes  : Paul  Huet,  Delaberge,  Jules  Dupré,  Théo- 
dore Rousseau.  — Les  paysagistes  du  Salon  : Français,  — 
Emile  Breton,  — Harpignies,  — Chintreuil,  — Lambinet, — 
Lansyer,  — Nazon,  — Jules  Didier,  — Daubigny  iils,  — 
Appian,  — Hanoteau, — Lavieille,  — • Oudinot,  — La  Roche- 
noire,  — Veyrassat,  — ■ Deux  révélations  : César  de  Cock, 
Camille  Dernier. 

Les  paysagistes  ont  fait  dans  ce  siècle  la  plus  grande 
chose  qu’il  ‘soit  donné  à des  hommes  de  faire  : ils  ont 
accompli  une  révolution.  Les  innovations  qu’ils  ont  in- 
troduites dans  leur  branche  spéciale,  ont  été  en  opposi- 
tion telle  avec  ce  qui  s’était  pratiqué  antérieurement, 
que  tout  a été  changé,  le  but  et  les  moyens  de  l’art.  Le 
paysage  était  une  conception  abstraite,  dédaigneuse  des 
réalités  physiques  et  paraissant  n’avoir  d’autre  idéal  que 
d’intéresser  l’esprit  sans  passer  par  les  sens,  je  veux  dire 
sans  s’inquiéter  de  les  charmer.  Ils  en  ont  fait  une  ex- 
pression immédiate  et  concrète  de  la  vie,  donnant  réso- 
lument l’importance  aux  sensations,  et  proclamant  avoir 
atteint  le  but  quand  ils  avaient  enchanté  le  regard  par  la 
vivacité  ou  le  charme  du  rendu. 

Cette  révolulion  mérite  qu’on  s’y  arrête,  d’autant  plus 
qu’elle  a été  complètement  méconnue  dans  son  principe 
et  dans  scs  conséquences,  et  que  cette  méconnaissanee 
est  cause  en  partie  des  hostilités  que  rencontrent  encore 
maintenant  les  idées  nouvelles. 
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Ce  qui  s’est  passé,  le  voici.  En  1824,  à ce  même  Salon 
où  allait  s’accomplir  le  grand  déchirement  de  l’école 
française,  et  où  le  Vœu  de  Louis  XIII  de  M.  Ingres 
contre-balançait  le  Massacre  de  Scio,  de  M.  Eugène 
Delacroix,  un  troisième  nom  illustre  se  produisait,  effacé 
aujourd’hui  de  toutes  nos  cervelles  oublieuses,  le  nom 
de  l’anglais  Constable.  Constable  était  un  pauvre  diable 
de  paysagiste  qui,  depuis  trente  ans,  dans  son  pays,  lut- 
tait contre  les  préjugés  academiques  et  luttait  vainement. 
Un  jour,  en  désespoir  de  causé,  il  s’était  avisé  de  faire 
appel  au  public  de  Paris,  et  il  avait  envoyé  à l’exposition 
trois  toiles,  trois  paysages  empruntés  à la  nature  réelle 
et  familière,  telle  qu’il  la  concevait  et  la  voyait  sous  ses 
yeux:  une  Chaînette  à foin  traversant  un  gué  près 
d’une  ferme  ; un  Canal  en  Angleterre,  et  une  Vue  des 
environs  de  Londres.  La  bataille  ne  s’engagea  pas  au- 
tour de  ses  tableaux  comme  elle  s’engageait  autour  du 
Massacre  de  Scio  et  du  Vœu  de  Louis  XIII  ; mais  ils 
n’en  produisirent  pas  moins  sur  le  public  et  sur  les  pein- 
tres une  impression  extraordinaire.  La  critique  eut  beau 
s’indigner  et  crier  aux  jeunes  gens  (c’est  Constable  lui- 
même  qui  rapporte  ces  paroles)  : « Prenez  garde,  il  n’y 
a rien  de  commun  entre  cette  peinture  et  celle  du  Pous- 
sin, que  nous  devons  toujours  admirer  et  prendre  pour 
modèle  ; elle  n’a  ni  la  vraie  beauté,  ni  le  style,  ni  la  tra- 
dition ; si  on  se  prend  à la  goûter,  l’école  est  perdue.  » 
L’admiration  n’en  continua  pas  moins.  Des  artistes  de- 
mandèrent à copier  les  trois  merveilles,  qui  passèrent  de 
main  en  main  dans  les  ateliers.  Ce  fut  comme  si  les  écail- 
les tombaient  des  yeux.  Pour  la  première  fois  on  aper- 
cevait la  vie  rustique,  dans  sa  beauté  simple  et  dans  sa 
grâce  émue.  Les  vocations  se  déclarèrent.  Deux  ou  trois 
audacieux,  Paul  Huet,  Delaberge,  Jules  Dupré,  Théodore 
Rousseau,  prirent  les  devants.  Les  recrues  ne  devaient 
pas  se  faire  attendre,  et,  au  bout  de  peu  d’ans,  la  petite 
troupe  était  devenue  une  grosse  armée. 

Ainsi  fut  fondée  en  France  l’école  naturaliste,  qui,  par- 
tie du  simple  paysage,  devait  bientôt  s’étendre  à la  fi- 
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gure,  encercler  dans  sa  généralité  les  formes  diverses  de 
la  vie,  afl'ecler  en  un  mot  et  transformer  tout  Tart  du 
peintre. 

La  critique  se  méprit  sur  la  nature  et  la  portée  de  ce 
considérable  événement.  Parce  qu’il  se  produisait  au 
plus  beau  moment  de  l’efllorescence  romantique,  elle 
n’aperçut  point  la  ligne  de  démarcation  profonde  qui 
s’établissait.  Sans  se  demander  si  ces  manifestations  dis- 
tinctes ne  relevaient  pas  de  deux  points  de  vue  dilTérents, 
elle  les  confondit  ; elle  engloba  sous  la  même  dénomina- 
tion des  hommes  qui  comme  Dupré,  Rousseau,  Cabat, 
Corot,  n’eurent  jamais  d’autre  objectif  que  la  vérité  des 
choses,  et  des  hommes  qui,  comme  Delacroix  et  Ary 
Scheffer,  fermant  les  yeux  au  monde  extérieur,  ne  re- 
gardèrent jamais  qu’au  dedans  de  leur  cerveau.  Elle  ne 
chercha  point  si,  outre  la  différence  de  sujets  (les  uns 
traitant  le  paysage  et  les  autres  l’histoire),  il  n’y  avait 
point  entre  eux  divergence  absolue  de  méthode.  Elle  ne 
voulut  considérer  que  la  coïncidence  des  dates  ; et  parce 
que  les  uns  et  les  autres  opéraient  à peu  près  au  même 
moment,  on  appela  romantiques  également  ceux  qui 
cherchaient  la  nature  avec  toute  l’ardeur  de  cœurs  jeu- 
nes épris  de  la  seule  réalité,  et  ceux  qui  la  fuyaient  avec 
toute  la  franchise  d’âmes  corrompues  par  une  sorte  d’il- 
luminisme intérieur. 

Voilà  pourquoi  l’école  naturaliste,  chassée  de  son  ber- 
ceau, destituée  de  ses  origines,  dépouillée  de  sa  galerie 
d’ancêtres,  apparaît  encore  à tant  d’esprits  comme  une 
école  d’aventure  et  de  hasard,  sans  tradition,  sans  légiti- 
mité, par  conséquent  sans  certitude.  Il  est  temps  de 
mettre  hn  à ce  malentendu;  il  est  temps  d’arracher  à 
l’école  romantique  ce  beau  fleuron  du  paysage  moderne, 
qui  nous  appartient,  et  dont  elle  s’est  toujours  fait  gloire 
à notre  détriment.  Que  nos  adversaires  nous  combattent, 
rien  de  mieux.  Nous  nous  sentons  le  courage  de  lutter 
contre  eux  sur  tous  les  champs  de  bataille  où  il  leur 
plaira  do  nous  appeler.  Mais  qu’avant  de  nous  présenter 
la  pointe  ils  regardent  leur  épée.  Cette  lame,  c’est  nous 
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qui  en  avons  forge  la  pointe  et  ciselé  la  garde  ; c’est  en 
nos  mains  qu’il  faut  la  restituer. 

Et  la  preuve  que  les  paysagistes  sont  bien  nôtres, 
c’est  que  depuis  quarante  ans,  ils  ont  partagé  avec  nous 
les  humiliations  et  les  misères.  Le  public  les  acclame, 
mais  l’Institut  les  repousse  et  l’administration  les  écarte. 
Qui  a la  voix  dans  les  conseils  supérieurs  ? Est-ce  Dau- 
bigny,  est-ce  Corot,  est-ce  Courbet  qui  enseignent  à 
l’école  des  beau.x-arts?  Rousseau,  Troyon  ont-ils  eu  leur 
fauteuil  à l’Académie,  où  siège  M.  Signol  ? Millet  ou  tout 
autre  a-t-il  rencontré  sur  scs  pas  une  médaille  d’honneur? 
Je  voudrais,  moi,  pour  tirer  au  clair  la  question,  qu’on 
fit  une  exposition  comparée  des  paysagistes  modernes  et 
des  paysagistes  anciens.  On  prendrait  les  plus  grands 
noms,  Poussin,  Ruysdaël,  Ilobbema,  le  Lorrain,  ceux 
que  vous  choisiriez  vous-mêmes.  On  placerait  à côté  cent 
œuvres  que  je  me  fais  fort  de  vous  indiquer  parmi  les 
meilleures  dues  à la  fécondité  contemporaine  ; et,  d’un 
examen  attentif,  vous  verriez  jaillir  cette  vérité  que  les 
gloires  nouvelles  n’ont  pas  trop  à souffrir  du  voisinage 
des  gloires  anciennes.  S’il  en  est  ainsi,  pourquoi  cette 
réprobation,  pourquoi  ce  discrédit  moral  dont  vous  pour- 
suivez un  genre  depuis  longtemps  réhabilité  et  placé  au 
premier  rang  dans  l’estime  publique? 

C’est  en  effet  vers  le  paysage  que  cette  année,  comme 
les  années  précédentes,  se  porte  l’attention  du  public 
éclairé;  et,  cette  année  comme  les  années  précédentes, 
le  paysage  est  digne  de  l’attention  qu’on  lui  prêle.  Si 
l’un  de  nos  anciens  praticiens.  Français  n’est  pas  tout  à 
fait  à la  hauteur  de  sa  renommée,  la  plupart  se  sont 
maintenus,  et  chez  le  plus  grand  nombre  les  progrès  sont 
éclatants.  Emile  Rreton  se  montre  un  véritable  peintre 
dans  la  Source,  et  arrive  presque  à balancer  le  mérite 
de  son  frère,  llarpignies  conserve  son  élégance,  et  pour 
la  première  fois  cette  année,  y joint  de  la  force.  Son  modelé 
s’est  affermi,  sa  couleur  a pris  du  corps  ; et  c’est  de  la 
bonne  et  franche  lumière  qui  se  joue  à travers  ces  Saules 
et  noyers,  si  heureusement  enlevés  sur  le  ciel.  Chintreuil 
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a des  effets  de  nature  originaux,  où  le  soleil  rit  à travers 
la  pluie,  où  des  frissons  dorés  courent  sur  la  plaine  as- 
sombrie par  l’orage.  Son  Ondée  est  d’un  sentiment 
exquis  et  d’une  grande  justesse  d’expression;  je  la  pré- 
fère au  tableau  voisin,  le  Lever  de  l’aurore,  qui  me 
paraît  lourd  et  un  peu  triste.  Lambinet  a fait  un  pas  en 
avant  avec  son  Bassin  de  la  relenue  à Dieppe.  Lansyer 
monte  timidement  ; je  crains  qu’il  ne  compose  trop,  et 
qu’en  arrangeant  ainsi  la  nature,  il  n’arrive  à lui  faire 
perdre  peu  à peu  ses  accents  de  réalité,  dont  nous  avons 
besoin  et  qui  la  font  vivante  à nos  yeux.  Ses  fonds  sont 
d’un  gris  un  peu  froid;  mais  quelle  jolie  tournure  il  a su 
donnera  ses  Bretonnes  groupées  autour  de  la  Source! 
Nazon  fait  oublier  son  échec  de  l’an  dernier  : son  Pay- 
sage est  d’une  finesse  extrême;  c’est  toujours  gratté, 
égratigné,  exécuté  à l’aide  de  ces  petits  artifices  qui  attes- 
tent l’indigence  du  métier;  mais,  à la  distance  voulue, 
ce  travail  de  prisonnier  disparait,  et  l’ensemble  reprend 
son  unité  calme  et  sereine. 

11  faut  citer  en  courant  Jules  Didier,  qui  donne  un 
grand  caractère  aux  taureaux  répandus  dans  la  Campa- 
gne de  Rome,  mais  qui  ferait  bien  de  changer  de  sujet, 
la  variété  élant  une  condition  essentielle  du  paysage  dans 
la  nature  et  du  talent  dans  l’homme;  Daubigny  fils,  qui 
cette  année  s’essaye  à la  figure,  mais  que  le  souvenir  de 
son  père  préoccupe  toujours;  Appian,  qui  ne  peint  pas 
assez  ce  qu’il  dessine  si  bien;  llanoteau,  dont  le  Garde- 
manger  des  renardeaux  serait  sans  reproche,  si  le  ter- 
rain était  plus  fermement  modelé  et  si  les  fonds  étaient 
exécutés  avec  la  même  sûreté  que  les  premiers  plans; 
Lavieille,  Oudinot,  La  Rochenoire,  Veyrassat,  tout  un 
bataillon  formidable  et  serré. 

Deux  hommes  méritent  un  paragraphe  spécial  pour 
l’éclat  inusité  qui  s’attache  à leur  nom  cette  année  : 
César  de  Cock  et  Camille  Dernier.  César  de  Cock  n’est 
pas  un  nouveau  venu  parmi  nous.  Il  y a longtemps  que 
ce  belge  fréquente  nos  expositions,  et  qu’il  s’y  est  fait 
remarquer;  mais,  cette  fois,  ce  me  semble,  il  se  dépasse 
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lui-même  et  acquiert,  en  plein,  droit  de  maîtrise.  Vous 
pouvez  choisir  ù,  votre  gré  entre  le  Bois  ou  la  Bruyère. 
Je  préfère  le  Bois  où  le  talent  me  paraît  plus  complet, 
l’exécution  plus  sûre,  l’etfet  plus  un;  mais  les  premiers 
plans  de  la  Bruyère  sont  fort  beaux,  et  les  deux  toiles 
ont  cette  qualité  de  mérite  qui  s’impose  immédiatement 
à l’esprit  et  fait  qu’on  ne  discute  plus.  Camille  Dernier 
est  dans  le  même  cas.  Moins  connu  peut-être  que  César 
de  Cock,  il  se  distingue  cette  année  presque  autant.  Le 
Sentier  dans  les  genêts  pour  son  robuste  naturalisme, 
et  V Etang  de  Quimerch  pour  sa  belle  harmonie  grise 
sont  de  ces  œuvres  qui  méritent  tous  les  éloges.  Voilà 
deux  artistes  mis  en  évidence  : le  public  ne  les  oubliera 
plus  désormais. 


IV 


LE  PAYSAGE  ET  LES  PAYSAGISTES 
(Suite.) 


Utilité  de  la  critique  : elle  sert  plus  à dégager  les  tendances  de 
l’art  qu’à  classer  rigoureusement  les  artistes.  — Daubigny  : 
le  Printemps,  le  Lever  de  lune.-—  De  l’emploi  du  couteau 
à palette. 

Je  ne  fais  pas  ici,  on  s’en  est  aperçu  déjà,  un  rapport 
à M.  Duruy  sur  les  progrès  de  la  peinture  pendant  les 
vingt-cinq  dernières  années.  Outre  que  j’ignore  Tart  de 
fleurir  de  métaphores  un  simple  procès-verbal  de  gref- 
fier, j’ai  l’habitude  de  demander  à chaque  chose  l’ensei- 
gnement qu’elle  contient.  Or,  un  Salon  étant  une  occa- 
sion admirable  desavoir  ce  que  la  France  pense  en  pein- 
ture, j’ai  mis  tous  mes  efforts  à dégager  cette  pensée,  et 
je  l’expose  avec  toute  l’énergie  que  j’aurais  à plaider  une 
thèse,  — une  thèse  qui,  pour  être  combattue  encore  dans 
les  régions  administratives,  a au  moins  cela  pour  elle 
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qu’elle  est  acceptée  par  toute  la  jeunesse  de  ce  temps  e*' 
([u’clle  est  conforme  à la  marche  générale  des  idéee  au 
dix-neuvième  siècle. 

Placé  à ce  point  de  vue,  je  puis  être  et  je  suis,  quoi 
qu’on  en  dise,  de  bonne  composition  à l’endroit  des 
hommes  et  des  œuvres.  On  ne  m’a  jamais  vu  décrier  un 
artiste  inhabile  et  ignoré.  Du  moment  qu’il  est  sans  ré- 
putation, son  influence  est  sans  portée;  et  je  ne  veux  pas 
connaître  le  misérable  plaisir  que  se  font  certaines  gens 
détourner  en  dérision  des  compositions  inutilement  ridi- 
cules. J’ai  beau  m’irriter  de  l’art  qui  les  a produites,  je 
sais  que  sous  cet  art  il  y a un  gagne-pain,  et  je  me  tais. 
Il  vaut  mieux  renoncer  à une  plaisanterie  que  de  nuire  à 
qui  travaille  pour  gagner  sa  vie.  Mais  la  médiocrité  pa- 
tentée, mais  la  nullité  triomphante,  voilà  ce  qu’aucun  de 
nous  n’est  tenu  de  tolérer.  Un  sot  dans  l’obscurité  ne  fait 
de  mal  à personne;  un  sot  au  pinacle  des  honneurs  met 
le  govit  public  en  péril  et  la  justice  en  désarroi.  C’est  là 
l’exemple  pernicieux  et  fatal  qu’on  ne  saurait  trop  vigou- 
reusement combattre;  c’est  à lui  que  j’ai  pris  l’habitude 
de  réserver  mon  indignation  et  ma  haine.  Cette  raison  de 
mes  blâmes  est  en  grande  partie  la  raison  de  mes  éloges. 
Si  j’aperçois  quelque  part  un  homme  fort  qui  n’est  pas 
mis  à son  rang,  une  belle  œuvre  que  la  défiance  envi- 
ronne, je  me  sens  aussitôt  un  secret  penchant  pour  l’œu- 
vre contestée,  pour  l’homme  méconnu.  Je  puis,  dans  mon 
désir  immodéré  d’équité,  forcer  un  peu  la  note  de  la 
louange  ou  la  note  du.  reproche;  mais  tenez  pour  certain 
que  je  tiens  beaucoup  plus  à la  thèse  générale  qu’aux 
individualités  en  jeu  ; et  que,  sur  ce  terrain  des  indivi- 
dualités, je  me  montrerais  fort  accommodant,  si  l’on  vou- 
lait bien  me  concéder  la  doctrine  d’ensemble  d’où  mes 
appréciations  dérivent.  Qu’on  rabatte  de  mes  éloges  ou 
de  mes  blâmes,  j’objecterais  peu  de  chose,  si  nous  étions 
une  fois  d’accord  sur  les  tendances  véritables  de  l’art  à 
notre  époque.  La  dilTérence  des  jugements  portés  sur  les 
hommes  tient  à des  états  divers  de  sensibilité  et  de  goût 
qui  sont  trop  personnels  pour  prétendre  jamais  à l’infail- 
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libililé.  C’est  là  le  côté  contingent  et  transitoire  de  la  cri- 
tique. Il  n’y  faut  attacher  qu’une  secondaire  importance. 
L’essentiel  est  de  reconnaître  le  courant  d’idées  qui  en- 
traîne l’art  à devenir,  comme  la  littérature,  la  politique 
et  les  sciences,  une  des  expressions  immédiates  de  la 
société  contemporaine;  c’est  de  déterminer  le  chemin 
précis  où  la  peinture  s’engage,  et  de  poser  sur  le  sol  une 
lanterne  éclairée.  Plus  tard,  quand  le  but  aura  été 
atteint,  on  décidera  qui  est  entré  le  premier  dans  la  voie 
et  qui  y aura  marché  le  plus  vite. 

Cette  profession  de  foi  établie,  je  n’oublie  pas  que  je 
suis  en  plein  paysage  et  je  continue  mes  pérégrina- 
tions. 

Les  pommiers  sont  en  fleurs.  La  sève  a gonflé  le  bour- 
geon qui  s’entr’ouvre.  Le  gazon  pousse  à la  surface  des 
prés,  la  feuille  pointe  aux  rameaux  des  arbres.  Un  vent 
léger  qui  passe  fait  onduler  la  mer  des  seigles.  Tandis 
que  l’insecte  s’accroche  en  bourdonnant  au  brin  d’herbe, 
l’oiseau  vole  librement  sous  le  ciel  clair  et  revient  chanter 
sur  la  branche  voisine.  Tout  dans  la  campagne  est  doux, 
frais,  délicat,  joyeux  comme  l’enfance  et  joyeux  comme 
la  vie.  C’est  le  printemps,  c’est  l’aurore  de  la  saison  qui 
recommence,  c’est  la  jeunesse  de  l’année  qui  s’épanouit 
en  sa  grâce.  De  mystérieuses  effluves  ont  parcouru  la 
nature  renouvelée,  et,  dans  votre  cœur,  je  ne  sais  quel 
trouble  inexpliqué  y a répondu.  Homme,  quitte  la  ville; 
fuis  les  boulevards  moroses  et  les  quais  criblés  de  soleil! 
Viens  dans  les  champs  respirer  l’air  salubre  et  fort  : il  ne 
faut  pas  moins  que  ce  grand  silence  et  cette  grande  paix 
pour  calmer  l’anxiété  innommée  qui  est  venue  t’assaillir. 
A cette  heure  de  l’universel  renouveau,  ton  âme  est  trop 
émue  et  les  femmes  sont  trop  belles.  Viens  dans  les 
sentiers  déserts  épancher  ta  rêverie  ; et  si,  passant  auprès 
d’un  buisson,  tu  entends  les  ébats  d’une  couvée  qui 
s’apprête;  si,  contournant  l’angle  d’un  bois,  tu  aperçois 
deux  amoureux  qui  s’enfoncent  dans  l’allée,  tu  compren- 
dras ce  qui  t’agite,  tu  auras  le  commentaire  vivant  de  ta 
situation  morale. 
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Qui  a donné  une  forme  à ce  rêve,  un  corps  à ces  sen- 
sations? Qui  a osé  lutter  de  charme  avec  la  vérité,  ajouter 
à une  image  du  i)rintemps  déjà  ravissante  en  elle-même 
cette  glose  humaine  que  le  printemps  provoque  nécessai- 
rement en  nous  et  sans  laquelle  aucun  tableau  ne  serait 
complet?  Daubigny,  l’excellent  peintre.  Regardez  bien 
cette  page.  Elle  est  exquise  de  tous  points,  sauf  que  le 
ciel  manque  un  peu  de  lumière.  Mais  comme  la  végéta- 
tion est  gaie,  avec  quelle  fermeté  les  terrains  sont  posés, 
et  quelle  note  souriante  et  jolie  que  celle  des  amoureux 
enlacés  qui  vont  disparaître  sous  les  arbres  comme  s’ils 
fuyaient  vos  regards  importuns  ! Et  puis,  notez  bien,  ce 
n’est  pas  un  printemps  quelconque,  le  printemps  mytho- 
logique enserrant  dans  la  généralité  de  ses  allégories 
creuses  les  climats  les  plus  divers  ; c’est  le  printemps 
français,  le  printemps  du  moins  de  la  France  du  nord, 
celui  que  vous  et  moi  connaissons  et  aimons,  celui  que 
nos  yeux  ont  accoutumé  de  voir,  avec  lequel  nous  nous 
sommes  éveillés  à la  vie  des  sens,  et  dont  la  poésie 
dort  dans  chacun  de  nos  organes.  L’artiste,  par  la  puis- 
sance d’une  image  juste,  soudainement  évoquée,  réveille 
en  nous  toute  cette  poésie  dormante.  Nos  souvenirs  les 
plus  lointains  accourent;  la  pensée  nous  afflue;  nous 
voyons,  nous  sentons,  mieux  quelquefois  que  nous  ne 
ferions  devant  la  réalité  même.  Et  c’est  là  la  puissance 
de  l’art,  et  c’est  là  ce  qui  démontre  bien  que  l’art  est  de 
la  réalité  condensée. 

Le  second  tableau  de  Daubigny,  Lever  de  lune,  rentre 
davantage  dans  sa  manière  habituelle,  celle  de  son  tem- 
pérament, qui  consiste  à chercher  le  caractère  du  paysage 
dans  l’ampleur  du  dessin  et  dans  le  déroulement  de  la 
ligne.  Ce  Lever  de  lune,  pris  à cet  instant  du  soir  où  la 
terre  est  dans  la  pénombre  et  où  le  ciel  n’éclaire  pas  en- 
core, est  d’un  grand  aspect,  à la  fois  sévère  et  fort.  Pourtant 
je  l’aime  moins  que  le  Printemps,  non  pas  à cause  de  cette 
lune  jaune  à laquelle  les  plaisants  s’acharnent  et  qu’un 
coup  de  brosse  suffira  à ramener  à son  ton  juste,  mais  parce 
que  l’exécution  en  est  plus  molle  et  la  couleur  plus  délayée. 
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Voulez-vous  noter  à ce  propos  une  particularité  de 
métier?  Je  répugne  à ce  genre  de  critique  et  j’aurai  peu 
sans  doute  l’occasion  de  vous  y habituer.  La  chose,  selon 
moi,  ne  concerne  que  les  praticiens.  Or,  les  praticiens  ne 
nous  regardent  guère.  La  peinture  n’est  pas  plus  faite 
pour  les  peintres,  que  la  brioche  pour  les  pâtissiers.  Brio- 
ches, tableaux  et  le  reste,  tout  s’adresse  au  public.  Le 
public  goûte,  dit  c’est  bon  ou  c’est  mauvais  ; mais  il  n’a 
pas  à se  préoccuper  de  savoir  comment  cela  est  fait.  A 
quoi  lui  ont  servi,  je  vous  le  demande,  tous  ces  jolis  mots 
de  frottis,  glacis  et  empâtements,  dont  on  a voulu  lui  far- 
cir la  cervelle  ? Il  a refusé  de  les  adopter  et  il  a eu  rai- 
son. Quand  on  est  à table  et  .que  le  plat  est  bon,  est-ce 
que  l’on  descend  à l’office  pour  demander  ce  que  le  cui- 
sinier a mis  dans  sa  sauce  ? Laissons  donc  de.  côté  la  fa- 
çon dont  la  couleur  est  manipulée.  Tenons-nous-en  au 
seul  résultat  obtenu  ; c’est  là  la  loi  en  toute  circonstance. 
Aujourd’hui  cependant  il  s’agit  d’une  pratique  exception- 
nelle. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Daubigny  emploie 
le  couteau  à palette.  L’innovation  est  intéressante  et  vaut 
qu’on  la  signale  ; causons-en  quelques  instants. 

Vous  connaissez  le  couteau  dont  se  servent  les  peintres 
pour  relever  les  couleurs  sur  la  palette.  J’ignore  si  dans 
le  passé  de  grands  artistes  l’ont  employé  en  supplément 
delà  brosse,  et  s’en  sont  servi  pour  peindre;  ce  que  je 
sais,  c’est  que,  dans  ce  siècle,  Courbet  en  fait  un  usage 
constant,  et  qu’il  en  tire  des  effets  extraordinaires.  Cette 
largeur  d’exécution  et  cette  beauté  de  coloris  que  tout  le 
monde  lui  reconnaît,  viennent  en  partie  de  là.  Posé  avec 
le  couteau,  le  ton  acquiert  une  finesse,  une  transparence 
que  la  brosse  ne  saurait  lui  donner.  Regardez  ce  Che- 
vreuil aux  écoutes  qui  est  un  des  bijoux  de  ce  Salon,  et 
qui  déjà  n’appartient  plus  à son  auteur.  Examinez  ces 
terrains,  ces  eaux  courantes,  ce  dessous  de  bois  si  clair 
et  si  léger,  cette  harmonie  profonde  et  juste,  tout  cela 
est  dû  à l’emploi  du  couteau.  Courbet  d’ailleurs  manie 
cet  instrument  avec  une  dextérité  sans  égale.  Il  l’a,  je 
crois,  perfectionné;  il  l’a  allongé,  lui  a donné  deux  tran- 
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chants  parallèles,  l’a  rendu  si  flexible  et  si  souple  qu  on 
dirait  une  plume  dans  ses  doigts.  11  est  tel  paysage  de 
lui,  et  vous  savez  s’il  est  bon  paysagiste,  où  terrains, 
ciel,  eaux,  troues  et  feuillages,  tout  est  fait  avec  le  cou- 
teau. Ce  n’est  guère  que  pour  les  animaux  et  la  figuie 
humaine  qu’il  prend  la  brosse,  parce  qu’alors  la  brosse 
lui  donne,  en  môme  temps  que  le  mouvement  des  mus- 
cles, le  ton,  soit  du  pelage,  soit  de  la  chair.  Je  me  rap- 
pelle le  temps  où  Courbet  avait  un  atelier.  Ses  élèves, 
émerveillés  de  la  prestesse  de  sa  main,  firent  tous  faire 
des  couteaux  semblables  à celui  qu’ils  lui  voyaient  maniei 
avec  tant  d’aisance.  Mais,  hélas  ! 1 art  du  coloiiste  n est 
pas  tout  entier  dans  l’instrument,  il  est  aussi,  il  est  sur- 
tout dans  le  miroir  sûr  de  l’œil  qui  distingue  à.  prime 
vue  le  ton  et  les  valeurs  de  ton.  Pou  réussirent  dans  leur 
tentative.  Cette  année,  Daubigny  recommence  l’essai  pour 
son  propre  compte  ; et  voyez  déjà  si  son  art  n y a pas 
gagné.  Les  meilleures  jiarties  de  son  tableau  du  P/  in- 
lemps,  j’entends  les  terrains  de  gauche,  qui  sont  si  fins 
et  en  mémo  temps  si  fermes,  tirent  de  là  leur  qualité  la 
meilleure. 


V 

LE  PAYSAGE  ET  LES  PAYSAGISTES 
(Suite) 

Infinie  variété  du  modèle,  infinie  variété  de  l’interprétation.  — 
Les  œuvres  d’art  s’accumulent,  la  matière  artistique  reste 
inépuisable.  — Corot  un  Mutiu  à V ille-d  A.V)  3.y , le  Soit. 
— Paul  Huet,  Jeanron,  Auguin,  Otto  Weber,  Luminais,  Gour- 
licr,  Lapostolet,  Pradelles,  Léopold  et  Jean  Desbrosses,  Dieu- 
donné,  Guigou,  Teinturier,  Pissarro,  félix  Cogen,  Stanislas 
Lepine,  Porcher,  Rapin,  Ordinaire,  Edouard  Leconte,  Gus- 
tave Colin,  Thiollet,  Vayson,  Fleury  Chenu. 

Aussi  divers  sont  les  troncs  d une  forêt  de  chenes, 
aussi  variés  sont  les  paysagistes  contemporains,  du  moins 
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les  grands.  Il  n’en  est  pas  un  qui  ressemble  à l’autre. 
L’habitude  de  se  placer  en  face  de  la  nature  les  a depuis 
longtemps  affranchis  des  imitations  de  maîtres  et  des 
souvenirs  d’école  ; et  leur  dissemblance  absolue  devant 
un  modèle  identique,  loin  d’attester  leur  infériorité,  est 
précisément  ce  qui  établit  leur  valeur. 

L’univers  en  effet  est  un  thème  proposé  à l’intelligence 
humaine.  Chacun  à leur  tour  ou  tous  à la  fois,  les  artistes 
s’en  emparent  et  le  soumettent  à leur  activité.  Mais, 
quelles  que  soient  la  netteté  de  leur  regard,  la  vigueur 
de  leur  esprit,  la  certitude  de  leur  métier,  ils  ne  peuvent 
qu’exécuter  des  variations  partielles  en  harmonie  avec  le 
génie  qui  leur  est  propre.  Le  thème  est  infini  en  éten- 
due et  en  durée  ; l’homme,  localisé  sur  un  point,  vit  un 
jour.  Aussi  les  variations  qu’il  improvise  sur  l’éternel 
motif  sont  nécessairement  restreintes  au  côté  qu’il  a saisi, 
et  ne  font  que  traduire  sa  manière  individuelle  d’envisa- 
ger les  choses.  Expressions  fragmentaires  du  jugement 
consécutif  que  le  sujet  qui  passe  porte  sur  l’objet  qui  de- 
meure, elles  se  juxtaposent  dans  l’espace  ou  se  succèdent 
dans  le  temps,  sans  limite  et  sans  fin.  Raconter  l’univers, 
le  parler,  le  chanter,  même  dans  cette  admirable  langue 
des  couleurs  qui  est,  après  le  verbe,  le  plus  bel  instru- 
ment de  l’âme  humaine,  n’a  été  donné  ni  a un  homme,  ni 
à une  époque.  C’est  l’œuvre  permanente  de  l’espèce;  et, 
autant  que  l’espèce,  l’élaboration  en  doit  durer. 

Que  tous  ceux  qui  affirment  la  doctrine  du  progrès 
tirent  de  cette  vérité  un  sujet  de  satisfaction  profonde. 
Rien  de  ce  qui  a été  fait  avant  nous  ne  nous  dispense  de 
faire  à notre  tour.  Si  grands  qu’aient  été  Véronèse,  Titien, 
Rembrandt,  Rubens,  Velasquez,  ou  même  Raphaël,  ils 
n’ont  pas  tout  dit,  ils  n’ont  pas  pu  tout  dire.  Les  civilisa- 
tions qu’ils  ont  exprimées  ont  été  remplacées  par  d’autres 
civilisalions  qui  réclament  une  expression  analogue.  La 
tâche  a beau  paraître  avancée,  elle  est  sans  cesse  à re- 
commencer. Chaque  artiste  qui  se  présente  fournit  une 
note  marquée  à l’empreinte  de  son  jour  et  de  son  heure, 
et  plonge  dans  le  néant.  Un  autre  artiste  succède  ; un 
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autre,  un  autre  encore  : la  matière  artistique,  toujours 
inépuisable  et  toujours  inépuisée,  reparaît  après  chaque 
épreuve,  aussi  neuve,  aussi  vierge  que  devant. 

Certes,  pendant  ce  temps,  l’édifice  construit  par  la 
fragile  main  de  l’homme  s’élève  et  grandit;  il  s’augmente 
de  tous  les  résultats  obtenus,  de  tous  les  efforts  addition- 
nés. L’histoire  s’ajoute  à l’histoire,  le  paysage  au  pay- 
sage. Mais  la  double  image  de  l’humanité  et  du  globe  sur 
qui  elle  vit,  manifestée  en  détail  par  chacun,  ne  se  dé- 
voilera entière  et  parachevée  que  dans  l’œuvre  d’en- 
semble, c'est-à-dire  à la  fin  des  siècles,  si  les  siècles  ont 
une  fin. 

Arrière  donc  les  faux  théoriciens  qui  prétendent  que 
l’humanité  vieillissante  perd  sa  puissance  imaginative, 
et  que  l’art  doit  finir  un  jour  par  s’absorber  dans  la 
science.  L’art  est  aussi  durable  que  l’esprit  qui  le  con- 
çoit, aussi  durable  que  la  vie  dont  il  est  l’interprète.  Dans 
le  présent  et  dans  l’avenir,  il  y a place  pour  autant  d’ori- 
ginalités si  ce  n’est  plus,  que  le  passé  en  a comptées. 

Daubigny  est  un  analyste,  Corot  un  généralisateur. 
Daubigny  prend  la  campagne  paysage  par  paysage,  et 
s’efforce  de  rendre  par  le  dessin  le  caractère  propre  à 
chaque  site.  Corot  abandonne  aux  amateurs  les  petites 
études  qu’il  exécute  sur  le  vif,  mais  non  sans  les  avoir 
condensées  en  tableaux  qui  expriment,  d’une  façon  abré- 
viative et  sommaire,  certains  effets  généraux  de  nature  ; 
des  matins,  des  soirs,  des  levers  et  des  couchers  de 
soleil,  des  printemps  et  des  automnes.  C’est  un  peu  le 
procédé  du  littérateur,  qui  sacrifie  l’énumération  des 
détails  pour  mieux  obtenir  l’impression  d’ensemble. 
Mme  Sand,  le  roi  du  paysage  littéraire,  n’agit  pas  autre- 
ment. Mais  elle  doit  à sa  nature  vigoureuse  une  qualité 
de  relief  que  ne  connaît  point  Corot,  plus  porté  vers  la 
douceur  que  vers  la  force. 

Un  Matin  à Ville-cV Avray  et  le  Soir  sont  des  plus 
beaux  parmi  les  tableaux  du  maître.  Le  public  n’y  donne 
point  assez  d’attention,  blasé  qu’il  est  un  peu  sur  cette 
manière  et  sur  ces  effets,  dont  la  reproduction  annuelle 
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lui  semblu  monotone.  Il  s’est  hfibitiié  à ce  c[u  on  appelle 
le  rendu  en  peinture,  et  il  est  bien  pies  d en  faire  une 
condition  de  son  admiration.  J’incline,  on  le  sait,  vers 
cette  théorie  ; maie  cependant  on  doit  juger  l’homme  à son 
tempérament,  et  du  pommier  n’exiger  que  des  pommes. 
Quand  on  arrive  devant  un  Corot,  il  ne  faut  pas  s’appro- 
cher de  trop  près.  Rien  n est  fait,  rien  n est  exécuté.  Ln 
vain  vous  chercheriez  un  terrain,  du  feuillage  \ votre  œil 
n’apercoit  que  quelques  grandes  branches,  minces  et  dé- 
liées, qui  traînent  le  long  du  ciel,  et  puis  çà  et  là  des 
masses  verdâtres  qui  s’estompent  vaguement  dans  la 
nuée  d’un  brouillard.  Tenez-vous  à distance.  Evoquez 
lentement  en  vous  la  pensée  du  peintre  et  laissez-vous 
aller  au  sentiment  qu’il  a voulu  exprimer.  Ce  sentiment 
est  exquis,  et  bientôt  vous  en  aurez  reconnu  la  justesse. 
Cette  vapeur  légère  qui  flotte  sur  les  eaux,  ces  fonds  in- 
distincts qui  reculent  dans  la  brume,  ce  ciel  aérien  et 
tout  frissonnant  de  lumière  nouvelle,  n’est-ce  pas  le  ma- 
tin frais  et  reposé,  tel  que  vous  l’avez  vu  dans  nos  val- 
lées en  foulant  l’herbe  humide  encore,  et  tel  que  votre 
esprit  en  a gardé  l’image  simplifiée  par  1 éloignement  '. 
Si  l'œuvre  est  réussie,  si  la  vision  qu’elle  évoque  est 
vraie,  n’insistez  pas  et  éloignez-vous.  L artiste  a produit 
ce  qu’il  voulait.  Quand  il  s’est  placé  devant  son  chevalet, 
ce  n’était  pas  comme  un  peintre  qui  aurait  l’intention  de 
reproduire  un  paysage  qu’il  a vu,  d en  accuseï  avec  énei- 
gie  l’ensemble  et  les  détails  ; c était  comme  un  musicien 
s’assied  à son  piano,  pour  donner  un  corps  à un  rêve 
qui  l’agite,  pour  traduire  une  émotion  qui  le  trouble. 
Quel  air  vais-je  chanter?  se  demande  le  musicien  Corot 
en  prenant  sa  palette.  Il  ne  sait  5 mais  déjà,  sous  la  cha- 
leur de  l’inspiration,  le  pinceau  fredonne  en  courant  sur 
la  toile  , la  note  appelle  la  note  ; l’accord  s établit  et  il  se 
trouve  que  l’air  est  une  idylle  étonnante  de  grâce  ingénue 
en  même  temps  que  d’exécution  savante,  parce  que  1 âme 
d’où  elle  jaillit  est  l’âme  d’un  poète  et  que  la  main  qui  la 
trace  est  la  main  d’un  harmoniste. 

Les  critiques  seraient  trop  heureux  s’ils  pouvaient  tou- 
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jours,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire,  s’arrêter  où  le  cœur 
les  appelle  et  où  ils  sentent  se  trouver  bien.  Quoi  de  plus 
charmant?  On  rencontre  une  idée  utile,  on  l’expose  ; un 
homme  supérieur,  on  l’analyse  et  on  cherche  la  caracté- 
ristique de  son  talent.  Et  ainsi,  musant,  prêchant,  bavar- 
dant, allant  à son  caprice,  penchant  du  côté  de  ses  goûts, 
faisant  tout  à la  fois  métier  de  philosophe  et  métier  do 
flâneur,  on  achèverait  gaîment  son  Salon,  certain,  sinon 
de  n’avoir  pas  ennuyé  ses  lecteurs,  du  moins  de  ne  s’être 
pas  ennuyé  soi-même.  Mais  les  nécessités  du  compte 
rendu  ne  l’entendent  pas  ainsi.  Il  faut,  au  risque  des 
redites,  désigner  les  œuvres  et  les  gens.  Continuons 
notre  chemin. 

J’ai  nommé  vingt  paysagistes  en  vogue.  J’en  nomme- 
rais cent  que  je  n’aurais  pas  épuisé  la  liste.  Sans  être 
aussi  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  ou  les  sables  de  la 
mer,  ils  constituent  une  véritable  armée  et  dans  le  Salon 
sont  en  majorité.  Qui  les  dénombrera  ? Je  puis  citer  à 
peine  les  noms  les  plus  en  vue. 

D’abord,  il  y a ceux  qu’on  ne  peut  passer  sous  silence 
à cause  de  l’ancienne  renommée  qu’ils  se  sont  acquise  : 
Paul  Huet,  un  des  réformateurs  du  paysage,  qui,  par 
vieille  habitude  romantique,  dramatise  toujours  la  na- 
ture ; Jeanron,  qui  a combattu  les  mêmes  combats  et  qui 
lutte  encore  avec  honneur,  regrettant  son  exil  à Mar- 
seille, et  craignant  de  s’y  faire  oublier. 

Ensuite  il  y a ceux  qui,, plus  tard  venus,  sont  entrés  ou 
entrent  en  possession  de  l’estime  publique,  s’efforçant 
chaque  année  de  la  mériter  davantage  par  quelque  œu- 
vre plus  importante.  Il  faut  voir  à ce  titre  les  Bords  du 
Taurion,  d’Auguin,  paysage  d’une  excellente  facture,  où 
l’on  ne  sent  plus  le  timide  imitateur  de  Corot  ; — la  Ren- 
tiéo  du  bois  de  cliuuffuge,  d’Otto  Weber,  page  robuste 
d’un  Prussien  réaliste;  — les  Deux  rivaux,  de  Lumi- 
nais,  un  combat  corps  à corps  dans  le  bois,  d’une  grande 
énergie;  — le  Baptême  du  Christ,  de  Gourlier,  une  élu- 
cubration religieuse  que  je  m’étonne  de  trouver  sous  le 
pinceau  d un  si  fin  observateur  ; — les  Ratineurs  du 
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Bois  de  Boidogne,  de  Lapostolet,  dont  la  vérité  d’im- 
pression égale  la  justesse  de  coloris  ; — la  Forêt  de  Pes- 
sac,  de  Pradelles,  un  peintre  de  province  à qui  Courbet, 
passant  par  hasard,  a ouvert  les  yeux  un  beau  jour,  et 
qui,  chose  rare,  se  souvient  encore  du  service  rendu;  — 
les  Moissonneurs  au  repos,  de  Jean  Desbrosses,  En 
moisson,  de  Léopold  Desbrosses,  qui  ont  de  grands 
accents  de  sincérité  ; — le  Printemps,  de  Dieudonné  ; 
les  Bords  de  la  Durance,  de  Guigou  ; VArrière-saison 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  de  Teinturier  la 
Côte  de  JallaiselVErmitage  de  Pissarro,  qu’on  a encore 
placé  trop  haut  cette  année,  mais  pas  assez  haut  cepen- 
dant pour  empêcher  les  amateurs  de  suivre  les  solides 
qualités  qui  le  distinguent,  etc.,  etc. 

Enfin,  derrière  ces  masses  profondes,  qui  constituent 
les  vétérans,  apparaissent  les  têtes  aventureuses  des 
jeunes,  le  bataillon  de  l’avenir.  Sont-ils  tous  jeunes? 
Hélas  ! dans  cette  triste  profession,  où  l’on  n’avance 
qu’au  pas,  et  où  c’est  l’autorité  qui  décrète  l’avenir  il  se 
peut  qu’on  ait  des  cheveux  gris  et  qu’on  soit  encore  à 
l’état  de  débutant!  Mais  ne  vous  arrêtez  pas  à ces 
recherches  d’âge.  Voyez  les  œuvres.  Examinez  avec 
attention  les  Vaches  dans  un  verger,  de  Félix  Co- 
gen  ; la  Seine  à Charenton,  de  Stanislas  Lépine  ; la 
Vallée  de  Tréoray,  de  Porcher  ; la  Loue  jyrès  Mou- 
thiers,  de  Rapin  ; le  Ruisseau  de  Selightal,  d’Ordinaire, 
le  Port  dépêché  en  Bretagne,  d’Edouard Leconte,  l’En- 
trée du  port  de  Pasages,  de  Gustave  Colin  ; les  Herba- 
ges, de  ïhiollet.  Il  y a là  un  sentiment  juste  de  la  vérité, 
et  quelquefois  une  vigueur  de  rendu  qui  étonne.  Petit 
poisson  deviendra  grand.  Ces  talents-là  mûriront.  Je  ne 
veux  pas  m’y  appesantir  davantage  ; mais  dès  à présent 
je  retiens  deux  noms,  ceux  de  MM.  Vayson  et  Fleury 
Chenu,  sur  lesquels  je  reviendrai,  parce  qu’il  faut  consa- 
crer un  examen  plus  long  à qui  a plus  mérité. 
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LA  PEINTURE  DTIISTOIRE 

M.  Gustave  Brion  et  la  médaille  d’iionneur.  — Courbet  : le 
mendiant  faisant  l’aumône.  — Du  jugement  en  malièrc 
de  peinture.  — Méthode  nouvelle  de  crilicpie.  — Pourquoi 
les  classiques  répugnent  aux  tendances  actuelles;  pour([uoi 
les  romantiques.  — Ce  qu’il  faut  entendre  par  l’art  démo- 
cralique.  — Du  rôle  de  Courbet  dans  la  peinture  contem- 
poraine. — Analyse  du  Mendiant. 

« On  peut  diviser  la  peinture,  a dit  Constable,  en  deux 
genres  bien  distincts,  l’histoire  et  le  paysage  ; l’iiistoiro, 
<pii  comprend  même  le  portrait  et  les  scènes  familières; 
le  paysage,  qui  comprend  aussi  les  fleurs  et  les  fruits.  » 
Si  peu  usitée  que  soit  cette  classification,  elle  a été 
donnée  par  un  peintre  qui  savait  son  métier,  un  homme 
(jui  avait  réfléchi;  et  c’est  elle  qui  m’a  servi  de  règle. 
J’ai  parlé  jusqu’à  ce  jour  du  paysage  ; j’ai  dénombré  lcs 
artistes  grands  et  petits  qui  se  sont  donné  à tâche  de 
reproduire  les  beautés  de  la  nature  champêtre.  Pour 
épuiser  la  matière  dans  les  conditions  posées  par  l’ar- 
tiste anglais,  il  me  faudrait  désigner  encore  ceux  qui  se 
livrent  à l’étude  des  animaux,  des  fleurs  et  des  fruits  ; 
MM.  Philippe  Rousseau,  Lançon,  Méry,  Lauron,  Mmes 
Darru,  Eugénie  Pascal,  Céline  de  Saint-Albin.  Limité 
dans  mes  développements,  je  ne  puis  que  signaler  les 
noms  de  ces  artistes,  priant  le  public  de  vérifier  par  lui- 
même  les  beautés  particulières  qui  font  remarquer  leurs 
œuvres  entre  cent  productions  de  même  nature.  Je  cite 
aussi,  mais  seulement  pour  mémoire,  M.  Biaise  DesgolTcs, 
l’homme  aux  cristaux  accoutumés,  et  je  passe,  car 
l’heure  est  rapide,  et  le  temps  me  presse  de  monter  des 
champs  paisibles  à la  tumultueuse  humanité. 

Nous  voici  dans  l’histoire.  Le  premier  nom  qui  devait 
s’offrir  à nous  sur  ce  terrain  nouveau,  c’est  celui  de 
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M.  (înstave  Brion,  le  lauréat  imprévu  qu’un  comité  spé- 
cial a mis  si  soudainement  en  lumière  par  l’octroi  de  la 
médaille  d’honneur.  Mais,  hélas!  il  est  écrit  que  les 
jurys,  la  critique  et  la  l'oule  ne  s’entendront  jamais  sur 
la  valeur  propre  des  œuvres.  La  foule  avait  passé  de- 
vant la  Lecture  de  la  Bible,  sans  la  voir;  la  critique  n’y 
avait  trouvé  qu’un  petit  tableau  de  genre , patiem- 
ment exécuté  par  un  artiste  soigneux  de  sa  brosse,  qui 
essaye  de  suppléer  par  le  travail  aux  qualités  natives  que 
la  nature  lui  a refusées  : le  jury  y reconnaît  une  grande 
]ieiuture,  digne  d’être  tout  à la  fois  proposée  comme 
modèle  aux  contemporains  et  recommandée  comme 
(dicf-d'œuvre  à l’attention  de  la  postérité.  Pour  n’ètre 
pas  nouveau,  le  phénomène  est  curieux.  On  n’a  pas 
même  un  bout  de  médaille  à donner  à M.  César  de  Cock, 
auteur  d’uu  des  quatre  ou  cinq  paysages  originaux  du 
Salon,  et  c’est  sur  la  tête  de  M.  Gustave  Brion,  auteur 
d’une  scène  de  famille  comme  on  en  trouve  chaque  année 
par  centaines,  qu’on  fait  choir  la  grosse  médaille  d’hon- 
neur! Mais  pourquoi  récriminerais-je?  Calculées  ou 
naïves,  ces  méprises  ont  du  bon.  Elles  valent  autant  pour 
la  démonstration  de  nos  doctrines  que  le  plus  solide  argu- 
ment. Quand  chacun  sera  bien  convaincu  que  rien  n’est 
dangereux  comme  les  récompenses,  que  presque  toujours 
elles  sont  données  à faux,  que  données  à faux,  elles  com- 
promettent également  les  récompensés  et  les  récompen- 
seurs,  j’imagine  qu’alors  il  ne  se  trouvera  plus  personue 
pour  les  recevoir,  plus  personne  pour  les  donner.  Ce 
jour-là,  la  lisière  qui  rattache  l’art  à l’Etat  sera  coupée, 
et  c’est  le  vœu  le  plus  ardent  que  je  forme  pour  le  bien 
des  artistes. 

Le  lauréat  de  l’année  me  faisant  défaut,  force  m’est 
de  chercher  les  originalités  véritables,  les  grands  efforts, 
les  vaillantes  et  dangereuses  tentatives.  Et  ainsi  arrive 
sous  ma  plume  le  nom  de  Courbet,  — de  Courbet, 
l’homme  terreur,  le  spectre  rouge  des  jurys,  la  pierre 
d’achoppement  des  critiques.  On  me  rendra  pette  justice 
de  dire  que  j’ai  marché  à pas  lents  vers  celui  de  tous  les 
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peintres  contemporains  qui  me  devait  solliciter  le  pins, 
puisqu’à  sa  cause  est  liée  la  cause  de  la  jeunesse,  et  (pi'il 
résume  en  sa  personne  toutes  les  virtualités  de  la  nou- 
velle école.  Moins  pressé  à présenter  sa  défense  que  Ici 
critiques  officieux  à commencer  leur  attaque,  je  me  sc.is 
laissé  prendre  aux  charmes  de  la  route,  sans  souci  du 
bruit  qui  se  faisait  là-bas.  Qu’importait  mon  bras  chétif 
en  cette  rencontre  inéluctable?  Où  bien  le  Mendiant 
faisant  l’aumône  était  de  taille  à résister  aux  attaques 
(jui  le  devaient  assaillir,  ou  trop  faible  il  serait  emporté 
au  premier  choc.  Dans  l’un  ou  l’autre  cas,  mon  appui  lui 
eût  été  de  peu.  Or,  il  s’est  trouvé  que  le  Mendiant  a 
résisté.  Debout  sur  sa  béquille,  la  jambe  blessée  et  le 
j)icd  enveloppé  de  linges,  il  a regardé  passer  la  tempête; 
et,  comme  il  en  avait  vu  bien  d’autres,  ayant  passé  sa  vie- 
dans  la  boue  des  chemins,  sous  l’injure  du  tonnerre  et  de 
la  jdnie,  il  a attendu  patiemment  que  lui  revinssent  les 
sympathies  de  la  foule  un  moment  déroutées  par  ces 
colères  de  commande.  Elles  lui  sont  revenues;  et 
aujourd’hui  c’est  d’un  œil  bienveillant  et  calme  que  cha- 
cun l’envisage. 

ÎN'e  l’analysons  pas  encore.  J’ai  pris  ici  l’hahitudc  et  je 
ne  voudrais  pas  m’en  départir,  de  noter  au  fur  et  à me- 
sure qu’elles  se  présentent  les  idées  générales  qui,  pour 
n’avoir  pas  été  élucidées  à la  première  heure,  sont  res- 
tées obscures  jusqu’à  nous  et  continuent  d’entretenir 
dans  les  arts  la  confusion  et  la  dispute.  L’autre  semaine, 
c’était  un  point  d’histoire  que  je  redressais  en  réclamant 
pour  l’école  naturaliste  le  bénéfice  de  la  révolution  accom- 
plie dans  le  paysage  français  par  Delaberge,  Rousseau  et 
Dupré.  Aujourd’hui  c’est  un  point  de  critique  (pie  je 
désire  établir  : après  l’erreur  sur  les  faits,  rien  n’es!  jihis 
dangereux  en  toutes  choses  que  l’erreur  sur  la  méthode. 

Vous  vous  trouvez,  au  Salon,  en  face  d’un  tableau, 
paysage  ou  figure,  il  n’importe,  comment  allez-vous  vous  y 
prendre  pour  le  juger?  Vous  me  dites  : J’examinerai  l’idée, 
la  composition,  le  dessin,  la  couleur,  l’harmonie;  et  quand 
j’aurai  parcouru  chacune  de  ces  catégories  de  la  pein  ■ 
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tare,  j’aurai  étudié  le  tableau  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails,  je  saurai  à quoi  m’en  tenir  sur  sa  valeur. 
C’est  bien;  mais  encore,  pour  juger  de  l’idée,  de  la 
composition,  du  dessin,  de  la  couleur  et  ciu  reste,  quel 
sera  votre  terme  de  comparaison? 

Vous  hésitez?  Ne  regardez  pas  ce  vieil  esthéticien, 
grand  casseur  de  noix  vides,  qui  est  derrière  vous,  et 
qui  vous  fait  des  signes  parce  que  vous  avez  oublié  le 
style.  Dites-lui  que  depuis  longtemps  vous  ne  vous  éclai- 
rez plus  à cette  lanterne-là,  que  cette  année  le  jury  l’a 
sonfllée  pour  son  propre  compte  en  décernant  la  mé- 
daille d’honneur  à un  simple  tableau  de  genre  ; et  répon- 
dez à ma  question  directement,  dans  la  droiture  et  la 
simplicité  de  votre  bon  sens. 

N’est-ce  pas  que  votre  terme  de  comparaison  c’est  la 
nature  réelle,  la  vie  qui  vous  entoure,  les  formes  que 
vous  êtes  habitué  de  voir,  les  couleurs  dont  vous  avez 
reçu  les  impressions?  S’agit-il  d'un  paysage?  immédia- 
ment  vous  évoquez  la  campagne.  Vous  savez  les  manières 
d’être  des  bois,  des  prés,  des  champs,  les  tons  du  rocher 
sous  la  lumière,  de  l’eau  sous  la  verdure,  et  la  germina- 
tion des  mousses,  et  les  attitudes  des  chênes,  et  toutes 
les  allures  de  la  vie  végétative  se  déployant  librement 
sous  la  splendeur  du  ciel.  Plus  les  accents  de  vérité  four- 
nis par  le  peintre  éveilleront  en  vous  d’images  justes  et 
précises,  plus  vous  vous  sentirez  porté  à admirer  son 
œuvre.  S’agit-il  d’une  scène  de  la  vie  publique  ou  privée, 
reléguée  dans  la  pénombre  d’un  intérieur  ou  étalée  au 
grand  jour  de  la  rue  ? C’est  la  société  que  vous  évoquez. 
V'ous  savez  les  manières  d’être  des  hommes,  des  femmes, 
des  enfants;  les  costumes,  les  caractères,  et  l’expression 
particulière  aux  sentiments,  et  le  mouvement  obligé  des 
corps  dans  les  différentes  actions  humaines.  Vous  exa- 
minez si,  les  conditions  spéciales  de  son  sujet  étant  don- 
nées, le  oeintre  a été  exact,  naturel,  observateur  con- 
sciencieux et  traducteur  limpide  ; et  si,  tout  en  résolvant 
ces  diflicultés  premières,  il  a pu  encore  par  surcroît  se 
çiontrer  pittoresque  et  vrai  dans  son  dessin,  harmonieux 
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et  vrai  clans  sa  couleur.  Je  cherche  un  genre  où  celle 
théorie  pourrait  ne  pas  être  de  mise.  En  portCait,  en 
nature  morte,  en  tout,  vous  vous  referez  à l’original,  au 
modèle,  à la  réalité  objective,  qui  peut  être  selon  les 
cas  ou  physique  ou  morale,  mais  qui  s'impose  également 
à tous  les  intellects,  et  qui  est  le  contrôle  décisif  quand 
il  s’agit  d’nn  art  d’imitation. 

Celte  méthode  est  bien  simple,  n’est-ce  pas?  elle  paraît 
bien  naturelle,  bien  certaine.  Eh  bien  ! cette  méthode 
est  une  révolution  aussi  grosse  que  le  naturalisme  lui- 
même,  qui  d’ailleurs  s’en  aide  et  en  bénéficie. 

Les  classiques  ne  la  connaissaient  pas,  les  romantiques 
non  plus,  et  c’est  ce  qui  rend  leurs  derniers  sectaires 
inaptes  à l’appréciation  du  mouvement  nouveau. 

Les  classiques  s’étaient  fait  sur  le  dessindes  idées  par- 
liculières.  De  même  qu’ils  n’acceptaient  pas  le  paysage 
tout  trouvé  que  la  campagne  seule  compose,  de  même 
ils  repoussaient  la  forme  humaine  telle  que  la  nature  la 
fournit.  Ils  avaient  dans  la  tête  un  idéal  de  proportions 
et  de  contours  venu  de  Grèce  et  d’Italie,  qu’ils  impo- 
saient de  force  à la  créature.  Prenaient-ils  modèle  pour 
peindre,  ils  ne  voyaient,  ils  ne  voulaient  voir  ce  modèle 
qu’à  travers  les  formes  déjà  réalisées  par  un  art  anté- 
rieur et  consacré.  Non-seulement  ils  commençaient  par 
le  faire  poser,  et  ainsi  par  l’isoler  de  sa  vie  habituelle,  le 
soustraire  à ses  fonctions  normales;  mais  encore,  à force 
de  l’épnrer,  de  le  corriger,  de  l’ennoblir,  ils  arrivaient  à 
lui  enlever  tout  caractère  d’existence  réelle.  Ce  qui  les 
préoccupait,  c’était  une  sorte  de  vérité  générale,  sans 
lieu  et  sans  date,  indépendante  de  tout  climat  et  de  tonte 
histoire,  appartenant  à une  humanité  en  quelque  sorte 
abstraite  : toutes  choses  également  répulsives  à un  art 
aussi  matériel  que  la  peinture. 

Et  c’est  ce  qui  fait  que  les  derniers  classiques  ne  com- 
j)rcnnent  rien  à une  figure  placée  dans  son  milieu  social, 
et  dessinée  telle  qu’elle  est,  dans  l’exactitude  et  dans  la 
précision  de  sa  forme  réelle. 

Les  romantiques  s’élaient  fait  des  idées  particulières 
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sur  la  couleur.  Ils  associaient  les  tons  sans  se  préoccuper 
de  leur  rapport  avec  la  nature  des  choses.  Ils  voulaient 
l’harmonie,  mais  par  la  convention,  comme  les  classi- 
ques taisaient  le  dessin.  Il  ne  s’agissait  pas  jiour  eux  de 
rendre  le  monde  extérieur  dans  la  réalité  de  ses  phéno- 
mènes visibles,  d’exprimer  la  physionnomie  propre  d’une 
«entrée,  de  faire  sentir  le  charme  de  la  lumière  vraie 
éclairant  la  vie  universelle  ; il  s’agissait,  en  assemblant 
ou  en  opposant  dos  nuances,  de  faire  une  page  harmo- 
nieuse on  soi.  Etait-on  arrivé,  au  moyen  de  jus  verts, 
rouges,  jaunes  ou  autres,  à une  harmonie  puissante,  tout 
était  dit.  Do  vérité,  point  n’était  question.  On  s’occupait 
l>eu  de  savoir  que  le  point  de  départ  de  la  gamme 
fût  faux,  pourvu  que  la  gamme  fût  juste.  C’est  pour  la 
gamme  qu’étaient  peints  ces  fameux  chevaux  roses  et 
violets  qui  firent  tant  de  bruit  dans  leur  temps.  Avec  ces 
procédés,  on  arrivait,  je  ne  le  méconnais  pas,  à dos  elTots 
pleins  do  séduction,  quelquefois  même  de  grandeur.  Mais 
on  oubliait  la  nature  objective,  on  habituait  le  public  à 
•dos  coloriages  artificiels,  on  gâtait  la  rectitude  do  son 
œil  ; et,  pendant  ce  temps,  le  ciel  de  France,  l’atmos- 
phère de  France,  l’apect  particulier  que  notre  pays  lire 
do  sa  géographie  et  de  son  soleil,  restaient  sans  interprè- 
tes comme  ils  restaient  sans  admirateurs. 

♦ Et  c’est  ce  qui  fait  que  les  derniers  romantiques  trou- 
vent insuffisante  et  accusent  d’être  trop  pâle  une  har- 
monie de  couleur  établie  d’après  les  seules  données 
do  la  réalité  telle  qu’elle  est  et  se  déroule  à l’entour  de 
nous. 

Il  y a bien  plus,  classiques  et  romantiques  avaient  les 
yeux  fermés  devant  la  vie  de  leur  temps.  Les  classiques 
la  méprisaient,  les  romantiques  l’avaient  en  horreur. 
C’était  l’époque,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  où  le  peintre  s’ha- 
billait d’un  pourpoint  de  velours,  portait  ses  cheveux  à 
la  Louis  XIII,  et  taxait  d’épicze?’S  indistinctement  tous 
les  bourgeois,  — les  bourgeois,  ces  glorieux  fils  de  la  ré- 
volution, qui  lisaient  Voltaire,  chantaient  Béranger,  ap- 
plaudissaiejit  Foy,  et  faisaient  le  coup  de  feu  contre  les 
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suisses  à travers  la  colonnade  du  Louvre.  Pour  fuir  le 
inonde  trivial  qui  les  entourait,  pour  échapper  à ce  mi- 
lieu qu’ils  estimaient  vulgaire,  les  artistes  rétrogradèrent 
à qui  mieux  mieux  dans  le  passe.  Aux  uns,  les  formes 
grecques  amalgamées  avec  l’idéal  italien  ; aux  autres,  le 
moyen  âge  avec  ses  armures,  ses  lances,  ses  casques, 
scs  masses  d’armes,  scs  souliers  à la  poulaine,  ou  bien 
encore  les  temps  modernes  avec  leurs  feutres  mous, 
leurs  panaches  llotlants,  leurs  manteaux  de  velours,  leurs- 
bottes  et  leurs  gants  de  buflle.  De  la  vie  ambiante,  pas 
un  mot,  sauf  parfois  un  éclair  chez  Decamps  ou  Dela- 
croix. Cet  art  aristocratique,  tout  fait  d’exhumations  et 
de  souvenirs,  s’adressant  par  conséquent  aux  seuls  let- 
trés, ne  pouvait  guère  être  jugé  à l’aide  des  éléments 
environnants,  des  réalités  que  chacun  avait  à portée  de 
regard.  On  eût  perdu  son  temps  à chercher  dans  la  na- 
ture ou  dans  la  société  un  terme  de  comparaison  qui  n’y 
était  pas  ; il  fallait  de  toute  nécessité,  pour  comprendre 
et  pour  admirer,  rattacher  les  pratiques  aux  pratiques, 
raïqu'ochcr  les  hommes  des  hommes,  comparer  les  des- 
sinateurs aux  dessinateurs,  les  coloristes  aux  coloristes, 
Ingres  à Rapliaël,  Delacroix  à Rubens. 

Cet  ordre  intellectuel  n’est  plus.  A mesure  que  les  faits 
lui  en  fournissaient  l’occasion,  la  méthode  nouvelle  s’est 
dégagée  et  aftirmée.  Les  fantômes  se  sont  évanouis. 
Plus  rien  ne  survit  de  toutes  les  conceptions  chimerî- 
ques  dont  pendant  soixante  ans  s’est  bercée  la  jieinture 
française.  L’art  de  notre  époque  se  glorifie  de  rester  con- 
tcnqiorain  por  le  fond  et  par  la  forme.  Toutes  les  mani- 
festations de  la  vie  présente  dans  ses  rapports  avec  l’in- 
dividu, avec  la  société,  avec  la  nature,  sont  entrées  dans 
son  domaine.  Universel  par  son  objet,  il  est  encore  uni- 
versel par  sa  destination  : il  s’adresse  à tous,  puisque 
tous  peuvent  le  comprendre  et  le  juger,  d’emblée,  direc- 
tement, sans  intermédiaire,  rien  qu’en  comparant  les 
créations  qu’il  propose  aux  créations  que  la  vie  réalise 
tous  les  jours  sous  nos  yeux,  et  qui  ont  déposé  leur 
image  dans  notre  esprit.  C’est  en  ce  sens,  non  en  un  au- 
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tre.  que  l’art  est  devenu,  devient  et  restera  éternelle- 
ment démocratique. 

Cette  digression  est  bien  longue,  n’est-ce  pas?  Je 
vous  l’aurais  épargnée  assurément,  si  Courbet  était  une 
individualité  isolée,  pratiquant  son  métier  pour  son  pro- 
pre compte,  et  n’ayant  à répondre  devant  le  public  que 
des  tableaux  qu’il  signe.  Mais,  qu’il  le  veuille  ou  non, 
Courbet  est  un  mandataire;  il  représente  ceux  qui  vien- 
nent après  lui  et  à qui  son  exemple  a ouvert  la  voie.  Le 
combat  qui  se  livre  autour  de  sa  personne  intéresse  toute 
la  génération  en  marche.  Si  Courbet  est  vaincu,  la  révo- 
lution est  dévoyée,  le  naturalisme  ajourné,  et  la  société 
présente,  comme  ses  deux  aînées,  la  société  de  Louis- 
Philippe  et  la  société  de  la  restauration,  reste  sans  ex- 
pression en  peinture.  Si  Courbet  l’emporte,  la  révolution 
triomphe,  la  peinture  redevient  un  organe  social,  un  mi- 
roir permanent,  où  l’humanité  pourra  contempler  son 
image  à chaque  instant  de  la  durée  ; et  toute  cette  nuée 
de  mystiques,  de  sentimentalistes,  de  cathédralistes,  de 
fantaisistes,  rentrera  dans  le  néant,  avec  ce  qui  nous 
restait  encore  sur  la  peau  de  Grecs, de  Romains  et  d’Elrus- 
ques.  Nos  adversaires  le  sentent  bien,  et  c’est  pourquoi 
les  lames  sont  si  bondissantes  et  si  irritées  à l’entour  de 
cet  écueil,  qui  veut  bien  se  laisser  assaillir,  mais  qui 
refuse  de  se  laisser  enlever. 

C’est  donc  le  cerveau  libre,  dégagé  de  préjugés,  que 
vous  aborderez  le  Mendia?2f  faisanf  l’aumône.  Il  faut 
laisser  de  côté  les  souvenirs  et  renvoyer  à la  vieille  cri- 
tique les  vieilles  formules.  Si  vous  gardez  l’œil  romanti- 
que, vous  trouverez  la  couleur  grise;  si  vous  gardez  l’œil 
classique,  vous  trouverez  le  dessin  tourmenté.  Il  faut  ou- 
blier ces  conventions  d’école,  se  faire  œil  neuf  et  esprit 
neuf,  comme  parfois  on  dit  qu’on  fait  peau  neuve  ; puis 
se  j)lacer  devant  le  tableau,  le  regarder,  s’y  habituer,  y 
revenir  et  y revenir  encore,  n’ayant  jamais  en  tête  qu’un 
terme  de  comparaison,  la  nature,  la  vérité. 

L’idée  est  touchante  autant  qu’originale.  Du  fond  d’une 
grande  route  déserte  et  nue,  que  borde  çà  et  là  quelque 
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menue  végétation,  et  qui  déroule  son  ruban  poudreux 
jusqu’au  bord  d’un  borizon  immense,  s’avance  un  grand 
vieillard,  dont  le  pied  droit  est  entouré  d’un  bandage  et 
qui  s’ap[)uie  d’une  l)équille  en  marchant.  Son  chapeau 
défoncé,  les  guenilles  qui  le  recouvrent,  la  besace  qu’il 
tient  pendue  })aruue  licelle  à son  épaule,  tout  annonce 
un  misérable  à qui  depuis  longtemps  la  vie  a cessé  de 
sourire.  C’est  un  mendiant  en  effet,  un  de  ces  mendiants 
de  village,  qui  vont  de  ferme  en  ferme  et  qui  font  quel- 
quefois plusieurs  lieues  pour  trouver  un  sou  ou  un  mor- 
ceau de  pain.  Son  corps,  qui  a été  robuste,  — on  le  de- 
vine à sa  haute  stature  et  au  paquet  de  cordes  noueuses 
qui  lui  sert  de  cou,  — est  en  ruines  maintenant.  L’âge  l’a 
déformé,  la  misère  l’a  maigri.  Sa  peau,  sous  laquelle  les 
os  durs  saillent  de  toutes  parts,  a séché  au  soleil,  et  a 
pris  en  vieillissant  cette  teinte  pierreuse  particulière  aux 
monuments  qui  s’effondrent.  La  poussière  et  la  boue  ont 
laissé  sur  tout  son  être  des  stigmates  ineffaçables.  Homme 
des  chemins,  il  a la  couleur  des  chemins. 

Or,  comme  il  arrivait,  traînant  la  jambe  et  faisant  son- 
ner le  caillou  sous  sa  béquille,  quelque  chose  de  vivant 
a roulé  dans  ses  jambes.  C’est  un  bel  enfant  aux  cheveux 
crépus  et  au  teint  bronzé,  qui,  entendant  un  bruit  de  pas 
sur  la  route,  est  sorti  du  fossé  tout  à coup  et  s’est  jeté 
en  avant,  criant  ; Un  petit  sou,  mon  bon  monsieur  \ 

Quelle  est  cette  voix  étrange  et  cette  demande  plus 
étrange  encore?  Voilà  vingt  ans  que  le  pauvre  besacier 
parcourt  le  même  chemin,  tendant  la  main  à tous,  au 
piéton  qui  chemine,  au  cavalier  qui  passe.  Et,  pour  la 
première  fois  depuis  vingt  ans  quelqu’un  lui  a fait  l’hon- 
neur de  lui  demander  l’aumône  ; et  ce  quelqu’un  est  un 
enfant  ingénu,  qui  dans  ses  yenx  noirs,  dans  son  front 
intelligent,  dans  tous  les  traits  de  sa  physionomie  naïve 
et  sauvage,  porte  les  signes  visibles  d’une  race  étrangère. 
Le  vieillard  s’est  redressé,  ne  comprenant  pas.  Il  ajetc 
les  yeux  autour  de  lui,  a aperçu,  sur  l’autre  bord  du 
fossé,  dans  le  champ,  une  charrette  à chien,  et  à côté 
une  femme  accroupie  qui  allaite  un  nouveau-né  et  regarde 
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la  scène  d’un  air  farouche.  Miséricorde!  c’est  la  ren- 
contre de  deux  misères  et  la  misère  plus  dure  supplie  la 
misère  plus  douce  de  lui  venir  en  aide.  Surpris,  ému, 
flatté  dans  sa  dignité  de  vagabond,  le  mendiant  indigène 
sent  une  vieille  larme  oubliée  sourdre  sous  sa  paupière, 
tire  un  sou  de  sa  poche  et  le  donne  à l’enfant  qui  lui  en- 
voie un  baiser. 

Que  pensez-vous  de  ce  sujet?  Est-il  assez  âpre  et  assez 
doux?  assez  douloureux  et  assez  charmant?  vous  pénè- 
tre-t-il?  s’impose-t-il  à votre  esprit?  réunit-il  les  condi- 
tions majeures  que  vous  avez  l’habitude  de  demander  aux 
œuvres  élevées?  Et  pourtant  il  est  tiré  de  la  vie  réelle. 

Ce  que  le  peintre  raconte  eu  termes  si  précis,  il  l’a  vu. 
Croyez-moi  donc,  la  vie  réelle  contient  toutes  les  poésies; 
il  ne  s’agit  que  de  les  en  dégager.  Heureux  celui  qui  pos- 
sède un  outil  assez  sûr  pour  arriver  à ce  résultat,  et  qui 
peut  sous  des  formes  visibles  exprimer  ce  qu’il  ressent! 
Quelquefois,  tout  en  croyant  n’écrire  qu’un  épisode  par- 
ticulier, il  s’élève  à la  hauteur  d’une  vérité  générale. 

Dans  le  tableau  que  vous  avez  sous  les  yeux,  n’y  a-t-lt 
pas  comme  un  bizarre  pressentiment  de  l’avenir?  Ce 
pauvre  faisant  l’aumône  à un  pauvre,  n’est-ce  pas  la  con- 
clusion des  grands  désastres  financiers  et  industriels? 
Qui  oserait  dire  que,  dans  son  atelier  de  la  rue  Haute- 
feuille,  Courbet  n’a  pas  tiré  l’horoscope  de  la  France  à 
venir?  Il  ne  faut  pas  médire  des  instinctifs,  ils  sont  pro- 
phètes quelquefois. 

Une  chose  plus  attachante  encore  que  le  sujet,  c’est 
l’exécution.  En  cette  partie  de  son  art,  de  l’aveu  de  tous 
les  peintres  qui  connaissent  la  peinture,  Courbet  est 
maître  indiscutable.  Cette  fois,  cependant,  il  me  semble 
s être  surpassé  lui-même.  Voyez  comme  le  paysage  est 
vaste,  comme  la  grande  route  fuit,  comme  le  ciel  est  pro- 
fond, ^et  comme,  entre  le  chemin  et  le  ciel,  les  personna- 
ges s’enlèvent  dans  l’atmosphère.  Examinez  la  qualité 
des  ombres  portées.  Comme  elles  sont  transparentes  et 
justes!  Celle  de  la  béquille  sur  le  sol  et  sur  la  jambe  de 
l’homme  paraît  trembler  sous  l’œil  ; et  puis  quelle  bar- 
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monie  simple  et  vraie  dans  l’ensemble  ! C’est  gris,  disent 
les  romantiques,  l’œil  toujours  imprégné  des  jus  de  1830. 
Je  ne  sais  si  c’est  gris,  rouge,  vert,  jaune  ou  violet;  tout 
ce  que  je  sais,  c’est  que  le  ciel  est  le  ciel  de  mon  pays, 
que  cet  air  est  l’air  que  je  respire,  que  nos  grandes  routes 
ont  cet  aspect  au  soleil.  La  France  que  je  connais  et  que 
je  suis  habitué  de  voir  m’apparaît  aussi  distinctement  à 
travers  cette  peinture  que  Venise  à travers  la  peinture  du 
Véronèse.  Est-ce  assez  de  raisons  d’admirer? 

Et  les  défauts  ? Certes  il  y en  a.  Quelle  œuvre  n’en  a 
pas?  Mais  ceux  que  vous  relèveriez  ne  sont  peut-être  pas 
ceux  qui  me  frappent  le  plus.  Moi,  je  trouve  le  mendiant 
un  peu  trop  grand  seigneur.  Il  a les  attaches  trop  fines  et 
les  extrémités  trop  délicates.  Par  ce  côté,  il  n’est  pas 
assez  réel.  Ce  n’est  point  votre  avis?  n’en  parlons  plus. 
Qu’importent  des  défauts  qu’une  journée  de  travail  peut 
elfacer,  quand  il  y a dans  une  œuvre  assez  de  qualités 
pour  la  faire  vivre  dix  siècles? 


VII 


LA  PELMURE  D’HISTOIRE 
(Suite.) 


Du  naturalisme  dans  l’art  ; sa  tradition  ; sa  légitimité  ; son 
caractère.  — Le  naturalisme,  loin  de  constituer  une  école, 
est  l’exclusion. de  toutes  les  écoles.  — Genres  condamnés  : 
//eiueDarus77ie,  Karl  Girardet  ; Italianisme,  Ziem,  Acheu- 
bach  ; Algérianisme,  Fromentin,  Guillaumet,  Huguet; 
(Jrientalisme,  Bclly,  Tabar. 

Le  mot  natur alisme^  dont  je  me  sers  pour  définir  les 
tendances  actuelles,  n’est  pas  nouveau  dans  l’histoire  de 
l’art,  et  c’est  une  des  raisons  qui  me  le  font  préférer  au 
mot  réalisme.  Chaque  fois  qu’il  s’est  rencontré  dans  le 
monde  une  nation,  ou  dans  une  nation  un  groupe  d’hom- 
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mes,  donnaul  pour  ol)jet  immédiat  à la  peinture,  l’inter- 
prétatiûu  de  la  vie  environnante  et  s’efTorçant  de  repro- 
duire aux  yeux  l'image  de  la  société  envisagée  dans  son 
cadre  naturel,  cet  art  a été,  cet  art  s’est  appelé  natura- 
liste. Le  naturalisme  est  à vrai  dire  le  caractère  de  l’art 
dans  la  majeure  partie  des  temps  modernes.  C’est  par  le 
naturalisme  que  la  confiance  a débuté:  — à Florence, lorsque 
Cimabuë  laissant  les  cartons  traditionnels  de  ses  devan- 
ciers, s’avisa  de  faire  poser  un  être  vivant  devant  son 
(dievalot  et  prit  pour  modèle  de  ses  madones  une  jeune 
fille  de  son  faubourg  ; — à Venise,  lorsque  la  glorieuse  ré- 
publique commanda  de  retracer  sur  les  murs  du  Palais 
ducal  ses  combats  et  ses  victoires,  consacrant  ainsi  à la 
gloire  nationale  le  plus  national  de  ses  monuments;  — 
à Bruges,  lorsque  les  deux  van  Eyck,  sous  couleur  de 
légende  religieuse,  peignirent  les  personnages  de  leur 
temps  et  les  entourèrent  de  perspectives  champêtres  en- 
pruntées  au  sol  des  Flandres  ; • — dans  nos  communes  de 
France,  lorsqu’avant  ces  expéditions  d’Italie  qui  devaient 
nous  amener  le  Primatice  et  la  funeste  école  de  Fontai- 
nebleau, des  initiateurs  inconnus  s’ingénièrent  à repré- 
senter les  gens,  les  costumes  et  les  mœurs  qu’ils  avaient 
devant  eux.  Je  ne  nomme  pas  l’Espagne,  où  l’art  n’eut 
pour  ainsi  dire  pas  de  jeunesse,  et  entra  tout  de  suite  en 
majorité  avec  les  grands  naturalistes  Velasquez,  Zurba- 
ran,  Ribera.  Et  non  seulement  le  naturalisme  se  trouve 
au  point  de  départ,  mais  il  se  rencontre  encore  le  long 
du  parcours.  Il  accompagne  la  peinture  et  la  suit  dans 
tout  le  déroulement  de  sa  période  ascensionnelle.  C’est 
lui  qui  l'inspire,  la  maintient  ou  la  fécondu  en  tout  lieu. 
Il  en  est  comme  la  force  vitale,  qui  conserve  à la  fois  et 
développe.  De  lui  elle  tire  ses  principaux  et  ses  meilleurs 
accroissements.  Dans  les  pays  où  il  s’éteint,  elle  meurt 
comme  en  Italie,  où,  après  Titien  et  Véronèse,  il  n’y  a 
plus  jiersoiine  ; ou  bien  elle  abdique  comme  en  France, 
où  pendant  deux  cents  ans,  de  François  Clouet  à Louis 
David,  on  oublie  la  peinture  française  pour  faire  de  la 
jieinfure  italienne.  Dans  les  pays  où  il  persiste,  elle 
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pousse  une  moisson  non  inteiTompue  de  fleurs,  comme 
dans  les  Pays-Bas,  où  elle  arrive  à donner  une  image  si 
fidèle  des  liabitanls,  des  coufumes  et  des  mœurs,  que 
M.  Alfred  Michiels,  son  historien,  a pu  écrire  : <(  Si  de- 
main cette  race  périssait,  on  la  retrouverait  tout  entière 
dans  les  produits  de  son  pinceau.  ))  Et  c’est  ce  qui  me 
faisait  dire  aux  débuts  de  ce  Salon  que,  pour  nous,  entrer 
dans  le  naturalisme  c’est  rentrer  dans  la  vraie  tradition 
de  notre  art  national  et  de  l’art  chez  tous  les  peuples. 

J’ai  donc  eu  tort,  obéissant  aune  phraséologie  usitée, 
d’appliquer  au  naturalisme  la  qualilication  d’école.  L ne 
école,  c’est  un  corps  de  doctrines,  un  système  particu- 
lier d’expression,  une  manière  conventionnelle  et  arbi- 
traire de  voir,  de  sentir  ou  d’exécuter.  Le  classicisme, 
qui  vit  de  mythologie  et  d’allégorie,  arrangeant  à la  lois 
la  campagne  et  la  forme  humaine,  corrigeant  l’une  avec 
Poussin  et  l’autre  avec  Raphaël,  estime  école.  Le  roman- 
tisme, qui  illustre  les  poètes,  exhume  le  moyen  âge,  res- 
taure le  bric-à-brac,  retape  les  vieilles  armures  et  com- 
pose des  ragoûts  de  couleur  artificiels,  est  une  école.  Le 
naturalisme,  qui  accepte  toutes  les  réalités  du  monde 
visible  et  en  môme  temps  toutes  les  manières  de  com- 
prendre ces  réalités,  est  précisément  le  contraire  d une 
école.  Loin  de  tracer  une  limite,  il  supprime  les  barrières. 
Il  ne  violente  pas  le  tempérament  des  peintres,  il  l’alTran- 
chit.  Il  n’enchaîne  pas  la  personnalité  du  peintre,  il  lui 
donne  des  ailes.  Il  dit  à l’artiste  : Sois  libre!  La  nature  et  la 
vie,  qui  sont  la  matière  éternelle  de  toute  poésie,  s’éten- 
dent autour  de  toi.  Va,  et  reviens  montrer  aux  autres 
hommes  ce  que  tu  y auras  trouvé.  Vous  vivez  tous  sur  la 
même  motte  do  terre,  dans  la  môme  minute  de  temps,  et 
vous  voyez  tous  les  mômes  choses.  Mais  ton  œil  est  un 
miroir  plus  profond  et  plus  clair,  qui  perçoit  mieux  les 
objets  ; ton  art  est  un  condensateur  qui  fixe  et  rend  pal- 
pables les  sensations  les  plus  fugitives.  A toi  d’écrire  le 
poème  des  yeux  et  de  mettre  en  relief  les  beautés  que, 
alTairés  ou  indifférents,  ils  auraient  passé  sans  voir.  \a, 
ot  que  la  vérité,  (pii  est  leur  seule  exigence,  suit  aussi  ta 
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seule  loi.  Que  si  les  champs,  que  si  l’humanité  dans  l’in- 
finie variété  de  leurs  combinaisons  n’offrent  pas  un  thème 
assez  vaste  à ton  génie,  et  que  tu  éprouves  le  besoin  d’in- 
venter, d’imaginer,  de  composer  : compose,  je  le  veux 
bien,  mais  compose  avec  des  accents  tels  de  réalité  et 
de  vie  que  chacun  s’y  méprenne  et  prenant  ton  ou- 
vrage pour  une  copie  delà  nature,  s’écrie  : Quelle  sincé- 
cérité  ! 

Repoussant  les  écoles,  fuyant  les  systèmes  et  les  partis 
pris,  se  préoccupant  de  faire  avec  les  choses  immédiates 
de  l’art  simple,  clair,  intelligible  même  aux  plus  hum- 
bles, le  naturalisme  repousse  tout  ce  qui  est  obscurité, 
éloignement,  énigme,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  s’adresse  à 
un  petit  nombre. 

A ce  titre,  il  repousse  d’abord  l’orientalisme,  l’helvé- 
tianisme,  l’italianisme,  l’algérianisme,  et  le  reste,  c’est- 
à-dire  la  représentation  des  lieux  qui  ne  sont  pas  la 
France,  des  sociétés  et  des  mœurs  qui  ne  sont  pas  la  so- 
ciété et  les  mœurs  de  France.  Pourquoi  ? Mon  Dieu  ! ce 
n’est  pas  que  ces  genres  di  vers  ne  puissent  se  conformer  au 
principe  et  prendre  la  nature  pour  base  ; mais  c’est  d’a- 
bord que  le  contrôle  est  impossible,  et  qu’ensuite  il  n’y  a 
aucun  rapport  entre  ces  aspects  insolites  et  les  habitudes 
de  notre  esprit.  Qui  peut  juger  d’une  ligne,  d’un  effet  de 
lumière  emprunté  à l’Italie,  à l’Afrique,  à l’Asie-Mineure, 
à l’Inde?  Ceux-là  seuls  qui  ont  voyagé  dans  les  mêmes 
contrées,  et  encore  diffèrent-ils  tous  d’avis  sur  l’exacti- 
tude du  peintre.  J’ai  vu  un  Algérien  s’arrêter  devant  le 
Sahara  de  M.  Guillaumet  et  me  jurer  que  c’était  un  Sa- 
hara de  fantaisie.  Pour  ma  part,  de  toutes  ces  belles  ré- 
gions lointaines  qu’on  exhibe  à notre  regard,  je  n’ai  vu 
que  Venise^  et  je  vous  assure  qu’il  n’y  a rien  de  com- 
mun, ni  comme  coloration,  ni  comme-dessin,  entre  la 
Venise  que  j’ai  admirée  et  celle  que  M.  Ziem  expose. 
Dans  le  tableau  de  l’artiste,  la  colonne  qui  supporte  le 
lion  de  Saint-Marc  n’est  même  pas  à la  place  qu’elle 
occupe  réellement  sur  le  môle  de  la  cité  marine.  Si  de 
pareilles  erreurs  peuvent  impunément  être  risquées 
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quand  il  s’agit  de  Venise,  une  ville  à vingt-quatre  heures 
de  nous,  que  faudra-t-il  penser  de  l’Inde  imaginée,  rêvée 
ou  étudiée  par  M.  Tournemine? 

Pourtant  il  y a du  talent  dépensé  dans  ces  toiles. 

Les  Arabes  attaqués  'par  unelion'ne,  deM.  Fromen- 
tin, sont  certainement  un  des  meilleurs  ouvrages  de  ce 
peintre,  quoique  la  lionne  soit  de  proportions  trop  gran- 
des. Le  site  est  pittoresque,  les  chevaux  sont  modelés 
avec  énergie,  et  il  semble  que  l’auteur  fasse  effort  pour 
accentuer  sa  couleur.  M.  Huguet  n’a  pas  moins  réussi 
dans  ses  Chameaux  au  pâturage  et  dans  son  Aqueduc 
romain]  c’est  fin,  élégant,  original  d’aspect,  et  d’un  ton 
fort  agréable.  M.  Tabar  a vu  sur  nature  un  Incendie  à 
Scutari  et  une  Sortie  de  la  mosquée  Suleymanié,  et 
il  en  fait  deux  très  bons  tableaux,  où  domine  un  accent 
de  sincérité  qu’on  ne  retrouve  pas  toujours  sous  la  brosse 
des  orientalistes.  M.  Achenbach  peint  avec  beaucoup  de 
prestesse  une  Rue  de  T orre-del-Greco,  au  pied  du  Vé- 
suve. Je  ne  sais  si  cette  harmonie  violente  est  juste, 
mais  les  figures  se  meuvent  avec  une  grande  aisance 
dans  l’atmosphère  enflammée.  Enfin,  le  Soir,  de  M.  Belly, 
a plus  que  de  la  grandeur;  mais,  si  extraordinaire  qu’il 
soit  pour  son  effet  de  lumière  dans  les  arbres,  il  étonne 
mon  esprit  sans  émouvoir  mon  cœur. 

Car  là  est  le  point,  voyez-vous,  le  point  capital  auquel 
il  faut  vous  attacher.  Il  y a plus  de  poésie;  non,  de  la 
poésie  mieux  appropriée  à nos  organes,  dans  un  coin 
de  pré  traversé  d’un  ruisseau  clair  et  bordé  de  peu- 
pliers paisibles,  que  dans  tous  vos  déserts  avec  leurs 
palmiers  et  leurs  sables.  Vos  éléphants  qui  traversent 
des  forêts  de  bambous,  votre  caravane  de  chameaux 
qui  s’efface  à l’horizon,  peuvent  un  moment  surprendre 
mon  imagination  et  me  frapper  par  leur  étrangeté  ; ils 
ne  me  donneront  jamais  l’émotion  douce  et  profonde 
que  me  cause  un  troupeau  de  bœufs  roux  enfoncés  dans 
l’herbe  épaisse.  Laissez  donc  là  l’Adriatique,  le  Bosphore 
et  le  Nil  et  le  Gange.  Ces  choses  pouvaient  être  de  mise 
aux  premiers  temps  du  romantisme,  quand  le  canon  de 
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Xavarin  tonnait  dans  les  mers  d’Orient  et  tournait  tous 
les  cœurs  du  côté  de  la  Grèce  ressuscitée;  ou  bien  en- 
core, quand  une  expédition  triomphante  allait  soumettre 
Alger  à notre  domination.  Mais  aujourd’hui,  après  qua- 
rante ans  écoulés.  Grecs,  Turcs,  Arabes,  les  burnous 
blancs,  les  femmes  voilées,  le  sérail,  le  désert,  le  si- 
moun sont  aussi  vieux,  aussi  passés  de  mode  que  le 
pèlerinage  de  Jérusalem  et  la  littérature  de  d’Arlincourt. 
II  faut  faire  de  Tart  avec  la  campagne  qui  est  à votre 
porte,  avec  la  société  qui  est  sous  vos  yeux.  Là  est  la 
difficulté,  je  le  sais;  mais  là  est  aussi  la  gloire. 


VIII 

LA  PEIXTUIiE  D’IIISTOIKE 
{Suite) 

Suite  des  genres  condamnés  : l’archéologisme.  — L’œil  du 
peintre  est  un  miroir.  — MM.  Pille  et  Gustave  Jacquet,  re- 
crudescence du  moyen-âge.  — MM.  Penguilly  L’tlaridon,  von 
Heyden,  Albert  Devriendt,  Julien  Devriendt,  Alma-Tadema, 
Bin,  Biennoury,  Hector  Leroux,  Bellet  du  Poizat,  Boilvin,  Al- 
phonse Legros,  Gustave  Doré,Carolus  Duran,  Hermann,  Za- 
macoïs,  le  Fa.vori  du  roi.  — Roybet,  les  Joueurs  de  tric- 
trac. — Antoine  Vollon,  Curiosités. 

Non  moins  que  les  voyageurs  au  pays  des  Mille  et 
une  nuits,  le  naturalisme  condamne  les  archéologues, 
j’entends  ces  voyageurs  au  pays  d’histoire,  qui,  explorant 
tour  à tour  les  divers  âges  des  peuples,  se  donnent  pour, 
mission  de  remettre  sous  nos  yeux,  avec  les  faits  et  les 
personnages,  l’attirail  obligé  des  costumes,  des  meu- 
bles, des  armes,  des  ustensiles  et  autres  menus  acces- 
soires. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  le  peintre  n’est  pas  un  savant  penché  sur  le 
passé,  qui  compulse  et  s’assimile  par  la  mémoire.  C’est 
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lin  homme  qui  regarde  le  monde  présent,  et  chez  qui  les 
idées  et  les  images  entrent  par  le  regard.  J’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  l’indiquer,  la  véritable  originalité  du  pein- 
tre, c’est  son  œil.  Par  l’imagination,  par  la  science,  par 
la  sensibilité,  tous  autant  que  nous  sommes,  nous  pou- 
vons lutter  avec  lui  et  le  plus  souvent  nous  l’emportons. 
Par  l’œil,  il  nous  dépasse  tous.  D’éducation  et  de  nature, 
son  œil  est  un  miroir  plus  sensible,  où  les  choses  du  monde 
e.xtérieur  se  rélléchissent  et  se  peignent  avec  plus  d’éclat 
et  plus  de  pureté.  Nous  qui  passons  dans  l’e.vistence  et 
qui  passons  vite  parce  que  nous  sommes  affairés,  nous 
saisissons  grossièrement  au  vol  pour  ainsi  dire,  les  cou- 
leurs et  les  formes,  les  linéaments  et  les  traits  delà  vie. 
Lui,  en  reçoit  les  impresssions  sur  sa  rétine  avec  une 
précision  sans  égale;  et  le  jour  où  il  peut  les  rendre, 
nous  distinguons  clairement  dans  son  œuvre  ce  que  nous 
n’avons  fait  qu’entrevoir  dans  la  réalité. 

Eh  bien  ! cet  instrument  unique,  prodigieux,  la  force, 
et,  je  le  répète,  l’originalité  du  peintre,  à quoi  l’applique- 
ra-t-il  ? A la  contemplation  des  choses  invisibles,  des 
formes  disparues, des  souvenirs  effacés,des  débris  éparpil- 
lés sur  la  route  de  l’histoire  ? Vous  n’y  pensez  pas.  La  na- 
ture, l’humanité,  la  vie  universelle,  dans  leur  réalité  pen- 
sante et  agissante  sont  là,  sous  ses  yeux,  sous  ses  beaux 
yeux  organisés  exprès  pour  en  percevoir  les  variations  inlî- 
nies  et  pour  en  fixer  la  poésie  mouvante.  Elles  les  appel- 
lent, elles  les  sollicitent,  elles  les  attirent  par  mille  irré- 
sistibles séductions.  Qu’il  ne  les  en  détourne  pas.  Son 
•domaine  est  là,  dans  le  monde  visible,  pas  ailleurs. 
Qu’importe  le  passé  et  qu’importe  l’avenir?  L’histoire 
•d’hier  appartenait  aux  peintres  d’hier;  l’histoire  de  de- 
main appartiendra  aux  peintres  de  demain.  Au  peintre  du 
jour,  le  phénomène  du  jour,  le  présent  avec  scs  types, 
ses  caractères,  ses  passions,  les  enchevêtrements  perpé- 
tuellement dénoués  de  ses  intérêts  et  de  ses  intrigues.  Il 
n’a  que  faire  de  composer  des  vignettes  qui  seraient  bon- 
nes tout  au  plus  à l’illustration  d’un  Walter  Scott  ou  d’un 
Alexandre  Dumas.  Il  faut  qu’il  juge  son  temps,  en  lui  dé- 
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robaal  l’image  de  ses  beautés  ou  de  ses  laideurs,  de  ses 
gloires  ou  de  ses  hontes.  Peindre  les  mœurs  au  milieu 
desquelles  on  a été  jeté  par  ladestinée,  c’est  faire  de  l’his- 
toire pour  la  postérité. 

Si  seulement  l’érudition  du  peintre  était  de  bon  aloi  ; 
si  elle  avait  de  la  consistance  et  de  la  durée;  si,  préparée 
de  longue  main  par  de.  patientes  recherches,  elle  offrait 
au  public  des  garanties  d’authenticité!  Mais  non!  C est  la 
plupart  du  temps  une  érudition  de  hasard,  rassemblée  en 
toute  hâte  pour  les  besoins  d’une  œuvre  et  dispersée  le 
lendemain.  On  fait  un  tableau  grec,  romain,  étrusque, 
moyen-âge,  Louis  XIII,  Louis  XV.  Il  faut  des  renseigne- 
ments. Tout  est  mis  à contribution.  Les  feuilles  du  dic- 
tionnaire volent  l’une  sur  l’autre  ; on  fouille  les  biblio- 
thèques ; on  paperasse  dans  les  estampes;  on  consulte 
les  vitraux;  on  bouleverse  le  magasin  du  costumier.  En- 
fin on  a son  affaire;  on  bâcle  l’œuvre;  les  objets  loués 
retournent  dans  la  boutique  du  loueur,  les  objets  prêtés 
dans  l’atelier  du  camarade  obligeant,  et  l’érudition 
suit  le  même  chemin  qu’eux.  J’ai  connu  des  peintres  qui 
avaient  des  aides  pour  quelque  style  d’architecture  inu- 
sité, et  qui,  leur  aide  une  fois  parti  ou  mort,  se  trouvè- 
rent réduits  à des  scènes  en  plein  air.  Quelques  tableaux 
de  M.  Ingres  sont  couverts  d’inscriptions  grecques  ; le 
bonhomme,  qui  n’avait  point  fait  ses  humanités,  les 
transcrivait  sans  les  comprendre,  copiant  les  lettres,  l’une 
après  l’autre,  comme  un  maçon  dans  un  cimetière  grave 
une  épitaphe  latine  sur  un  tombeau. 

Laissons  cela,  et  parlons  des  œuvres.  Quelques-unes 
ont  des  qualités,  le  tableau  de  M.  Pille,  par  exemple,  qui 
représente  Sijbille  de  Clèves  haranguant  les  défenseurs 
de  Wittemberg.  Je  dis  Sybille  de  Clèves  parce  que  le  li- 
vret m’apprend  que  c’est  elle;  et  je  dis  qu’elle  harangue 
les  défenseurs  de  Wittemberg  parce  que,  toujours  d’a- 
près le  livret,  les  hommes  en  armure  qui  sont  là  sont  les 
défenseurs  de  Wittemberg.  Mais  sans  cette  indication  je 
n’en  aurais  rien  su,  ni  vous  non  plus,  je  pense.  N’est-ce  pas 
véritablement  admirable?  Pour  comprendre  un  tableau. 
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pour  savoir  seulGiucnt  ce  dont  il  parle,  il  faut  être  de 
force  d’un  Michelet.  Je  regrette  le  temps  ou  le  pen‘  re 
faisait  sortir  de  la  bouche  de  son  personnage  une  bande- 
rolle  avec  inscription  qui  donnait  le  mot  de  1 énigme,  c 
tait  moins  cher  que  le  livret,  moins  lourd  et  aussi  artisli 


M.  Pille  n’a  pas  eu  le  meme  bonheur  que  M.  Gustave 
Jacquet  à la  loterie  des  récompenses.  Pourtant  son  tableau 
intéresse  par  l’expression  dramatique  des  personnages, 
tandis  que  l’autre,  celui  de  M.  Jacquet,  provoque  un  léger 
sourire.  Il  est  intitulé  Soriic  d'armée,  lansquenets  alle- 
mands  du  seizième  siècle.  Ces  lansquenets  alleman  s 
du  seizième  siècle,  je  les  connais.  On  les  rencontre  le  soir 
au  café  de  Fleurus  ou  à la  brasserie  Dreher,  avalant  des 
chopes,  sans  casque  et  sans  armure.  Cela  n’empêche  pas 
le  tableau  d’être  vivement  brossé.  Ces  hallebardiers,  qui 
en  réalité  sont  des  boulevardiers,  ont  une  belle  prestance 
sous  la  cuirasse  et  la  salade,  et  l'œuvre  mérite  assuré- 
ment par  certaines  qualités  d’exécution  la  médaille  qu  on 
lui  a donnée.  Si  cette  médaille,  qui  alTranchit  M.  Gustave 
Jacquet  des  jurys,  pouvait  lui  inspirer  d entrer  dans  la 
voie  moderne  et  de  regarder  ce  qui  se  passe  autour  de 
lui!  Mais  bah!  les  lansquenets  du  seizième  siècle  avec  ar- 
mure et  casque  empanaché,  c’est  de  la  poésie  toute  faite, 
toute  trouvée  5 il  n’y  a qu’à  la  prendre  et  à la  mettre  sui 
la  toile.  C’est  bien  plus  facile  que  d’en  tirer  de  la  vie  réel- 
le, à ses  risques  et  périls. 

Il  y a cette  année  comme  une  recrudescence  de  moyen 
âge.  D’où  provient  ce  phénomène?  De  la  reprise  et  du 
grand  succès  d’Hernani?  ie  n’oserais  le  dire.  La  faute  en 
est  peut-être  seulement  à M.  Penguilly-L  llaridon,  direc- 
teur du  musée  d’artillerie,  qui  fait  trop  de  prosélytes  ou 
qui  communique  trop  facilement  ses  pièces.  M.  Penguilly- 
L’ilaridon  expose  lui-même,  pour  la  plus  grande  joie  des 
antiquaires,  une  Promenade  au  bord  de  l’Océan.  Le 
morceau  est  de  haut  goût.  Vous  croyez  peut-être,  à lire 
ce  titre,  qu’il  s’agit  de  personnages  comme  vous  et  moi, 
répandus  sur  la  plage  de  Royan  ou  de  Trouville?  Pas  du 


298 


SALONS 


tout.  C est  une  chevauchée  héroïque;  et  elle  produit  juste 
l’elTet  de  ces  cavalcades  que  nos  petites  villes  ont  imagi- 
nées pour  solenniser  leurs  grands  faits  provinciaux  ; elTet 
de  rire  dont  les  loustics  s’emparent  le  soir,  et  dont  ils  se 
ménagent  des  triomphes  dans  les  cafés  réalistes. 

Je  passe  par-dessus  M.  von  Heyden  ; il  est  Prussien, 
protestant  sans  doute,  et  peint  dans  le  style  des  vitraux 
gothiques  une  Entrée  de  Luther  à la  diète  de  Worms. 
MM.  Albert  et  Julien  Devriendt,  qui  ont  exposé,  l’un  une 
\ ieillesse  de  la  Vierge,  l’autre  un  groupe  formé  de 
Sainte  Cécile  et  de  Saint  f alérien,  se  trouvent  dans  un 
cas  analogue  avec  M.  Victor  Lagye,  auteur  d’une  Fiancée 
en  Flandre  au  seizième  siècle.  Ils  sont  Belges  tous 
trois;  tous  trois  ils  imitent  la  manière  de  M.  Levs.  Il 
n y a rien  à dire  à cela;  M.  Leys  est  leur  compatriote,  et 
plus  titré  en  Belgique  que  jamais  Baphaël  ne  le  fut  à 
Borne.  Ils  sont  donc  dans  leur  droit,  et  de  leur  façon  de 
comprendre  l’art  je  n’ai  rien  à dire. 

Un  peintre  mieux  doué,  parce  que,  tout  en  restant  ar- 
chaïque, il  a plus  de  liberté  dans  l’esprit,  c’est  M.  Alma- 
Tadema,  un  Belge  aussi.  Celui-là  du  moins  a cela  pour 
lui  qu’il  ne  tombe  pas  dans  les  poncifs  habituels.  Son 
antiquité  n’est  pas  celle  de  tout  le  monde.  Les  Egyptiens 
de  la  X]  IIF  dynastie,  F rédégonde  et  Prétextât,  la 
Sieste  grecc[ue,  tels  sont  les  sujets  qui  plaisent  à sa 
jeune  érudition.  Cette  année,  il  a donné  une  importance 
inusitée  aux  figures,  annonçant  ainsi  son  intention  for- 
melle de  réduire  les  accessoires  à de  normales  propor- 
tions. Il  m importe  peu  que  ces  accessoires,  la  statuette 
d argent,  la  tête  de  bronze  doré,  le  vase  étrusque,  les 
fleurs,  soient  des  parties  mieux  traitées,  je  sens  dans  l’en- 
semble je  ne  sais  quelle  velléité  d’en  finir  avec  le  passé. 
Peut-être  la  Sieste  est-il  le  dernier  tableau  archéologique 
de  M.  Alma-Tadema. 

Tandis  que  M.  Bin  dépense  son  imagination  à raconter 
une  histoire  fraîche  et  d’une  poésie  toute  neuve,  la  Créa- 
tion d Eve,  M.  Biennourry  nous  retrace  les  rapports  de 
Socrate  avec  sa  femme,  et  nous  dit  comme  quoi  les  em- 
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[)OiieniCiiLs  de  rune  exerçaient  la  patience  de  l’autre. 
Anecdote  admirable  à mettre  en  peinture,  et  qui  montre 
bien  que  si  le  caractère  de  madame  Socrate  était  aca- 
riâtre, la  coüleur  de  M.  Biennourry  ne  le  lui  cède  en 
rien!  La  Messaline  de  M.  Hector  Leroux  se  comporte 
mieux.  Ce  n’est  [)as  elle  qui  chercherait  querelle  à son 
mari  : la  voici  justement  à la  porte  d’une  de  ces  maisons 
([ue  seuls  Juvénal  et  Régnier  ont  pu  nommer  dans  leurs 
vers.  Il  est  nuit.  .le  ne  sais  quelle  lumière  honteuse  passe 
à travers  tes  volets  disjoints.  On  entend  des  bruits  de 
voix  de  l’intérieur:  pourquoi  tarde-t-on  tant  à ouvrir  à 
cette  imi)ératrice  qui  daigne  attendre? 

A ceux  qui  racontent  les  faits  ou  les  anecdotes  an- 
ciennes il  faut  joindre  nécessairement  ceux  qui  retracent 
les  mœurs  du  passé,  M.  Bellet  du  Poisat,  avec  son  Con- 
teur d’histoire,  M.  Boilvin,  avec  sa  Haranrjue  de  maî- 
tre Janotus,  une  Une  illustration  de  Rabelais.  Dans  cette 
catégorie  aussi  rentrent  les  peintres  de  moines,  non 
moins  nombreux  cette  année  que  les  peintres  de  lans- 
quenets, M.  Alphonse  Legros,  M.  Gustave  Doré,  M.  Caro- 
lus  Duran.  C’est  un  art  inutile,  et  ceux  qui  le  cultivent 
ne  devraient  pas  y être  encouragés.  Pourtant  M.  Carolus 
Duran  a obtenu  pour  son  Saint  François  d’ Assises  l’as- 
sentiment des  âmes  mystiques;  M.  Gustave  Doré  pour 
ses  Moines  unipèdes  l’assentiment  des  esprits  inventifs; 
M.  Alphonse  Legros  pour  son  Amende  honorable,  l’as- 
sentiment du  jury,  qui  lui  a décerné  une  médaille.  Entre 
ces  trois  ordres  de  récompenses,  je  n’ai  pas  à distinguer; 
mais,  moines  pour  moines,  je  préfère  à tous  ceux  que 
j’ai  vus  les  Moines  pansus  de  M.  Hermann.  Les  gaillards 
sont  au  réfectoire,  et,  â la  façon  joyeuse  dont  ils  jouent 
de  la  fourchette  ou  causent  avec  les  bouteilles,  on  s’aper- 
çoit aisément  que  ce  qui  les  préoccupe  le  plus  sur  terre 
ce  n’est  pas  la  question  de  l’immortalité  de  l’âme. 

Entre  tous  ces  tableaux  rétrogrades  par  le  fond  ou  par 
la  forme,  deux  œnivres  se  distinguent  à cause  des  belles 
qualités  de  leur  exécution.  C’est  le  Favori  du  roi,  de 
M.  Zamacoïs,  et  les  Joueurs  de  trictrac,  de  M.  Roybet, 
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M Zamacoïs  a représenté  un  nain  bariolé  de  rouge  et 
de  iaune,  qui  descend,  marotte  en  main  et  plumes  au 
toquet  les  marches  d’un  escalier  royal  ; des  seigneurs 
tout  de  soie  et  de  velours  se  rangent  le  long  de  la  balus- 
trade et  saluent  ce  personnage  d’une  inclinaison  de  corps 
à la  fois  cérémonieuse  et  ironique.  Messieurs  les  courti- 
sans bas  l’échine!  c’est  le  favori  du  roi  qui  passe. 
L’idée  est  ingénieuse  et  spirituellement  mise  en  scène. 
Le  coloris  est  agréable,  quoique  minutieusement  établi. 
On  sent  l’élève  de  Meissonier  qui  grandit,  suit  son  maître 
pas  à pas  et  fait  effort  pour  1 égaler. 

Les  Joueurs  de  trictrac  de  M.  Roybet  sont  mieux  en- 
core parce  que  plus  simples.  Deux  jeunes  gens  moyen 
âge,  avec  toque  de  velours,  pourpoint,  crevés,  culotte 
collante,  sont  assis  de  chaque  côté  de  la  table  de  jeu.  La 
partie  est  finie,  et,  tandis  que  le  vainqueur  triomphe  en 
son  sourire,  le  vaincu,  Iroissant  les  dés  aA'ec  dépit,  mé- 
dite encore  le  coup  qui  vient  de  le  faire  perdre.  Les 
poses  sont  naturelles,  les  expressions  justes,  et  1 aspect 
d’ensemble  attrayant,  quoique  de  cette  harmonie  un  peu 
brune  qui  résulte  de  l’emploi  des  toiles  préparées  en 
noir.  Il  y a dans  le  talent  de  M.  Roybet  quelque  chose  du 
sentiment  que  M.  François  Coppée,  un  des  mieux  doués 
parmi  nos  jeunes  poètes,  apporte  dans  le  vers.  G est  fin, 
aisé,  et  rendu  avec  charme.  Malheureusement,  les  sujets 
sont  rétrospectifs,  et  c’est  à cette  rétrospectivité-là 
qu’ils  empruntent  leur  principal  intérêt.  Croyez-vous 
que  M.  Roybpt  eût  osé  faire  deux  joueurs  de  trictrac  con- 
temporains, en  habit  ou  en  paletot,  dans  un  salon  ou 
dans  un  café?  Non.  La  poésie  de  son  tableau  se  fût  éva- 
nouie, et  qu’est-ce,  je  vous  le  demande,  qu’une  poésie 
qui  tient  à la  coupe  archaïque  d’un  vêtement? 

Ah!  l’archaïsme!  ah!  le  moyen  âge!  ah!  le  goût  du  bi- 
belot si  déplorablement  propagé  par  le  romantisme, 
n’en  aurons-nous  donc  jamais  raison?  Un  homme  s est 
rencontré  qui  n’a  pas  craint  d’écrire  en  une  vaste  toile  le 
poème  de  cet  odieux  bric-à-brac.  Cuirasses,  brassards, 
cuissards,  heaumes,  cimiers,  arquebuses,  coffrets,  majo- 
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ligues,  émaux,  tessons  et  ferrailles,  tout  le  résidu  des 
siècles  écoulés,  toutes  les  défroques  qui  constituent 
d’habitude  ce  qu’on  appelle  le  cabinet  d’un  riche  ama- 
teur, se  rencontrent  dans  le  tableau  de  M.  Antoine  Vollon, 
intitulé  Curiosités.  L’auteur  eût-il  trouvé  une  composi- 
tion plus  heureuse,  jeté  plus  d’idées  dans  sa  toile,  mieux 
resserré  et  centralisé  son  effet,  je  ne  m’en  élèverais  pas 
avec  moins  d’énergie  contre  celte  œuvre  abusive.  La  na- 
ture morte  est  un  genre  qui  ne  comporte  que  des  dimen- 
sions restreintes.  Pourquoi  cette  immense  toile  ? Pour- 
quoi celte  multiplicité  d’objets?  Pourquoi  cet  éparpille- 
ment de  lumières  qui  sollicitent  également  le  regard? 
Où  commence  le  tableau  et  où  finit-il?  En  admettant 
qu’il  commence  et  qu’il  finisse,  quel  est  son  intérêt? 
On  me  raconte  qu’un  personnage  influent  s’était  entre- 
pris à faire  accorder  à M.  Antoine  Vollon  la  médaille 
d’honneur  de  cette  année.  Pourquoi  le  jury  n a-t-il  pas 
cédé  à cette  haute  instigation?  En  donnant  la  médaille 
d’honneur  à M.  Brion,  il  n’a  condamné  que  la  grande 
peinture;  en  la  donnant  à M.  Vollon,  il  eût  condamné  la 
médaille  d’honneur  elle-même. 


IX 

LA  PEINTURE  D’HISTOIRE 
(Suite) 

Suite  des  genres  condamnés;  l’idéologisme.  — MM.  Ana- 
tole de  Beaulieu.  — Puvis  de  Chavannes.  — Bénédict  Mas- 
son. — Hippolyte.  Dubois.  — Feyen-Perrin.  — Emile 
Lévy.  — Bouguereau.  — Ranvier.  — Théodore  Véron.  — 
Hiboi:  VHiûtre  et  les  plaideurs.  — Ileiibuth  : Job  sur 
son  fumier. 

Comme  il  repousse  tout  ce  qui  n’est  pas  indigène  et 
tout  ce  qui  n’est  pas  contemporain,  le  naturalisme  re- 
pousse ce  qui  n’est  que  fantaisie  pure,  substitution  ar- 
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bilraire  de  la  senlimcntoli'é  du  peintre  à la  sereine  et 
impartiale  objectivité  des  choses.  En  quoi  nous  intéresse- 
raient, je  vous  prie,  les  imaginations  personnelles  dbm 
homme  dont  voir  est  la  faculté  dominante,  et  dont  par 
conséquent  la  compétence  n’est  légitime  qu’en  ce  qui 
touche  les  phénomènes  de  la  vision?  Tant  que  le  peintre 
me  parle  de  ce  qui  se  passe  dans  l’orbe  de  son  regard,  je 
suis  prêt  à l’écouter  avec  toute  la  déférence  qui  est  due  à 
un  spécialiste;  mais  le  jour  où,  usurpant  la  fonction  du 
poète,  il  veut  refaire  la  nature  au  gré  de  son  caprice,  je 
me  détourne  et  m’en  vais.  La  science  et  la  raison  n’étant 
point  là  pour  donner  à ses  conceptions  nne  hase  de  cer- 
titude, les  élucubrations  qui  peuvent  sortir  de  sa  cervelle 
surexcitée  ou  malade  restent  sans  autorité.  Trop  mêlées 
de  souvenirs  et  de  conventions  pour  être  originales,  trop 
individuelles  pour  parler  au  grand  nombre,  elles  ont  le 
double  défaut  de  marcher  à l’encontre  des  idées  moder- 
nes et  de  ne  s’adresser  qu’à  une  petite  caste  de  lettrés 
ou  de  dilettantes. 

Qui,  parmi  la  foule  et  même  parmi  les  gens  instruits, 
a compris  VŒuf  d’autruche,  de  M.  Anatole  de  Beau- 
lieu?  Le  jury  qui  l’a  médaillé  a-t-il  su  lui-même  ce  que 
cela  voulait  dire?  Il  n’y  a vu  goutte,  je  le  parie  bien,  et 
c’est  un  simple  ragoût  de  couleurs,  c’est-à-dire  de  l’art 
pour  l’art,  qu’il  a entendu  récompenser.  Davantage,  y a- 
t-il  quelqu’un  qui  m’explique  le  Jeu  deM.  Puris  de  Cha- 
vannes ; la  Terpsic/iore  de  M.  Bénédict  Masson;  rE?’i- 
fjone  de  M.  Ilippolyte  Dubois  ; le  Poison  de  M.  Feyen- 
Perrin;  l’Arc-en-ciel  de  M.  Emile  Lévy;  la  Pastorale 
deM.  Bouguereau;  la  Dryade  de  M.  Ranvier;  les  Re- 
mords de  Macbeth  de  M.  Théodore  Véron?  Quelques- 
unes  de  ces  toiles  peuvent  avoir  du  mérite,  je  ne  le  con- 
teste pas  ; mais,  de  la  première  à la  dernière,  elles  sont 
incompréhensibles  à la  foule,  c’est-à-dire  au  vrai  public. 
Comment!  pour  avoir  l’intelligence  d’un  tableau,  c’est-à- 
dire  d’une  chose  faite  pour  parler  immédiatement  aux 
yeux  et  pour  rapiioler  à nos  esprit  les  sensations  de  for- 
mes, de  couleurs  et  de  groupements  que  la  vie  nous 
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donne,  il  faudra  que  je  balte  le  rappel  de  mes  lectures, 
(iuejé\0(|ue  en  iinaginalion  Shakespeare  pour  celui-ci, 
la  Bible  pour  celui-là,  la  mythologie  pour  cet  autre?  Mais, 
SI  je  n ai  pas  lu  Bible  ? si  je  ne  connais  pas  la  mytholo- 
gie? si  je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  Shakespeare? 

^'o^la  M.  Ribotqui  prétend  me  raconter,  après  La  Fon- 
taine, 1 apologue  l’//ui/re  et  les  plaideurs.  Je  regarde  et 
J aperçois  un  homme  assis,  tenant  en  effet  dans  ses  mains 
eux  écailles.  Il  est  vêtu  d’une  espèce  de  robe  d’Arménien 
et  porte  sur  la  tète  une  calotte  de  couleur  rouge.  Devant 
ce  personnage,  deux  autres  sont  disposés  dans  des  pos- 
tures dilféren  tes.  lisent  un  accoutrement  bizarre,  et  res- 
semblent, l’un  à un  rabbin,  l’autre  à un  conducteur  de 
chcvres.  La  vérité  exprimée  par  La  Fontaine  est  géné- 
rale, me  dit  le  peintre;  elle  s’applique  à tous  les  temps 
et  a toutes  les  conditions;  j’ai  donc  dû  éviter  les  costu- 
mes qui  auraient  donné  à mes  plaideurs  une  date  ou  un 
pays  déterminé.  Soit;  mais  avez-vous  rendu  sensible  l’ac- 
lon  qui  les  réunit  et  qui  fait  la  loi  de  leurs  groupes  ? 
-.st-elle  claire,  lucide,  facile  à comprendre  ? Eh  bien, 
laites  1 épreuve,  ôtez  des  mains  du  personnage  assis  les 
deux  écailles,  qui  en  nous  rappelant  la  fable  de  La  Fon- 
taine, nous  éclairent  sur  vos  intentions:  soudain  votre 
tableau  s’évanouit.  Il  n’en  reste  plus  rien  que  trois  per- 
sonnages nez  à nez,  immobilisés  dans  une  attitude  abso- 
ument  énigmatique.  Vous  ajoutez  ; mais  il  y a le  livret, 
e livret  qui  contient  mon  litre  VIluître  et  les  plaideurs! 
Lst-ceque  je  connais  le  livret,  moi?  Est-ce  que  j’ai 
besoin  de  recourir  au  livret,  pour  savoir  ce  que  vous 
avez  voulu  faire?  Le  peintre  doit  parler  avec  ses  jiin- 
ceaii.x,  et  non  avec  des  mots,  dos  titres  et  des  phrases 
inscrits  quelque  part  en  dehors  de  son  tableau.  Vous 
poursuivez  : Mais  le  sujet  n’est  rien;  j’ai  groupé  trois 
personnages  en  plein  air,  voilà  tout;  la  peinture  est-elle 
bonne,  est-elle  mauvaise,  il  n’y  a pas  d’autre  ques- 
tion. Je  ne  suis  pas  de  votre  avis;  mais  enfin,  comme 
j’ai  vu  au  Louvre  des  chefs-d’œuvre  qui,  eux  aussi,  ont 
besoin  d’une  légende,  je  veux  bien  accéder  à votre  thèse. 
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Au  moins  fallait-il  montrer  une  exécution  irréprochable; 
au  moins  fallait-il  éclairer  'ces  corps  en  plein  air  de  la 
lumière  du  plein  air,  établir  la  véritable  transparence 
des  ombres,  ne  pas  donner  à celui-ci  un  cou  de  dindon 
au  lieu  d’un  cou  humain,  ne  pas  donner  à celui-là  une 
patte  d’oie  au  lieu  d’une  main  humaine,  ne  pas  faire  à 
cet  autre  la  tête  trop  petite  et  les  jambes  trop  longues. 
Ribera,  que  vous  croyez  imiter  et  dont  vous  rappelez  en 
effet  certains  aspects,  se  glorifiait  d’être  le  premier  dessi- 
nateur de  son  temps,  c’est-à-dire  le  plus  exact  et  le  plus 
vrai. 

M.Heilbuth  ne  relève  pas  de  Ribera,  mais  de  Rembrandt. 
Toute  référence  artistique  étant  également  condamnable, 
M.  lleilbuth  vaut  M.  Ribot.  11  a cherché  dans  une  gamme 
de  convention  la  représentation  d’un  épisode  qui  nous 
est  connu  par  la  Bible,  Job  sitr  son  fumier.  Chez  lui 
plus  d’obscurité  encore,  car  tandis  que  M.  Ribot  a mis 
les  écailles,  M.  lleilbuth  a oublié  le  fumier.  Job  sans  son 
fumier,  sans  ses  pustules  et  sans  son  tesson  de  pot,  n est 
plus  Job  : la  Bible  même  est  impuissante  à expliquer  le 
rébus  tracé  par  le  peintre  hambourgeois. 

Et  maintenant  concluons  sur  toutes  ces  éliminations 
que  commande  le  naturalisme.  La  peinture  a pour  objet 
la  vie,  la  vie  immense  et  perpétuellement  changeante. 
Elle  n’a  que  faire  de  regarder  en  arrière  et  de  fouiller  les 
vieux  livres  : les  annales  du  passé  n’ont  rien  à lui  ap[>ren- 
dre.  Chi’elle  laisse  donc,  une  fois  pour  toutes,  la  Bible  et 
Shakespeare,  et  La  Fontaine,  et  Dante,  et  Goethe,  et 
Byron,  et  tous  les  autres.  La  condamner  à illustrer  les 
œuvres  de  la  littérature  orientale  ou  occidentale,  c’est  la 
faire  descendre  de  son  rang,  c’est  de  souveraine  la  ren- 
dre serve. 
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X 


LA  PEINTURE  D’HISTOIRE 

{Suite) 


Le  véritable  domaine 
mièrc  de  tout  art  et 
naluralistes  : Pierre 
— Eleury Chenu,  le 
— Gauine.  — Oltin 
Edouard  Frère.  — V 
seurs  de  varech. — 
Vayson.  — Jorigk 
Jundt.— Jules  Breton 
— Jules  Lefebvre. 

Bazille.  — Monet 
Zola. 


de  Part.  — L’humanilc,  matière  pre- 
de  toute  poésie.  — La  grande  armée  des 
Billet.  — Pierre  Bevle.  — L.  Arnaud. 
Coup  de  Ve  trier.  — Boudin.  — Tbiollet. 

— Détaillé.  — Protais.  — Bonvin.  — 
autier.  — Jules  Iléreau,  les  Itamas- 
Méry,  le  Cerisier.—  Moyse.—Schroyer. 
iiid.^  Astruc.  — \ibert.  — Worms.  — 
.—Charles  Marchai,  Pénélope,  Phrxjnè. 

- Arnaud  Gautier.  — Degas.  — Renoir. 

. — Monet,  portrait  de  M.  Emile 


Où  en  étions-nous?  A ce  point  précis  où,  ayant  écarté 
onentalisme,  archéologisme,  mythoiogisme,  toutes  les 
uoussailles  qui  jusqu’à  ce  jour  nous  avaient  masqué 
l liomon,  nous  avons  vu  s’ouvrir  et  se  dérouler  devant 
nous  I immense  panorama  de  la  vie  humaine.  Spectacle 
ai  mil able,  et  véritablement  « ondoyant  et  divers.  » C’est 
comme  un  rafraîchissement  pour  l’âme  et  à la  fois  poul- 
ies yeux. On  se  sent  sortir  des  fatigantes  chimères  de  l’éru- 
1 ition  suggestive  pour  entrer  de  plain-pied  parmi  Ic' 
réalités  accessibles  à tous. 

Faut-il  décrire  ici  les  richesses  de  ce  nouveau  monde 
et  vous  en  montrer  les  multiples  aspects  ? Je  ne  suis  pas 
celui  qui  donne  aux  peintres  des  sujets  de  tableaux  ; mais 
laissez-moi  vous  dire  que,  pour  les  ressources  picturales, 
rien  ne  vaut  ce  que  vous  voyez  tous  les  jours.  Mieux  que 
ce  que  pourrait  imaginer  votre  fantaisie,  mieux  que  ce 
que  pourrait  reconstruire  votre  science,  la  vie  qui  vous 

26. 


306 


SALONS 


entoure  est  féconde  en  thèmes  merveilleux.  Elle  est  la 
grâce,  elle  est  la  force,  elle  est  le  charme,  c’est-à-dire  la 
source  toujours  jaillissante  de  beauté.  Tout  ce  qui  nous 
intéresse,  tout  ce  qui  nous  trouble,  tout  ce  qui  nous 
émeut,  est  contenu  en  elle.  Par  le  rire,  par  les  pleurs, 
par  la  mélancolie,  tour  à tour  élégie,  comédie  ou  drame, 
elle  a des  expressions  pour  tous  les  sentiments,  une  voix 
pour  toutes  les  passions.  Ce  monde-là,  c’est  nous  mêmes. 
L’humanité  entière  avec  ses  travaux,  ses  joies,  ses  dou- 
leurs, avec  ses  groupes  naturels  et  ses  combinaisons 
mouvantes,  y est  retlctée  i l’humanité,  cette  matière  pie- 
mière  de  tout  art  et  de  toute  poésie  ! Qu’on  ne  vienne 
donc  pas  me  dire  que  j’annihile  l’imagination,  que  je 
coupe  les  ailes  au  génie,  que  je  limite  le  champ  de  1 art. 
L’imagination,  je  lui  marque  sa  direction  rationnelle,  en 
lui  désignant  de  quels  sujets  elle  doit  tirer  sa  subsistance 
désormais.  Le  génie,  je  le  provoque  à déployer  toute  sou 
envergure,  en  lui  montrant  que,  plus  le  progrès  se  réalise, 
plus  la  beauté  se  fait  dans  l’homme  et  dans  les  choses. 
Et  quant  au  domaine  de  l’art,  qui  a toujours  ôté  si  étroit, 
si  restreint,  du  temps  que  les  classiques  pratiquaient 
l’antiquité  et  les  romantiques  le  moyen-âge,  je  l’élargis 
tellement,  en  le  transportant  du  passé  au  présent,  et  en 
y faisant  entrer  la  vie  sociale  tout  entière,  que  nul 
homme,  si  bien  doué  qu’il  apparaisse,  ne  pourra  jamais 
se  vanter  d’en  avoir  fait  le  tour  ou  de  l’avoir  embrassé 
dans  son  ensemble. 

Ce  qu’il  y a de  particulièrement  remarquable  dans  ces 
doctrines  nouvelles,  c’est  la  conclusion  qui  en  découle,  à 
savoir  que,  les  écoles  étant  supprimées  il  y a place  pour 
autant  d’artistes  qu’il  y a de  tempéraments  divers.^  Le  na- 
turalisme ne  préjuge  rien  et  accepte  toutes  les  méthodes 
d’interprétation.  Par  conséquent,  plus  de  maîtres,  plus 
d’élèves,  sauf  peut-être  pour  la  technique  du  métier; 
mais,  pour  le  sentiment,  le  choix,  la  composition,  la 
poésie  particulière  au  sujet,  chacun  est  soi,  relève  de  soi, 
et  n’a  de  contrôle  à subir  que  du  public.  Aussi  quelle  di- 
versité amusante  et  féconde  ! Avez-vous  vu,  au  Salon  de 
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celte  année,  les  peintrec^  anciens  et  nouveaux  venus, 
qui  s’inspirant  des  idées  naturalistes  empruntent  leurs 
sujets  au  monde  qui  les  entoure?  Ils  étaient  en  nombre 
tel  et  leurs  œuvres  avaient  un  tel  caractère  de  supério- 
rité, que  ce  Salon  restera  comme  un  des  plus  extraordi- 
naires qu’on  ait  vus  depuis  quarante  ans. 

Prenons  d’abord  les  jeunes.  Connaissez-vous  M.  Pierre 
Billet?  C’est  un  élève  de  Jules  Breton,  qui  n’en  est  encore 
qu’à  sa  deuxième  exposition.  Les  Suites  cl  une  pcLvlie  de 
cuc'tes  sont  un  bon  tableau,  mms  V Attente  en  est  un  ex- 
cellent. Vous  vous  rappelez  une  jeune  pêcheuse  au  bord 
do  la  jiier  et  détachée  en  silhouette  sur  le  ciel  Elle  a dû 
vous  rester  dans  l’esprit  à cause  de  son  modelé  ferml, 
de  sa  pose  familière,  et  de  la  poésie  sauvage  qui  éma- 
nait de  son  étrange  })ersonne.  M.  Jules  Breton  n'a  qu  a 
bien  se  tenir  : voilà  un  élève  d’autant  plus  dangereux 
qu’il  cherche  à corriger  son  maître  par  F.  Millet  (on  s’en 
aperçoit  davantage  aux  deux  dessins  qu’il  ex[mse),  et  que 
dans  peu  do  temps  sans  doute,  il  aura  réussi  à se  déga- 
ger de  SOS  initiateurs. 

M.  P.  Beyle  en  est  aussi  à son  second  début.  Mais  que 
de  qualités  déjà  il  montre  dans  le  dessin,  dans  lacouleur 
et  surtout  dans  l’expression!  Sa  petite  toile,  la  Permis- 
sion refusée,  est  écrite  avec  une  netteté  qu’envieraien  t de 
vieux  praticiens.  C’est  un  épisode  de  la  vie  des  saltim- 
banques. On  a demandé  au  maire  l’autorisation  de  donner 
une  représentation  sur  la  place  publique,  et  le  maire,  a 
qui  cela  ne  faisait  rien  pourtant,  a refusé,  histoire  de  faire 
sentir  qu’il  est  le  maître.  Voici  maintenant  le  tableau  : 
le  plus  vieux,  enveloppé  d’une  limousine,  est  assis  sur  un 
banc,  et  ses  regards  plongent  tristement  dans  le  vague; 
le  plus  jeune,  debout,  en  maillot,  accoté  au  mur,  baisse 
la  tête  regardant  le  bout  de  ses  escarpins  inutiles.  Les 
chiens  vêtus  d’oripeaux  attendent  le  nez  penché,  que  la 
manœuvre  commence,  et  la  manœuvre  ne  commence  pas. 
Tout  cela  dit  visiblement  : le  maire  n’a  pas  voulu  qu’on 
joue,  nous  ne  dînerons  pas  ce  soir. 

M.  Arnaud,  de  Lyon,  comme  M.  Beyle,  semble  plus 
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jeune  encore  : il  expose  pour  la  première  fois.  Sa  toile 
est  intitulée  Folâtrait  de  Mlle  A.  B.,  mais  c'est  plus 
qu’un  portrait,  car  il  y a une  composition  tout  entière. 
L’enfant,  debout  au  milieu  d’une  salle  à manger  dallée 
de  marbre,  agace  gravement  un  perroquet  juché  sur  son 
I)erchoir.  Elle  est  blonde,  les  cheveux  tombants,  paletot 
bleu,  jupe  blanche  et  bas  rayés;  un  chat  noir  la  suit  ; 
vous  l’avez  tous  remarquée  pour  l’harmonie  claire  et 
gaie  qui  l’enveloppe.  Il  y a là-dedans  beaucoup  de  talent 
j)résent  et  beaucoup  de  talent  à venir.  Il  faut  louer,  louer 
sans  réserve.  Car,  que  demandera  un  jeune  homme  qui, 
dès  le  premier  jour,  s’est  placé  résolument  dans  la  bonne 
voie?  Rien,  sinon  qu’il  persévère;  il  fera  mieux,  faisant 
plus. 

Et  M.  Fleury  Chenu  (toujours  l’école  lyonnaise  !)  que 
pensez-vous  de  ses  deux  effets  de  neige!  Est-ce  que  le 
Co'uj)  de  l’étrier^  par  exemple,  n’est  pas  une  bonne  toile 
bien  composée,  bien  déduite,  où  l’effet  pittoresque  s’écrit 
avec  netteté  et  franchise?  La  petite  action  si  simple  et 
si  vraie  qui  se  passe  sur  le  seuil  de  l’auberge,  le  paysage 
si  juste  qui  s’enfonce  et  se  perd  derrière  la  maison,  tout 
cela  a un  air  de  réalité  qui  arrête  et  séduit.  C’est  ferme 
et  fort.  àl.  Chenu  est  déjà  un  esprit  mûr,  et  l’entente  du 
tableau  chez  lui  est  complète.  Une  seule  faute  est  à rele- 
ver dans  cette  excellente  page  : la  femme  que  M.  Chenu 
a cru  asseoir  dans  le  cabriolet  est  bien  réellement  sur  le 
dos  du  cheval.  Elle  n’est  pas  à son  plan  de  perspective 
aérienne;  elle  avance.  Comment  un  œil  de  coloriste  aussi 
bien  organisé  s’y  est-il  mépris?  Je  n’aime  pas,  on  le  sait, 
faire  la  critique  des  défauts.  J’eslime  que  si  on  l’appli- 
quait aux  artistes  du  passé  avec  autant  de  rigueur  qu’on 
l’applique  aux  artistes  du  présent,  nos  meilleurs  chefs- 
d’œuvres  ne  seraient  pas  sûrs  de  rester  debout.  Les  qua- 
lités seules  m’attirent,  — non  les  convenues,  mais  les 
vraies,  — et  c’est  par  les  qualités  que  j’apprécie.  Pour 
moi,  quand  un  tableau  est,  il  est;  et  il  n’y  a point  de 
faute  ou  d’erreur  de  détail  qui  le  puisse  mettre  bas.  Le 
défaut  que  je  reproche  à l’œuvre  de  M.  Chenu  ne 
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signifie  donc  rien  : quelques  coups  de  brosse  suffiront, 
une  fois  que  le  peintre  aura  vérifié  mon  observation, 
pour  remettre  toute  chose  en  place. 

Et  les  marines  de  M.  Boudin  : la  Jetée  du  Havre,  le 
Départ  pour  le  pardon,  vous  trouverez  peut-être  qu’elles 
ne  sont  pas  assez  faites,  que  le  dessin  en  est  un  peu  lâché? 
Oui,  si  vous  mettez  le  nez  dessus  pour  les  voir;  non,  si 
vous  regardez  du  point  d’optique.  Comme  elles  sont  fines 
et  justes  de  ton;  comme  tous  ces  petits  personnages  vi- 
vent et  s’agitent  dans  l’air  ambiant!  Ce  sont  des  effets 
comme  vous  en  voyez  constamment  sur  nos  côtes  nor- 
mandes. Rien  n’est  plus  vivement  senti,  ni  rendu  d’une 
façon  plus  i)ittoresque  ; et  puis,  c’est  original.  M.  Boudin 
est  le  seul  qui  traite  ainsi  la  marine,  ou,  pour  employer 

I expression  meilleure  de  Courbet,  le  paysage  de  mer. 

II  s’y  est  taillé  un  petit  domaine  charmant  d’où  personne 
ne  le  délogera,  pas  même  M.  Thiollet  qui,  cette  année, 
marche  à grands  pas  sur  ses  traces. 

M.  Gaurne  a placé  deux  fillettes  et  une  mère  en  face  de 
son  tableau  de  1867,  et  par  conséquent  tournant  le  dos 
au  public.  Les  toilettes  sont  fraîches,  coquettes  ; le  groupe 
s’enlève  bien  dans  une  gamme  claire.  Le  sujet  est  insi- 
gnifiant, mais  la  coloration  générale  très  agréable.  M.  Ot- 
tin,  quoiqu’il  se  soit  contenté  d’une  i)ochade,  mérite  le 
même  blâme  et  les  mêmes  éloges  pour  les  Deux  sœurs, 
qu’il  a mises  dans  un  escalier.  Toutes  ces  tendances  sont 
bonnes;  on  cherche  la  lumière,  l’harmonie  simple  et 
vraie,  et  souvent  on  les  trouve. 

Savez-vous  que  M.  Détaillé,  un  nouveau  venu  aussi,  a 
fait  les  plus  petits  et  les  meilleurs  soldats  du  Salon? 
M.  Détaillé  est  élève  de  Meissonier,  et  c’est  la  seconde 
année  qu’il  expose.  Je  n’avais  pas  vu  sa  première  œuvre; 
celle-ci  m’a  ravi,  moi  qui  pourtant  n’ai  point  de  faible 
pour  les  tableaux  militaires.  Elle  a pour  titre  la  Halte,  et 
représente  un  bataillon  arrêté  au  milieu  d’un  pré.  On  est 
assis,  on  est  debout,  on  fume,  on  jase.  Les  figurines  ont 
la  dimension  habituelle  des  Meissonier,  quatre  pouces. 
Mais  quelle  précision,  quelle  individualité,  quelle  vie  en 
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chacune  d’elles  ! Le  groupe  d’officiers  qui  causent  dans 
le  fond  est  étonnant  de  naturel.  Le  maître  eût  peint  plus 
largement,  mais  il  n’eût  j)as  montré  un  sentiment  plus 
net  de  la  réalité.  11  n’y  a pas  un  morceau  de  cet  ordre 
dans  toute  la  Grand-haUe  de  M.  Protais,  un  homme  qui 
a vu  la  grande  guerre  pourtant  et  qui  sait  son  armée 
française  sur  le  bout  du  doigt. 

Je  ne  puis  pas  tout  nommer,  ni  surtout  tout  décrire. 

Il  est  des  hommes  dont  le  talent  est  assez  reconnu, 
classé,  défini,  pour  qu’il  soit  inutile  de  s’étendre  à leur 
propos.  Bonvin  est  de  ceux-là  : esprit  exact,  main  sûre, 
il  demeure  chaque  année  l’égal  de  lui-même  et  passe  fa- 
cilement d’une  simple  nature  morte,  comme  les  Harengs 
sur  le  gril,  à une  scène  de  mœurs  quasi  dramatique 
comme  ia  Réception  d’une  lettre  au  couvent.  Je  placerai 
dans  la  même  catégorie  M.  Edouard  Frère,  le  gentil  natura- 
liste d’Ecouen  ; M.  Vautier,  l’académicien  de  Dusseldorf. 
Leur  manière  depuis  longtemps  fixée,  ne  connaît  pas  de  dé- 
faillance ; les  Couseuses  du  premier  forment  un  fort  joli 
tableau  d’intérieur,  et  si  j’osais,  je  dirais  que  la  Leçon 
de  danse  du  second  méritait  de  balancer  dans  l’estime 
du  jury  la  Lecture  de  la  Bible,  de  M.  Brion. 

Au  milieu  du  groupe  compact  des  jeunes,  quelques  ori- 
ginalités se  détachent  en  vigueur  et  réclament  impérieu- 
sement l’attention.  C’est  d’abord  Jules  liéreau,  que  le  jury 
n’a  pu  s’empêcherde  médailler.  SesRamasseurs  devarech 
étaient,  il  faut  le  reconnaître,  une  des  meilleures  toiles 
du  Salon,  de  ces  toiles  qu’on  aime  davantage  à mesure 
qu’on  les  regarde.  Un  ciel  noir,  un  rivage.  Le  jusan  a 
laissé  derrière  lui  de  longs  espaces  de  vase  humide,  et 
çà  et  là,  les  amas  de  goémons.  Tandis  que  l’orage  menace 
au  loin,  et  qu’ auprès  la  mer  verdâtre  blanchit  au  choc  des 
galets,  une  charrette,  attelée  de  deux  bœufs  et  d’un  che- 
val en  flèche,  se  charge  en  toute  hâte  de  détritus  marins. 
Rien  n’est  plus  simple,  mais  rien  n’est  plus  saisissant 
d’aspect.  Il  faut  aimer  profondément  la  nature  et  savoir 
à fond  les  secrets  du  métier,  pour  rendre  avec  cette  puis- 
sance et  donner  à un  pur  effet  pittoresque  une  telle  in- 
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lensité  de  vie.  C’e.st  ensnile  Méry,  le  peinlre  du  Cerisier 
[)icoj'é  par  les  moineaux,  qui  l'ail  les  insecles  grandeur 
nature  et  le  reste  à l’avenant.  Ces  choses-là  ne  s’étaient 
jamais  vues,  que  je  sache,  et  ont  fait  sensation  dans  le 
public.  Pourquoi  le  peintre,  au  lieu  de  cette  buée  obscure 
et  de  ces  grandes  herbes  ventes,  n’a-t  il  pas  fait  un  ciel 
rayonnant  sur  un  terrain  solide  ? C’est  Moyse,  l’an- 
teur  trop  peu  remarqué  du  Grand  sanhédrin,  où  il 
y a de  si  belles  qualités  de  dessin.  C’est  Schreyer,  le 
[)orle-parole  des  Chevaux  effrayés  par  les  loiqjs.  C’est 
Vayson  enfin,  l’audacieux  traducteur  de  la  Fenaison  en 
Provence.  Celui-là,  je  l’avais  déjà  remarqué,  l’an  passé, 
pour  sa  Gardeuse  de  dindons  en  plein  midi.  Quelle  fran- 
chise d’allures  ! quelle  sincérité  d’accent  ! La  lumière  est 
encore  un  peu  crue  et  brutale,  certaine  figure  placée  dans 
les  fonds  est  plus  grande  qu’il  ne  convient.  Mais  les  pre- 
miers plans,  avec  le  paysan  assis  et  les  objets  modèles 
dans  la  pénombre,  sont  fort  beaux.  Pourquoi  tout  n’est-il 
pas  traité  dans  ce  sentiment  et  avec  cette  science  ? Hélas  ! 
parce  que  l’apprentissage  de  l’esprit  est  long,  qui  dégage 
la  poésie'  de  la  réalité  ; parce  que  l’apprentissage  de  la 
main  est  long,  qui  rend  cette  poésie  perceptible  au  regard. 
M.  ^ ayson  est  jeune  ! nous  le  retrouverons  dans  quelques 
années. 

Pourquoi,  puisque  je  suis  en  quête  de  saveurs  excep- 
tionnelles, n’ajoulerais-je  pas  à ma  liste  Jongkind,  ce  Hol- 
landais qui  est  artiste  jusqu’au  bout  des  ongles,  et  Fré- 
déric Aslruc,  ce  débutant,  qui  a touché  d’une  main  si 
légère  la  t ue  du  pont  des  Arts  ? D’autres  me  propose- 
ront aussi  Vibert,  l’homme  du  Barbier  ambulant,  et 
à\orms,  l’homme  de  la  Ronde,  et  Jungt  aussi,  l’homme 
de  la  j\laryue)ite.  Je  ne  m’y  oj^pose  pas,  tant  je  suis  bon 
enfant. 

Vous  voyez  que  le  naturalisme  n’est  pas  exclusif.  Tout 
ce  qui  porte  le  cachet  de  l’observation  et  paraît  vouloir 
soulever  une  partie  du  rideau  qui  cache  la  vie  humaine, 
il  l’accepte. 

11  acce]ile  M.  Jules  Breton,  mais  il  l’explique.  Trop  de 
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subjectivisme.  Ces  deux  Paysannes  ensachant  des  pom- 
mes de  terre,  ont  une  solennité  que  ne  comporte  pas  la 
nature.  A force  de  vouloir  les  amener  au  style,  l’auteur 
leur  a enlevé  leur  personnalité,  que  dis-je  ? leur  nationa- 
lité. La  femme  debout,  à droite,  avec  son  foulard  drapé, 
ses  lèvres  saillantes  et  son  profil  fatidique,  ressemble 
plutôt  à une  fellah  d’Egypte  qu’à  une  fermière  fran- 
çaise. 

Il  accepte  M.  Marchai,  mais  il  l’explique.  Trop  d’ingé- 
niosité. Ces  deux  femmes  qui  se  font  pendant  ont  des 
parties  bien  peintes,  mais  elles  ont  besoin  d’être  en  anti- 
thèse, et  ne  peuvent  être  comprises  qu’à  l’aide  du  titre 
indiqué  par  l’auteur.  Une  dame  à sa  table  de  travail  n’est 
pas  nécessairement  une  vertu,  si  simple  que  soit  sa  toi- 
lette. Une  dame  devant  son  miroir  n’est  pas  nécessaire- 
ment une  courtisane,  si  luxueuse  que  soit  sa  robe.  Sépa- 
rez les  deux  tableaux,  enlevez  les  deux  noms  Pénélope 
et  Phryné,  l’idée  de  l’artiste  s’évanouit,  et  personne  ne 
sait  ce  qu’il  a voulu  dire. 

Il  accepte  M.  Jules  Lefebvre,  mais  il  l’explique.  Trop 
de  vulgarité.  Cette  Femme  couchée  est  commune  de 
formes,  et,  ce  qui  est  pis,  triviale  de  pose.  Certes,  bru- 
tale et  cynique  comme  elle  est,  elle  vaut  mieux  que  le 
Lever,  de  Marius  Abel,  ou  V Aurore,  de  M.  Lesrel,  deux 
imaginations  académiques.  Mais,  quand  on  propose  du  nu 
aux  regards  de  ses  contemporains,  il  faut  savoir  choisir 
ses  modèles  et  éviter  1a  lascivité.  Cette  créature  à tête  de 
garçon  et  à seins  de  nourrice  est  une 'Vénus  de  carrefour  : 
assurez-vous-en  à ses  mains,  qui  sont  des  mains  d’homrne. 
A-t-elle  au  moins  pour  elle  la  beauté  de  la  peau,  les 
charmes  delà  carnation?  Non;  coloris  de  convention, 
tout  fait  de  blanc  et  de  rose.  « Ah  ! la  chair  ! disait  Dide- 
rot, c’est  la  chair  qu’il  est  difficile  de  rendre  ; c’est  le 
blanc  onctueux,  égal  sans  être  pâle  ni  mat  ; c’est  ce  mé- 
lange de  rouge  et  de  bleu  qui  transpire  imperceptible- 
ment ; c’est  le  sang,  la  vie,  qui  font  le  désespoir  du  colo- 
riste. Celui  qui  a acquis  le  sentiment  de  la  chair  a fait  un 
grand  pas  ; le  reste  n’ést  rien  en  comparaison.  Mille 
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peintres  sont  nioiis  sans  avoir  senti  la  chair,  mille  autres 
mourront  sans  l’avoir  sentie.  » 

Mon  ami  Gautier,  pourquoi  avoir  délaissé  le  natura- 
lisme, rannée  même  où  le  naturalisme  rassemble  ses 
forces  et  semble  à la  veille  de  l’emporter?  Vous  ntiez 
l’un  des  jeunes  maîtres  que  nous  aimions  à voir  marcher 
dans  les  sentiers  rigides;  plus  d’une  fois  nous  vous  avons 
proposé  pour  modèle  aux  nouveaux  venus,  et  voilà  que  vous 
passez  à rennemiavec  le  Conseillpr  Krespel  ! Est-ce  une 
<léfaillance ? Est-ce  une  désertion?  Hélas  ! je  sais  que  la 
vie  est  rude,  et  qu’avec  les  enconragements  que  l’adini- 
nistralion  pratique,  un  homme  indépendant  et  bien  doué 
risque  l'orcéincnt  la  misère.  jMais  lutter  est  la  loi  com- 
mune. La  partie  est  engagée  aujourd’hui  de  telle  sorte 
que  dans  peu  d’années  nous  aurons  vaincu  ou  nous  se- 
rons inoi'ts.  Un  gage  certain  de  notre  triomphe,  c’est  que 
nos  bataillons  se  renforcent  chaque  jour  et  que  la  jeu- 
nesse arrive  à nous,  uue  jeunesse  qu’on  ne  désarçonnera 
})lus,  puisque  maintenant  elle  a conscience  de  sa  desli- 
née  et  possède  la  formule  vraie  de  ses  aspirations.  Croyez- 
vous  que  Degas  ne  se  relèvera  pas  de  l’échec  qu’il  vient 
de  subir?  Croyez-vous  que  lienoir  ne  gardera  pas  rancune 
de  l’injure  qui  lui  a été  faite?  Pauvre  jeune  boinmc  ! 11 
avait  envoyé  un  tableau,  je  ne  dirai  pas  bon,  mais  inté- 
ressant à tous  égards  : une  dame,  grandeur  nature,  vêtue 
de  blanc,  marchant  sous  un  arbre  et  s’abritant  d’une  om- 
brelle. Cela  portait  le  nom  de  Lise.  Les  terrains  étaient 
mous,  l’arbre  cotonneux,  mais  la  figure  était  modelée 
dans  la  demie-teinte  avec  beaucoup  d’art,  et,  dans  tous 
les  cas,  la  tentative  était  audacieuse,  lié  bien  ! parce  que 
Lise  avait  du  succès,  regardée  qu’elle  était  et  discutée 
par  quelques  connaisseurs,  à la  révision  on  l’a  portée  au 
dépotoir,  dans  les  combles,  à côté  de  la  Famille,  de  Ba- 
zile,  non  loin  des  grands  Navires,  de  Mouet  ! Soyez  cer- 
tain cependant  que  cette  hnmiliatioii  ne  l’abattra  pas, 
mais  au  contraire  qu’il  persistera.  Les  forts  persistent 
toujours.  Est-ce  que  Courbet  n’a  pas  persisté?  Est-ce  que 
Manet  n’a  pas  persisté  ? Manet  ! J’allais  oublier  d’en  par- 
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1er.  Cette  année  lui  a vain  un  véritable  succès.  Son  Por- 
trait  de  M.  Zola  est  un  des  meilleurs  portraits  du  Salon. 
Les  accessoires,  table,  livres,  gravures,  tout  ce  qui  est 
nature  morte,  est  traité  de  main  de  maître.  Le  person- 
nage principal  n’est  pas  aussi  heureux,  sauf  la  main  qui 
est”  très  belle  et  le  velours  du  paletot  qui  est  étonnant. 
Malheureusement  la  figure  manque  de  modelé  : elle 
semble  un  profil  appliqué  sur  un  fond.  Cela  tient  à ce  que 
l’artiste  n’a  pas  le  don  des  nuances  ; il  fait  noir  et  blanc, 
et  difficilement  arrive  à faire  tourner  ses  objets.  Que  d’in- 
jures déjà  lui  ont  valu  les  inexpériences  de  son  métier 
ou  les  erreurs  échappées  à sa  main.  Lui  cependant,  sans 
s’inquiéter  de  tels  orages,  passe  et  sourit.  Il  suit  la  loi  de 
son  tempérament.  Suiv'ez  la  ■\ôtre  revenez-nous,  reve- 
nez au  naturalisme. 

Certes,  cette  peinture,  telle  que  je  la  viens  d'indiquer 


sommairement,  ne  comporte  pas,  tant  s en  faut,  la 

' I J ^ _ 


société  tout  entière.  Elle  ne  nous  en  apporte  qu’une  image 
afi'aiblie,  fragmentaire  ; et,  le  plus  souvent  la  force  lui 
manque  ainsi  que  l’élévation.  C est  un  commencement. 
Nous  en  sommes  encore  à la  petite  peinture,  la  peinture 
de  la  vie  privée.  Mais  à qui  la  faute?  Est-ce  que  si  nous 
avions  une  vie  publique  au  lieu  d’une  vie  officielle,  nous 
n’aurions  pas  depuis  longtemps  une  grande  peinture?  Je 
ne  veux  pas  insister  sur  cet  aperçu  qui  m’entraînerait  trop 
loin.  Je  ne  sais  si  les  événements  sont  en  train  de  nous 
préparer  la  vie  publique  que  je  rêve;  mais  ce  dont  je 
suis  sûr  c’est  que,  le  jour  où  elle  viendra,  elle  trouvera  la 
peinture  toute  prête. 
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MM.  Léon  Glaize.  — Cabanel.  — Jalabert.  — Jules  Lefebvre. 

Bonnegràce.  — Chaplin.  — Dehodenc({.  • — Pons.  — Mademoi- 
selle Nélie  Jacquemart. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  Ton  porte  sur  la  pein- 
ture française  au  dix-neuvième  siècle,  on  sera  forcé  de 
reconnaître  que  le  portrait  a été  une  de  ses  originalités. 
C’est  dans  ce  genre  difficile,  où  le  peintre,  sous  peine  de 
n’ctre  pas,  doit  monter  à la  hauteur  du  moraliste,  qu’il 
nous  aura  été  donné  de  déployer  le  plus  librement  les 
qualités  de  notre  esprit  exact  et  bien  équilibré.  David  et 
ses  élèves  y excellèrent.  Ingres,  au  temps  de  son  doulou- 
reux séjour  à Rome,  y chercha  un  gagne-pain  et  y trouva 
son  meilleur  titre  de  gloire  ; enfin  l’on  sait  par  le  beau 
portrait  de  M.  de  Nanteuil  qui  est  au  Louvre,  le  parti  que 
Pagnest  on  aurait  pu  tirer  si  la  mort  ne  l’avait  brusque- 
ment arrêté  avant  l’heure.  A la  vérité,  durant  l’époque  du 
romantisme,  il  y eut  défaillance,  fléchissement.  M.  Dela- 
croix, le  chef  de  la  turbulente  légion,  plus  préoccupé  de 
poursuivre  les  rêveiaes  de  sa  cervelle  enfiévrée  que  de 
regarder  en  dehors  de  lui  les  traits  précis  de  ses  contem- 
porains, ne  fit  jamais  de  portraits;  si  Ary  Schelfer  et 
Paul  Delaroche  en  eurent  quelques-uns  de  célèbres,  la 
majorité  des  artistes  tomba  rapidement  dans  la  manière, 
en  substituant  à l’étude  réfléchie  de  la  nature  l’imitation 
d’écoles  ou  aiicieunes  ou  étrangères.  Mais  cette  période 
d’obscurcissement  ne  dura  guère.  Avec  le  temps,  les  fa- 
cultés d’observation  qui  sont  le  propre  de  notre  tempé- 
rament reprirent  le  dessus  ; et  dans  cette  branche  de 
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l’art  comme  dans  tontes  les  autres,  de  par  le  fait  du  na- 
turalisme envahissant,  il  y eut  révolution  et  progrès. 

Est-ce  à dire  que  cette  révolution  ait  porté  les  fruits 
que  nous  avons  le  droit  d’en  attendre?  Nullement.  Mais 
déjà  elle  a signalé  son  importance  par  des  résultats  ca- 
ractéristiques. Je  ne  crains  pas  d’avancer  par  exemple 
que  pour  le  naturel  et  la  vie,  je  dirai  même  le  style,  si 
l’on  n’attachait  à ce  mot  des  idées  fausses,  certains  por- 
traits de  Courbet  égalent  les  plus  beaux  spécimens  du 
genre.  Pour  ne  citer  qu’un  morceau,  parce  que  le  mérite 
n’en  a jamais  été  contesté,  l’Homme  à la.  iiipe  ne  vous 
paraît-il  pas  renouer  exactement  la  chaîne  des  grandes 
œuvres  avec  Bei'tin,  Mme  de  Senonnes,  le  Pape  Pie  VII 
et  pensez-vous  qu'il  aurait  à souffrir  quelque  chose  à 
leur  voisinage  ? 

Au  Salon  de  cette  année  les  portraits  abondaient;  non 
les  officiels,  ceux-là  on  ne  les  regarde  plus,  mais  les  or- 
dinaires, ceux  des  gens  sans  uniforme  et  sans  épaulettes, 
le  vôtre,  le  mien. 

Tous  étaient-ils  remarquables?  Non,  mais  quelques- 
uns. 

J’ai  déjà  cité  le  Portrait  de  M.  Emile  Zola,  par  Manet. 
Il  faut  mettre  sur  le  même  rang,  pour  des  qualités  oppo- 
sées, le  Portrait  de  par  Léon  Glaize.  La  dame, 

déjà  mûre,  est  assise,  enveloppée  de  son  peignoir.  Pose 
simple  et  familière,  dessin  plein  de  caractère.  Pour  l’ar- 
rangement et  la  disposition,  c’est  un  tableau  complet. 
L’harmonie  en  est  un  peu  triste,  mais  de  cette  tristesse 
qui  peut  passer  pour  de  la  sobriété.  Comment  l’auteur 
s’est-il  mépris  à ce  point  de  choisir  la  tapisserie  à rama- 
ges qui  lui  sert  de  fond?  Son  ton  jaunasse  se  mêle  par 
endroit  avec  celui  de  la  personne  représentée,  ce  qui  nuit 
singulièrement  au  relief. 

Je  n’aime  point  la  façon  de  M.  Cabanel.  Il  cherche  la 
noblesse  dans  l’effacement  des  formes,  et  chose  plus  bi- 
zarre encore,  dans  l’allongement  du  cou.  C’est  un  idéal 
que  le  premier  venu  n’imaginerait  pas.  Jalabert,  ce  me 
semble,  doit  mieux  réussir  auprès  du  vrai  grand  monde. 
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Ce  ii’csl  pas  qu’il  acceiilue  davanlagc  la  réalité  ; mais,  au 
moins,  à un  dessin  souple  et  savant  il  joint  une  élégance 
native,  une  distinction  de  bon  aloi  qui  font  que  les  du- 
chesses sorties  de  ses  mains  ont  vraiment  la  tournure  aris- 
tocratique. C’est  aussi  parle  dessin  que  brille  le  Portrait 
de  Mlle  L.  7v...,parM.  Jules  Lefebvre,  un  excellent  mor- 
ceau bien  meilleur  que  la  Femme  couchée  du  même, 
mais  dont  le  tort  irrémissible,  à mes  yeux,  est  d’avoir  été 
conçu  dans  le  sentiment  de  M.  Ingres.  Il  faut  être  soi  ; 
c’est  la  qualité  supérieure  en  toutes  choses. 

Cette  qualité  je  la  cherche  et  je  la  trouve  chez  lionne- 
grâce,  chez  Chaplin,  chez  dfautres  encore.  Travailleur, 
consciencieux,  intègre,  Bonnegrâce  a montré  cette  année, 
sous  deux  faces  diverses  son  talent  ingénieux  et  fort.  Le 
î^ortrait  do  M.  Guillaume  Lavessière  est  urxe  œuvre 
virile,  tandis  que  Mlle  M...  est  charmante  de  grâcejuvé- 
nik;  et  de  candeur  touchante.  Il  était  impossible  de  ca- 
resser avec  plus  d’amour  un  visage  féminin  et  de  préciser 
avec  plus  de  netteté  une  expression  difficile  à obtenir. 

M.  Chaplin  abandonnerait-il  la  peinture  décorative?  Je 
le  regretterais,  car  il  est  de  ceux  qui  savent,  dans  les  sa- 
lons blanc  et  or,  asseoir  les  Vénus  sur  des  nuages  et  en- 
guirlander les  amours  avec  les  Heurs.  Son  Portrait  de 
Mme***  a une  apparence  plus  solide.  Bien  posé,  bien 
dessiné,  simple  et  vrai  comme  la  maternité  qu’il  exprime 
j’en  trouve  seulement  le  ton  de  chair  un  peu  crayeux  en 
certains  endroits.  En  revanche  de  quelle  façon  magistrale 
les  étolTes  sont  traitées!  M.Dehodencqmontredelamanière 
dans  le  portrait  de  Théodore  de  Banville,  et  c’est  dom- 
mage, car  les  qualités  sont  réelles.  Le  visage  est  bien 
modelé,  la  physionomie  bien  rendue,  mais  pourquoi 
cette  chair  sanguinolente^  hors  nature,  qui  dénote  chez 
l’auteur  de  regrettables  attaches  romantiques? 

Aprèc  ces  œuvres  importantes  je  dois  citer  encore, 
pour  des  mérites  divers,  la  Tête  si  originale  et  si  bou- 
deuse de  M.  Pons,  et  surtout  de  M/^e  J.  B...,  par  Mlle 
Nélie  Jacquemart,  la  seule  de  nos  artistes  féminins 
qui  ait  obtenu  une  médaille  ; récompense  bien  méritée 
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d’ailleurs,  car  Mlle  Nélie  Jacquemart  montre  dans  son 
art  des  qualités  de  composition  et  même  d’exécution  qui 
n’ont  rien  d’ordinaire.  Le  portrait  du  président  Benoît- 
Champy  avait  un  accent  surprenant  et,  quant  à Mlle  J. 

elle  vous  laissait  dans  la  mémoire  une  impression  si 
persistante,  que  je  la  vois  encore,  debout  dans  son  cadre 
avec  son  corsage  de  tulle  noir,  ses  frisons,  son  œil  gris, 
sa  figure  incorrecte  à la  fois  et  spirituelle,  éclairée  d’un 
calme  et  virginal  regard. 


XII 


AQUARELLES,  DESSINS,  GRAVURES. 

• 

Quand  on  quitte  les  salles  de  la  peinture  pour  entrer 
dans  celles  réservées  à l’architecture,  à la  gravure,  aux 
aquarelles  et  aux  dessins,  c’est  comme  si  l’on  passait 
tout  à coup  de  la  région  du  tumulte  dans  le  pays  du  si- 
lence. Plus  de  poussière,  plus  de  rumeurs,  plus  rien.  Les 
bruits  ont  expiré  à cette  porte.  Tout  à l’heure  la  foule, 
maintenant  la  solitude.  Vous  pouvez  marcher  librement 
dans  ces  pièces  désertes,  regarder  à loisir  ces  pau- 
vres cadres  qui  s’ennuient  à la  muraille,  vous  ne  serez 
dérangé  par  aucun  fâcheux,  vous  ne  serez  troublé  dans 
votre  pacifique  examen  par  aucun  enthousiasme  désor- 
donné. Seul  vous  êtes  entré,  et  seul  vous  resterez  pendant 
des  heures  entières.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  laloule 
n’accorde  d’intérêt  réel  et  persistant  qu’à  la  peinture  et  à 
la  sculpture.  Le  reste  lui  est  ou  lui  semble  indiffé- 
rent. 

Sans  chercher  la  raison  de  cet  immense  abandon,  je  ne 
peux  pas  m’imaginer  qu’on  aimerait  entendre  discuter 
ur  des  choses  qu’on  a pas  aimé  voir.  Le  public  a passé 
ite  dans  ces  salles;  je  vais  faire  comme  lui,  me  born'rà 
donner  une  mention  rapide  aux  œuvres  qui  nécessaire- 
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ment  ont  dû  çà,  et  là,  et  sans  qu’il  le  voulût,  frapper  scs 
regards.  Ainsi,  il  est  certain,  par  exemple,  que  les  deux 
aquarelles  de  llarpignies  ont  attiré  son  attention,  llerpi- 
gnies  n’est  pas  seulement  l’excellent  paysagiste  que  vous 
savez,  il  est  encore  un  des  plus  renommés  parmi  nos 
aquarellistes  actuels.  Sa  Vue  de  l’Institut,  prise  du  quai 
des  Tuileries,  du  pied  des  peupliers  qui  sont  devant  le 
pavillon  de  Flore,  estime  pièce  originale  et  de  nature  à 
tenter  plus  d’un  amateur.  Il  faut  donner  les  mêmes  élo- 
ges aux  Vues  de  Genève,  de  M.  Edmond  Taigny,  son 
élève.  Les  Scènes  espuQnoles  de  Vibert,  touchées  avec 
une  grande  énergie,  n’ont  pas  eu  moins  de  succès.  Je  lis 
dans  le  livret  que  ce  sont  là  des  études  de  tableaux  : je 
voudrais  que  l’auteur  conservât  en  prenant  la  brosse  un 
peu  de  cette  fougue  et  de  ce  brio.  La  Porte  de  prison  et 
le  Bachi-Bouzouh,  de  M.  Esbens,  sont  deux  petites 
orientales  tj'ès  vivement  enlevées  ; tandis  que  la  Vue 
prise  à Argenteuil,  de  M.  Faure-Dujarric,  est  une  excel- 
lente étude  sur  nature  française,  pleine  de  vérité  et  de 
justesse.  Je  citerai  encore  la  Vue  prise  de  Barbi:o)i,  de 
M.  Emile  ilerson,  le  Dessous  de  bois,  de  Bonnefoy,  et  les 
jolis  épisodes  de  guerre  que  met  en  scène  avec  tant  de 
iinesse  et  d’esprit  la  main  légère  de  M.  John  Lewis 
Brown. 

Parmi  les  dessins,  avec  lesbeaux  fusains  de  M.Appian, 
qui  certes  sont  supérieurs  à sa  peinture,  ce  qui  m’afrap- 
])é  le  plus  c’est  deux  portraits  au  crayon  de  M.  Paul  Flan- 
drin,  dans  le  goût  de  Ingres;  deux  études  de  M.  Pierre 
Billet,  une  Servante  et  une  Jeune  fille,  où  le  jeune  ar- 
tiste dépassant  Jules  Breton,  son  maître,  s’élève  presque 
au  sentiment  et  à la  grandeur  de  Millet  ; et  par-dessus 
tout  une  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  par  Bida, 
admirable  composition  où  le  célèbre  illustrateur  atteint  les 
limit.  s du  caractère,  à force  de  simplicité  dans  la  gran- 
deur. Peut-être  cependant  la  femme  qui  attend  la  tète  a- 
t-elle  une  tournure  un  peu  trop  sculiiturale  ; on  dirait 
d’une  statue  et  non  d’un  être  vivant  : l’immobilité  ne  doit 
pas  aller  jusqu’à  la  itétrilicalion. 
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En  ce  qui  touche  les  graveurs,  il  faut  renoncer  à dire 
leur  mérite  et  même  à dénommer  leurs  œuvres.  Com- 
ment apprécier  en  peu  de  mots  le  talent  si  fin,  si  fort  et 
quelquefois  si  original  d’artistes  comme  Bracquemond, 
Courlry,  Hédouin,  Lalanne,  Jacquemart,  Martinet,  Franck, 
Veyrassat,  Rochebrune,  Bœtzel,  Meunier,  et  surtout 
Léopold  Flameng,  qui  dans  trois  eaux-fortes  emprun- 
tées à trois  maîtres  différents,  Ingres,  Prud’hoii  et  Latour, 
nous  donne  une  si  étonnante  idée  de  la  subtilité  de  sa 
main  et  de  la  sûreté  de  son  art?  Ce  que  pourtant  je 
veux  faire,  c’est  demander  au  jury  comment  il  a pu  pas- 
ser devant  la  gravure  d’Auguste  Lehmann,  le  Dante  aux 
enfers,  d’après  Ilippolyte  Flandrin,  sans  la  voir  et  la  dis- 
tinguer d’une  médaille?  C’était  la  plus  méritoire  peut-être 
de  toutes  celles  exposées,  une  œuvre  qui  a coûté  cinq 
ans  de  travail  assidu  à son  auteur  et  qui,  je  ne  crains  pas 
(le  le  dire,  renferme  toute  la  science  du  genre.  H.  Flan- 
drin y est  compris,  traduit,  interprété  comme  chaquear- 
liste  voudrait  l’étre.  L’exécution  est  aussi  irréprochable 
que  le  sentiment.  Que  fallait-il  donc  de  plus? 


XIII 


SCULPTURE 

Eversité  des  arts.  — Opposition  de  la  sculpture  et  de  la  pein- 
ture. — La  sculpture,  art  d’abstraction.  — Son  objet  est  de 
donner  une  forme  humaine  aux  idées  générales. — La  sculp- 
ture au  Salon  de  1868. — Contraste  entre  les  idées  générales 
du  XIX®  siècle  et  la  sculpture  réalisée. — Falguière,  Tarcinus, 
martyr.  — Deschamps,  le  Discobole.  — Jacquemart,  Louis 
Victor  Chapuy,  Prouha.  — Carrier-Belleuse,  Monument 
de  Masséna.  — Carpeaux,  Marcellin,  Taluet,  Machault, 
Préault,  Adam  Mickiewicz. — Où  est  l’esprit  de  la  France 

En  commençant  ce  chapitre,  qui  doit  clore  la  série  cie 
nos  études  sur  le  Salon  de  1868,  j’éprouve  une  certaine 
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apj)réhcnsion.  Les  idées  que  je  vais  émettre  sont  à la 
fois  si  nouvelles  et  si  inattendues,  qu’elles  pourront  paraî- 
tre à quelques-uns  une  inconséquence  et  à beaucoup  une 
énormité.  Pourtant  il  estindispensable  que  je  les  formule 
et  que  j’appelle  sur  leur  contenu  l’attention  de  tous  ceux 
qui  s intéressent  à la  matière.  Que  ferai-je  pour  vaincre 
le  premier  momentde surprise? Ceque  j’ai  déjà  faitunefois 
avec  assez  de  bonheur.  Je  supplierai  le  lecteur  de  laisser 
de  côté  ses  souvenirs,  ses  préventions,  ses  partis-pris 
d’école  ou  de  système  et  de  me  suivre  résolument  sur  le 
terrain  où  je  désire  l’amener.  Qu’il  entende,  et  surtout 
qu’il  pèse  les  arguments  d’une  thèse  sincère.  Si  résoudre 
les  questions  n’est  pas  notre  fait,  au  moins  pour  l’hon- 
neur de  notre  tcm[)s,  devons-nous  les  poser  avec  éner- 
gie. En  les  posant,  on  force  la  foule  à y rétléchir  et  à se 
décider.  Quant  aux  artistes,  ils  seront  bien  près  de  la 
solution  le  jour  où,  pressés  de  toutes  parts,  entourés  et 
poussés  par  l’opinion  publique,  ils  ne  verront  plus  qu’une 
issue  ouverte  devant  eux,  — celle  où  Part,  après  avoir 
fait  si  longtemps  divorce  avec  la  société,  se  rencontrera 
avec  elle,  lui  rendra  hommage,  et,  comme  c’est  son  de- 
voir, s’empressera  à la  servir. 

Nous  avons  le  tort,  et  c’est  là  la  cause  presque  unique 
de  nos  dissentiments,  d’englober  tous  les  arts  sous  les 
mêmes  lois  générales,  nous  imaginant  que  ce  sont  les 
rameau.x  d’un  même  tronc,  et  que  la  même  sève  se  dis- 
tribue uniformément  dans  leurs  canaux  similaires.  Cette 
conception  à priori  n’est  justifiée  ni  parla  philosophie, 
ni  par  l’histoire. 

Historiquement,  les  arts  ne  se  développent  pas  en 
même  temps.  La  Grèce,  qui  a poussé  si  haut  la  statuaire, 
n’a  connu  qu’imparfaitement  la  peinture,  et  l’architec- 
ture finissait  en  Europe  quand,  pour  la  peinture  et  la 
sculpture,  la  renaissance  commençait. 

Philosophiquement,  chaque  art  a son  principe,  ses 
moyens,  sa  destination  ; d’où  il  suit  inévitablement  qu’en 
aucun  cas  l’esthétique  de  l’un  ne  peut  devenir  l’esthéti- 
que de  l’autre. 
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Voulez-vous  prendre  exemple  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture,  ces  deux  grandes  originalités  du  monde  mo- 
derne? Qu’ont-elles  de  commun  entre  elle?  Elles  ne  relè- 
vent pas  des  mêmes  facultés,  ne  disposent  pas  des  mêmes 
matériaux,  ne  se  proposent  pas  le  même  but. 

La  peinture  est  avant  tout  objective.  Elle  exprime  par 
le  dessin  et  par  la  couleur  les  aspects  de  Tunivers  visi- 
ble, trouvant  précisément  sa  poésie  et  son  idéal  dans 
l’exactitude  de  ses  représentations.  Comme  l’univers  visi- 
ble, — terre  et  humanité,  — change  avec  la  durée,  n’est 
pas  aujourd’hui  ce  qu’il  était  hier,  ne  sera  pas  demain  ce 
qu’il  est  aujourd’hui,  les  aspects  entrevus  et  fixés  par- 
la peinture  sont  perpétuellement  différents  d’eux-mêmes; 
différents  comme  les  sociétés  qui  se  succèdent,  comme 
la  vie  qui  s’écoule,  comme  les  mœurs  qui  éliminent. 

La  sculpture,  elle,  habite  au-dessus  de  l’histoire,  dans 
une  région  inaccessible  aux  vicissitudes  sociales.  Pour 
matière  première,  elle  a le  marbre  et  l’airain,  deux  choses 
relativement  éternelles.  Par  le  nu,  dont  elle  fait  son  hé- 
roïque spécialité,  elle  échappe  à la  mode  et  aux  révolu- 
tions des  empires.  Le  corps  humain  ne  variant  pas  dans 
ses  proportions  fondamentales,  elle  n’a  que  faire  de 
noter  les  modifications  insensibles  qui  pourraient  s’y 
introduire.  Son  objet  est  autre  et  même  absolument  op- 
posé. Tandis  que  la  peinture,  limitée  et  enchaînée  par 
les  réalités  extérieures,  saisit  au  passage  les  manières 
d’être  fugitives  de  la  nature  et  de  la  vie,  la  sculpture,  plus 
noble,  plus  intellectuelle,  va  chercher  parmi  les  idées 
générales  d’un  peuple  celles  qui  méritent  d’être  incar- 
nées dans  une  forme  humaine  et  d’être  placées  sous  les 
yeux  des  hommes,  pour  y demeurer  àjamais,  soit  à titre 
d’enseignement,  soit  à titre  de  souvenir.  C’est  un  art  es- 
sentiellement subjectif,  tout  fait  de  généralisation  et  de 
synthèse,  se  proposant  de  plastiquer,  si  j’ose  créer  ce 
mot,  sous  une  apparence  anthropomorphique,  les  vérités 
conquises  par  une  civilisation. 

Et  voulez-vous  la  preuve  de  ce  que  j’avance?  Murillo 
peut  faire  un  pouilleux,  Riberaun  pied-hot,  Courbet  un 
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mendiant]  chaque  peintre  peut,  en  prenant  dans  les 
laideurs  et  les  diiïorinités  qui  rentourent,  une  dilîormité 
ou  une  laideur  à son  choix,  faire,  grâce  au  prestige  de  la 
couleur,  une  œuvre  merveilleuse  : allez  demander  au 
sculpteur  de  modeler  une  statue  seulement  acceptable 
avec  le  premier  homme  ou  la  première  femme  qui  pas- 
sera dans  la  rue  ! Il  ne  le  pourra  pas;  et,  s’y  essayât-il, 
que  vous  importerait  son  produit?  Que  signifierait  une 
statue  qui  aurait  pour  tout  mérite  d’être  le  portrait  en 
pied  de  M.  A ou  le  portrait  en  pied  de  Mme  B?  Non,  le 
sculpteur  n’a  pas  pour  tâche  de  reproduire  les  corps  qui 
existent  â l’entour  de  lui  dans  la  réalité.  Sa  mission  est 
d’en  créer  à nouveau;  d’en  créer  dans  le  sens  propre  et 
rigoureux  de  la  nature,  mais  suivant  un  mode  plus  épuré; 
et  d’en  créer,  savez-vous  pour  qui?  pour  les  seules  cho- 
ses du  monde  qui  n’en  ont  jamais  eu  et  n’en  auront 
jamais  les  idées,  — les  idées  maîtresses  qui  mènent  l’hu- 
manité. 

Regardez  la  statuaire  grecque.  Toute  la  science,  toute 
la  philosophie  de  ce  petit  peuple,  un  des  mieux  organisés 
qui  fût  jamais,  y est  écrite  en  caractères  inelTaçables. 
Vous  pouvez  y lire  aussi  clairement  que  dans  ses  poèmes, 
ses  histoires  ou  ses  tragédies,  la  conception  qu’il  avait 
du  monde  et  de  lui-même.  Les  idées  qu’il  glorifiait  et  par 
lesquelles  il  affirmait  son  autonomie  en  face  des  Barba- 
res, sont  là  devant  vous,  condensées  et  exprimées  dans 
une  forme  qui  les  rend  accessibles  à toutes  les  intelli- 
gences. Les  orateurs  parlent,  les  gladiateurs  luttent,  les 
dieux  veillent.  On  dirait  une  société  de  marbre,  image 
qui  survit,  blanche  et  immaculée,  à une  société  de  chair 
depuis  longtemps  dissoute.  11  n’est  point  de  force  dans  la 
nature  ou  dans  la  vie  qui  n’ait  alors  trouvé  son  enveloppe 
charnelle  pour  se  fixer  dans  les  yeux  en  même  temps 
qu’elle  se  fixait  dans  les  esprits.  La  toute  puissance,  c’est 
Jupiter;  la  toute  sagesse,  c’est  Minerve;  la  toute  beauté, 
c’est  Vénus.  Et  à l’entour  de  ces  généralisations  incarnées, 
rendues  visibles  et  palpables,  c’est  la  jeunesse,  c’est  le 
courage,  c’est  le  génie,  c’est  la  gloire,  c’est  le  plaisir, 
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c'est  ramoiir,  c’est  l’éloquence,  ce  sont  toutes  les  éner- 
gies et  toutes  les  vertus  d’un  peuple  héroïque  et  fort,  qui 
sont  debout  et  font  cortège. 

Que  si,  du  haut  de  ces  idées,  vous  tombez  dans  le  Sa- 
lon do  la  sculpture  française,  en  l’an  de  perdition  1868, 
quelle  chute  ! 

Vous  vous  êtes  promené  comme  moi  dans  ce  grand  pa- 
rallélogramme froid  et  nu,  qu’heureusement  de  douces 
fleurs  étaient  venues  égayer  de  leurs  couleurs  et  embau- 
mer de  leurs  parfums;  comme  moi,  vous  avez  passé  et  re- 
passé le  long  de  ce  double  alignement  de  plâtres  et  de 
marbres  ; vous  rappdez-vous  la  tristesse  et  l’ennui  qui 
vous  ont  gagné  peu  à peu,  et  combien  vous  étiez  morose, 
lorsque  vous  êtes  venu  vous  asseoir  sur  ce  banc  où  nous 
avons  causé?  Vous  cherchiez  l’âme  de  la  France,  l’esprit 
vivant  de  votre  pays,  les  idées  chères  à notre  génération, 
les  principes  qui  nous  font  agir,  les  dieux  que  nous  ser- 
vons, les  combats  que  nous  avons  combattus  et  que  nous 
sommes  prêts  à combattre  encore  ; et  vous  ne  trouviez 
lien  que  des  rapsodies  vieilles  comme  le  monde  ou  des 
niaiseries  à amuser  les  enfants.  Une  statue  dansait  au 
son  du  tambourin,  une  autre  buvait  dans  une  corne,  une 
autre  se  regardait  dans  une  glace,  une  autre  jouait  aux 
osselets,  une  autfc  montrait  un  singe,  une  autre  appa- 
raissait avec  une  raclette  sur  un  tuyau  de  cheminée,  une 
autre  regardait  marcher  une  sauterelle,  une  autre  exécu- 
tait la  danse  des  œufs,  une  autre  sautait  à la  corde,  une 
autre  faisait  tourner  une  toupie,  une  autre  s’exerçait  au 
bilboquet.  C’est  bien  la  peine  d’avoir  fait  la  révolution  de 
89,  d’avoir  écrit  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs  le 
décalogue  de  l’humanité,  et  d’avoir  par  trois  fois  fait 
trembler  sur  leurs  bases  tous  lesti  ônes  de  la  vieille  Ku- 
rope  ! 

Quoi!  nous  sommes  ou  nous  avons  la  prétention  d’ctro 
le  jtremier  peuple  du  monde;  nous  avons  donné  le  signal 
des  revendications  à exercer  au  nom  de  la  jusliiœ,  nous 
avons  supprimé  les  castes,  i-éforiné  le  droit  civil  et  le 
droit  des  gens,  établi  l’égalité,  rcnouxclé  en  tous  sens  la 
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condition  de  la  vie.  Sur*  la  route  sacrée  du  progrès,  nous 
servons  de  modèle  et  de  guide  aux  nations,  qui  nous  sui- 
vent en  désespérant  de  nous  atteindre.  Nos  préceptes 
sont  des  dogmes,  nos  actes  des  exemples.  Plus  nous  avons 
fait,  plus  on  attend  de  nous  ; et  nous  avons  accepté  ce 
mandat  tacite.  Le  programme  d’émancipation  formulé 
par  nos  pères,  nous  en  poursuivons  l’accomplissement 
tous  les  jours,  à travers  tous  les  obstacles,  au  péril  de 
notre  fortune  comme  au  jtéril  de  notre  vie.  Et  de  toutcc 
spectacle  grandiose  d’une  société  en  ébullition,  eù  les 
grandes  idées,  les  grandes  passions,  les  grands  caractè- 
res, les  grandes  tentatives  luttent  et  se  mêlent  en  un 
tourbillon  sans  fin,  nos  sculpteurs  n’ont  su  tirer  d’autres 
images  que  celle  d’une  femme  qui  danse  ou  d’un  enfant 
qui  joue  à la  toupie  !...  Misère  ! 

Sacrifions  cependant  aux  nécessités  du  compte  rendu, 
et  disons  que  le  jury  a bien  fait  de  distinguer  le  Tarcinus 
de  M.  Falguière.  Peut-être  cette  statuette  ne  méritait-elle 
pas  une  aussi  grosse  récompense  que  la  médaille  d’bon- 
neur;  mais  le  jury  de  peinture  avait  donné  le  mauvais 
exemple,  et  d’ailleurs  cette  figure  était,  avec  le  Discobole 
de  M.  Deschamps,  une  des  bonnes  compositions  de  l’an- 
née. Toutefois  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’elle  puisse,  après 
le  Bava  de  David  d’Angers,  passer  pour  originale.  A 
l’entour  de  ces  œuvres  intéressantes,  groupons  le  Michel 
Neij  de  M.  Jacquemart,  l’Aiglon  de  M.  Louis,  le  Joueur 
de  bilboquet  de  M.  Cliapuy,  la  Laveuse  arabe  de  M.  Bour- 
geois, l’Amour  de  M.  Prouha.  Faisons  remarquer  à M. 
Carrier-Belleuse  que  la  tête  de  son  Masséna  est  trop  pe- 
tite. Mentionnons  avec  éloge,  le  Portrait  de  femme  de 
M.  Carpeaux,  les  bustes  de  MM.  Marcellin  et  Bernharl 
Sax,  les  médaillons  de  MM.  Taluet  et  Machault  fils,  et 
surtout  la  tête,  si  prodigieusement  expressive,  d'Adam 
Mickie^vicz  mort,  par  M.  Préault. 

Dans  tvjutes  ces  œuvres,  certes  il  y a de  l’babileté,  du 
talent,  quelquefois  même  une  connaissance  profonde  du 
métier  et  de  ses  ressources.  Mais  j’y  reviens,  où  est  la 
France  là  dedans,  où  est  l’esprit  moderne,  où  sont  les 
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fdées  qui  caractérisent  notre  société  et  avec  lesquels  nous 
remuons  le  monde?  Qui  me  fera  la  statue  de  la  Justice, 
d.U‘  Droit,  de  la  Liberté?  Qui  donnera  un  corps,  une  forme 
tangible  aux  concepts  divers  de  notre  entendement?  Fils 
de  la  révolution,  nous  portons  dans  la  tète  un  Olympe 
qui,  pour  en  être  différent,  ne  le  cède  pas  à celui  des 
Grecs.  Assez  de  Bacchus,  assez  de  Mercures,  assez  de  Vé- 
nus, assez  de  discoboles,  assez  de  martyrs  chrétiens.  Nos 
divinités  sont  plus  hautes  et  moins  périssables  que  celles 
des  anciens.  L’immortalité  est  promise  à l’audacieux  qui, 
le  premier,  saura  leur  tailler  dans  le  marbre  une  image 
intelligible  à tous.  Quelqu’un  demande-t-il  le  ciseau? 


SALON  DE  1869 


I 


Le  Salon  arrive  trop  tôt  ou  trop  tard.  — Valeur  du  Salon,  — 
C’est  le  meilleur  que  nous  ayons  eu  depuis  douze  ans.  — 
Progrès  de  l’art  depuis  l’exposition  universelle  de  1855.  — 
Souvenirs  aux  morts  : Paui  Huet;  Tabar  ; T.  Thoré,  le  vrai 
républicain. 

Il  arrive  cette  année  ce  qui  est  arrivé  en  1866,  le 
Salon  tombe  à faux. 

En  I8G6,  c’était  la  querelle  allemande  et  les  prépara- 
tifs de  la  campagne  qui  devait  aboutir  à Sadowa.  Toute 
l’Europe  fit  silence  pour  écouter  les  détonations  du  fusil 
à aiguille,  et  la  France  n’eut  plus  d’yeux  que  pour 
les  épaulettes  du  prince  Charles  ou  le  panache  du  roi 
Guillaume. 

Aujourd’hui,  c’est  l’agitation  électorale  qui  commence. 
11  ne  s’agit  plus  d’armées  en  marche,  de  canons  roulants, 
de  bataillons  faisant  trembler  le  sol  sous  le  pas  accéléré. 
Dieu  merci!  le  monde  est  en  paix  et,  près  des  armes 
rangées  en  faisceaux,  les  soldats  jouent  tranquillement 
au  bouchon.  Mais  l’attention  n’en  est  pas  moins  attirée 
vers  un  point,  et  ce  point,  unique  pour  le  moment,  c’est 
l’élection  du  23  mai.  Ce  jour-là,  le  peuple  souverain  verra 
sa  souveraineté  platonique  et  idéale  passer  dans  le 
monde  de  l’application,  et,  pendant  un  quart  de  minute, 
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le  temps  de  laisser  tomber  un  bulletin  dans  l’urne,  il  sera 
véritablement  roi  et  maître  de  la  France.  En  attendant 
il  va  aux  réunions,  discute  les  opinions  des  orateurs, 
passe  en  revue  le  régiment  des  candidats.  Ne  lui  parlez 
ni  composition,  ni  dessin,  ni  couleur.  Composer,  il  n’en- 
tend s’y  résoudre  qu’au  second  tour  de  scrutin  ; en  fait 
de  couleurs,  il  ne  veut  connaître  que  celles  des  drapeaux 
nn  présence  ; et,  si  vous  l’interrogiez  sur  le  dessin,  il 
pourrait  bien  vous  répondre  que  celui  d’Emile  Ollivier 
ne  lui  paraît  pas  très  pur. 

Le  Salon  de  18G9  arrive  donc  trop  tôt  ou  trop  tard:  et 
c’est  fâcheuse  fortune  pour  lui,  car,  en  même  temps  qu’il 
accuse  avec  plus  d’énergie  les  tendances  nouvelles,  il  se 
trouve,  par  le  nombre  de  l’importance  des  œuvres  qu’il 
met  en  ligne,  supérieur  à tous  ses  devanciers.  Pour  ma 
part,  depuis  douze  ans,  je  n’en  ai  point  vu  de  meilleur  ni 
qui  montre  plus  clairement  l’excellence  de  la  voie  où 
la  peinture  s’engage. 

Je  sais  bien  que  telle  n’est  pas  l’opinion  répandue. 
Mais,  en  ce  point  comme  en  beaucoup  d’autres,  révolu-  * 
tionnez  l’éducation  donnée  dans  nos  écoles,  arrachez  à 
l’Etat  la  direction  d’un  enseignement  qu’il  s’attribue  à 
tort;  permettez  aux  historiens  désintéressés  de  donner 
la  véritable  formule  des  choses  de  l’art,  et  vous  serez  tout 
étonnés  de  voir  en  combien  peu  de  temps  les  idées  se- 
ront changées.  Ce  qui  abuse  la  foule,  ce  sont  les  encou- 
ragements et  les  découragements  que  l’administration 
ilistribue  par  elle  ou  par  les  siens.  En  glorifiant  un 
certain  art  de  convention  qu’elle  commandite  largement, 
il  est  clair  qu’elle  signale  à l’inditîérence  et  voue  au 
mépris  tout  ce  qui  prétendrait  s’en  écarter.  Supprimez 
du  même  coup  croix  et  médailles,  laissez  au  public 
consommateur  la  responsabilité  de  ses  choix,  et,  avec  la 
responsabilité,  la  nécessité  de  former  son  goût  à ses 
risques  et  périls,  et  vous  verrez  quel  grand  pas  sera  fait. 

Il  n’y  a que  les  ignorants  et  les  crédules  pour  parler 
décadence.  L’art  monte,  au  contraire,  avec  une  rapidité 
qui  devrait  nous  surprendre  si  nous  avions  l’esprit  plus 
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juste.  Nous  sommes  en  pleine  époque  créatrice,  comme 
au  grand  moment  de  la  Renaissance.  Jamais  l’art  n’a  fait 
concevoir  à ceux  qui  l’aiment  des  espérances  meilleures. 
Au  Salon  de  cette  année,  Courbet,  Millet,  Corot,  Dau- 
bigny,  Breton,  Gautier,  llanoteau,  vingt  autres  dont  je 
retrouverai  les  noms  sous  ma  plume,  sont  en  plein  épa- 
nouissement. La  sculpture  elle-même,  avec  Perraud, 
lliolle,  Cambos,  Mathurin  Moreau,  pousse  une  moisson 
inespérée  de  fleurs.  Que  nous  fait  que  l’art  de  tradition 
dépérisse  et  s’en  aille,  si  l’art  sincère,  exprimant 
la  nature  et  la  vie,  reprend  vigueur  tous  les  jours? 
Soixante  œuvres  hors  ligne  répandues  dans  un  Salon, 
n’est-ce  donc  pas  un  ensemble  suffisant  pour  imposer 
silence  aux  éternels  contempteurs? 

Plus  varié  dans  ses  expressions  diverses,  et  plus  élevé 
dans  sa  moyenne  que  les  Salons  qui  l’ont  précédé,  il  ac- 
cuse aussi  d’une  façon  plus  décidée  l’importance  du 
mouvement  commencé.  A considérer  les  résnltats  qu’il 
présente,  on  peut  déjà  préjuger  de  la  magniticence  des 
résultats  à venir.  La  première  moitié  de  ce  siècle,  ina- 
perçue de  ses  peintres,  a passé,  ne  laissant  sur  la  toile 
d’autre  trace  que  les  élucubrations  mythologiques  de 
l’antiquité  ou  les  annales  légendaires  du  moyen  âge  ; 
plus  heureuse,  la  seconde  moitié  aura  ses  organes  et  sa 
représentation  directe  ; étudiée  dans  ses  types,  ses  ca- 
ractères, ses  passions,  ses  physionomies,  ses  costumes, 
ses  mœurs,  elle  revivra  tout  entière  par  la  vertu  du  pin- 
ceau, et^en  léguant  son  image  à la  postérité,  pourra  lui 
léguer  en  même  temps  le  secret  de  ses  destins  orageux. 

Ne  vous  bercez  pas  de  cet  espoir,  me  crie-t-on  de  tous 
côtés  ; la  grande  peinture  est  morte  et  pour  jamais  ! 
La  grande  peinture  morte!  allons  donc!  elle  se  méta- 
morpliose  et  reprend  une  nouvelle  vie.  Assurément 
la  Divine  tragédie  de  Chenavard  s’étale  au  Salon  comme 
un  indéchiffrable  hiéroglyphe  ; assurément  VOlympo 
de  Bouguereau  met  par  sa  froideur  les  spectateurs 
en  déroute;  assurément  le  Marseille  de  Pnvis  de  Cha^ 
vannes  fait  sourire,  et  l’Assomption  de  Bonnat  pleu- 
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rer.  Mais  ce  n’est  point  là  la  grande  peinture  telle  que 
nous  devons  l’entendre,  telle  que  l’ont  entendue  les 
grands  génies  qui  sont  devenus  immortels  pour  l’avoir 
pratiquée  dans  des  pays  divers  : llolbein,  Velasquez,  Ti- 
tien, Rembrandt.  Votre  grande  peinture,  à nous,  au  lieu 
de  puiser  son  inspiration  et  ses  sujets  à la  source  banale 
des  rêvei'ies  poétiques  ou  religieuses,  les  demande  à la 
vie  réelle.  C'est  à la  société,  c’est  au  monde  vivant  tels 
que  le  temps  et  l’histoire  les  ont  façonnés,  qu’elle  em- 
prunte les  matériaux  de  ses  œuvres.  Les  époques  bien 
douées  et  vraiment  créatrices  n’ont  jamais  fait  autre 
chose,  et  soyez  sûr  que  si  Véronèse,  Léonard  de  Vinci, 
ou  même  Raphaël,  revenaient  parmi  nous,  ils  vous  di- 
raient, parcourant  ce  Salon  dans  lequel  nous  allons  en- 
trer ensemble  : la  Leçon  de  Tricot,  de  Millet,  le  Ilal- 
lüH  du  cerf,  de  Courbet,  le  Grand  pardon,  de  Breton, 
même  les  Cuirassiers,  de  Régamey;  même  le  Portrait 
do  M.Duruy,  de  Mlle  Jacquemart;  voilà  qui  est  de  la 
grande  peinture. 

Nous  avons  franchi  le  seuil  et  nous  voilà  dans  le  salon 
carré,  celui  qu’on  appelle  d’habitude  le  salon  d’hon- 
neur. 

Quatre  toiles  de  dimensions  hors  ligne  se  font  vis-à-vis 
sur  les  parois  : VOl[impe,  de  Bouguercau,  VAssow.2)iion, 
de  Bonnat,  les  Inondés  de  la  Loire,  de  Leullier,  i’Hal- 
lali  du  cerf,  de  Courbet. 

Qu’ils  l’aient  voulu  ou  non,  les  organisateurs  se  trou- 
vent avoir  mis  en  présence,  dès  la  première  salle,  la  tra- 
dilion,  la  convcnlion  et  l’observation,  c’est-à-dire  les 
trois  forces  ennemies  qui  se  disputent  la  direction  des 
idées  artistiques.  Ce  rapprochement  constitue,  si  je  vois 
clair,  une  invitation  à prendre  part  au  combat.  Pour  ma 
part,  je  me  garderai  de  défaillir  à l’appel,  et  dès  aujour- 
d’hui je  m’expliquerais,  si,  en  tournant  les  yeux,  je  ne  ve- 
nais d’apercevoir  les  deux  noms  aimés  de  Paul  Huet  et  de 
Tabar.  Les  vivants  ne  nous  en  voudront  pas  si,  avant 
d’entrer  dans  leurs  querelles,  nous  donnons  aux  morts  un 
souvenir  sympathique. 
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Paul  lluct  fut  un  dos  rcformatcurs  du  paysage  : à ce 
litre,  fini  suffirait  pour  sauver  sou  nom  do  l’oubli,  il 
ajoute  le  mérilc  do  toute  une  longue  vio  consacrée  à des 
lecherchos  passionnées  et  inquiètes.  J’ai  raconté  1 au 
dernici',  la  révolution  prodidte  en  France  par  trois  ta- 
bleaux de  l’anglais  Constable,  exposés  à Paris  a ce  fameux 
Salon  de  1824  qui  vit  on  même  temps  le  ^ œu  de  LovU 
XIII  de  Ingres,  et  le  Massacre  de  Scio  d’Eugène  Dela- 
cioix.  Les  œuvres  de  Constable  produisirent  sur  nos 
arlistes  une  impression  extraordinaire.  Eugène  Delacroix 
fut  tellement  frappé  do  leur  coloris  puissant,  comme 
disait  Paul  Huet  lui-même,  qu’avant  l’ouverture  du  Salon 


il  alla  faire  des  retouches  à son  propre  tableau  et  le 
repeignit  en  partie.  Quanta  Paul  lluot,  il  fit  plus;  il 
copia  les  tableaux,  et  ses  co[)ies,  colportées  d’atelier  en 
atelier,  allèrent  enflammer  la- jeunesse.  Ce  fut  comme  si 
des  écailles  tombaient  des  yeux.  Pour  la  première  fois 
on  entrevoyait  la  vio  rustique  dans  sa  l)cauté  simple  et 
dans  sa  grâce  émue.  Les  vocations  se  déclarèrent.  Deux 
ou  trois  audacieux,  Delal>orge,  Jules  Dupré,  fliéodore 
Rousseau,  se  jetèrent  en  avant.  D’autres  suivirent.  La 
petite  troupe  devint  bientôt  une  grande  armée  victo- 
rieuse, et  voilà  comment,  en  plein  débordometd  classi- 
que et  romantique,  le  naturalisme  fit  son  apparition  chez 
nous  : il  entrait  par  la  porte  du  paysage. 

De  ses  fréqueutalions  et  de  ses  amiliés  premières,  Paul 
Huet  garda  toujours  une  certaine  exaltation  jiittoresquc 
qui  le  jette  à chaque  instant  dans  le  drame.  Ce  qu’il  cher- 
che avant  tout,  c’est  le  moi.ivement,ot  souvent  il  fait  vi.>- 
lenco  à la  réalité  dos  détails  pour  obtenir  l’elVet  d’ensem- 
ble qu’il  a rêvé.  Amoureux  des  sites  mélaucoliiiues  et  des 
grandes  crises  de  la  nature,  c’est  sur  une  inondation 
dans  une  forêt  bretonne,  le  Leita  à viarée  haule,  que  la 
mort  est  venue  saisir  sa  main  et  interrompre  brusque- 


ment un  labeur  de  quarante  années.  La  toile  inachevée 
raconte  la  douleur  de  cette  catastrophe,  en  même  temps 
que  ces  terrains  noyés,  ces  eaux  répandues,  cos  trou- 
peaux étonnés  qui  défilont,  tout  cet  ensemble  véhément 
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et  fort,  disent  une  fois  de  plus  la  nature  de  la  poésie  qui 
allait  à son  âme. 

Ce  portrait  équestre  du  sultan,  si  juste  et  si  simple, 
que  vous  apercevez  là-bas,  il  est  de  Tabar,  un  des  pein- 
tres les  plus  méritants  et  les  moins  fortunés  qu’il  y eut 
jamais.  Quelle  existence!  les  épreuves  ne  lui  ont  pas 
lait  défaut.  Ces  dernières  années,  il  commençait  à se 
ürer  d’embarras.  Je  ne  sais  quel  hasard  l’avait  conduit 
à Constantinople,  où  il  avait  pu  faire  d’après  nature 
le  portrait  que  vous  voyez-là.  Il  allait  devenir  le  peintre 
du  Grand-Turc,  et  déjà,  calculant  les  produits  des  tra- 
vaux en  perspective,  il  entrevoyait  pour  lui  et  les  siens 
un  aAcnir  plus  calme.  Il  meurt  et  tombe  sur  son  rêve 
écrasé.  Il  n’était  pas  sans  mérite  ; sa  facture  était  large 
et  hardie;  son  imagination,  audacieuse  et  quelque  peu 
romantique,  se  plaisait  aux  grandes  compositions,  mais 
des  grandes  compositions  il  savait  passer  aux  simples 
fleurs.  Plaignez  Tabar! 

Deux  peintres  en  un  an,  ce  n’eût  pas  été  assez;  la 
mort,  à la  veille  du  Salon,  nous  a pris  Thoré,  un  écrivain 
cette  fois,  celui  d’entre  nous  qui  s’y  entendait  le  mieux 
aux  choses  de  la  peinture  et  en  parlait  avec  le  plus  de 
justesse. 

Qui  n’a  connu  Thoré,  T.  Thoré,  le  vrai  républicain,  le 
collaborateur  du  Siècle,  de  VA7'tiste,  de  la  Revue  indâ- 
pendujile,  de  la  Reforme, de  la  Revue  sociale,  plus  tard 
le  fondateur  de  la  I vaie  Républicjue,  où  il  eut  pour  col- 
laborateurs George  Sand,  Pierre  Leroux  et  Barbés?  Bur- 
ger,  qui  paraît  l’avoir  longtemps  fréquenté  et  qui  savait 
beaucoup  de  choses  sur  son  compte(Thoré  en  savait  aussi 
sur  le  compte  de  Burger),  nous  a tracé  une  courte  es- 
quisse de  son  caractère  et  de  ses  idées. 

((  G était  il  y a longtemps,  raconte-t-il,  bien  longtemps, 
avant  la  Révolution  de  1848.  Ce  temps-làne  ressemblait 
point  à ce  temps-ci.  Thoré  passait  alors  pour  original;  il 
I était.  Son  originalité  consistait  tout  simplement  à être 
naturel,  à chercher  le  vrai  et  le  juste.  Etudiant  en  1830, 
et  affilié  aux  carbonari,  il  toucha  au  saint-simonisme  et 
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au  fouriérisme  : aventurier  dans  toutes  les  généreuses 
excentricités  de  l’intelligence  à la  recherche  d’un  nou- 
veau monde.  Au  demeurant  toujours  républicain,  avant, 
pendant,  et  après. 

« La  jeunesse  alors  était  vivace  et  tout  enflammée. 
Elle  discutait  de  tout  et  partout,  dans  les  foyers  de 
théâtre,  dans  les  cabinets  de  lecture,  dans  les  ateliers, 
dans  les  boudoirs  et  dans  les  mansardes,  dans  les  jar- 
dins du  Palais-Royal,  dos  Tuileries,  du  Luxembourg,  sur 
les  boulevards,  dans  les  tavernes.  T.  Thoré  n’était  pas 
des  moins  exaltés.  Il  aimait  tout  en  général,  si  ce  n’est 
qu’il  abhorrait  les  vieilles  routines.  Ses  amis  trouvaient 
qu’il  avait  quelque  chose  do  Diderot  dans  l’indépendance 
de  l’esprit  et  le  sans  façon  du  style.  » Qu’un  tel  homme 
devînt  le  défenseur  ardent  de  la  pléïade  romantique,  la 
chose  était  inévitable.  Mais,  de  plus  que  les  romantiques, 
Thoré  avait  des  principes  et  des  opinions.  En  1849,  il 
avait  donné  pour  épigraphe  à son  journal  : « Sans  la 
révolution  sociale,  il  n’y  a pas  de  vraie  république.  » Ses 
'convictions  le  sauvèrent.  Quand  le  romantisme  pour  le- 
quel il  avait  tant  combattu  fut  mort,  il  ne  couvrit  point 
sa  tête  de  cendres,  il  ne  cria  point  à la  décadence  géné- 
.rale,  il  ne  crut  pas  sa  tâche  terminée.  Au  contraire,  uti- 
lisant les  enseignements  de  ses  longs  voyages  pour  s’élever 
à des  considérations  supérieures,  il  essaya  de  déterminer, 
dans  un  article  [lubliô  à Bruxelles,  sur  les  Nouvelles 
tendances  de  l’art,  le  caractère  du  mouvement  qu’il  sen- 
tait s’accomplir  en  peinture;  et  ce  n’est  pas  un  mince 
honneur  pour  celui  qui  écrit  ces  lignes,  à la  môme  époque 
et  pâr  les  mêmes  raisons  que  lui,  il  conclut  à l’avéne- 
ment  du-naturalisme. 

La  suite  des  faits  a montré  combien  cette  vue  avait  été 
juste.  Pourquoi  faut-il  que  l’écrivain  ne  soit  plus  là  pour 
assister  en  témoin  aux  temps  qu’il  a prédits  en  philo- 
sophe ? Le  but  est  encore  loin  d’être  atteint  : les  lumières 
de  son  ferme  et  sage  esprit  ne  nous  eussent  pas  été  inu- 
tiles sur  la  route. 
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II 


Palier  de  l’escalier  d'honneur  et  grand  salon  carré.  — MM.  Pu- 

vis  de  Chavannes,  Paul  Chenavard,  Bouguereau,  Donnât, 

Courbet. 

Nous  ferons,  s’il  vous  plaît,  notre  première  halte  à la 
porte  du  grand  salon  carré,  sur  le  palier  de  l’escalier 
d’honneur. 

C est  là  qu  on  a placardé  les  deu.x  grandes  composi- 
tions de  M.  Puvis  de  Chavannes,  Massalia,  colonie  grec- 
que et  Marseille,  -porte  d'Orient  ; c’est-à-dire  Marseille 
à ses  débuts,  Marseille  à son  apogée.  De  loin,  ces  colo- 
riages fantastiques  font  l’effet  de  cartes  de  géographie 
teintées  ; de  près,  on  s’aperçoit  que  ce  sont  bien  des  toiles 
a l’huile,  mais  peintes  d’une  main  si  novice  et  si  pauvre, 
que  leur  modelé  n’atteint  pas  le  relief  d’un  devant  de  che- 
minée. 

Le  livret  nous  apprend  que  ces  deu.x  équivoques  car- 
tons sont  destinés  à l’escalier  du  nouveau  musée  de  Mar- 
seille. Tant  ids.  Parce  que  Marseille  est  la  patrie  de 
M.  Emile  Ollivier,  ce  n’est  pas  une  raison  suffisante  pour 
la  condamner  à devenir  le  déversoir  de  la  mauvaise  pein- 
ture ; et  puis,  l’amour  de  l’art  n’est  pas  tellement  enra- 
ciné dans  notre  pays  qu’on  puisse  se  croire  en  droit  d’im- 
poser aux  amateurs  des  épreuves  préparatoires.  En  pla- 
çant à l’entrée  d’une  galerie  de  piteuses  décorations,  en 
obligeant  le  public  à en  affronter  la  vue  décourageante, 
on  risque  fort  de  refroidir  le  zèle  et  de  faire  reculer  les 
visiteurs. 

M.  Puvis  de  Chavannes  ne  dessine  ni  ne  peint  ; il  com- 
pose. C’est  là  sa  spécialité.  Compose-t-il  au  moins,  comme 
le  fait  la  nature,  avec  des  êtres  vivants,  qu’ils  soient 
hommes,  animau.x  ou  arbres?  Non.  Ni  les  paysages  que 
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la  nature  déroule  dans  nos  campagnes,  ni  les  groupes  que 
la  vie  forme  spontanément  dans  nos  cités  humaines,  ne 
lui  servent  de  modèles.  Il  lui  faut,  pour  exprimer  ce  qu’il 
appelle  son  idée,  des  corps  imaginaires,  se  mouvant  dans 
un  milieu  imaginaire.  11  marque  sur  sa  toile  de  veules 
silhouettes,  les  emplit  d’une  teinte  désespérément  plate  ; 
et,  suivant  la  forme  donnée  au  trait,  ces  à peu  près  d’ob- 
jets deviennent  des  à peu  près  d’hommes,  des  à peu  près 
de  femmes,  des  à peu  près  d’enfants,  immobilisés  dans 
un  à peu  près  de  paysage.  Tout  cela  est  lâclie,  mou,  in- 
certain, sale  de  ton  et  triste  d’aspect. 

Si  seulement  l’idée,  qui  préside  à ces  assemblages  in- 
consislants,  avait  de  la  force,  de  la  naïveté,  de  la  gran- 
deur, quoi  que  ce  soit  qui  séduise  ou  émeuve  ! Mais  pas 
même.  Voyez  par  exemple  le  tableau  où  la  naissance  de 
Marseille  est  représentée.  Vous  figurez-vous  la  fondation 
d’une  ville?  Historiquement,  je  crois,  on  ne  fonde  pas  les 
villes,  elles  se  fondent  elles-mêmes.  Une  cabane  s’ajoute 
à une  cabane,  et,  avec  les  années,  avec  les  siècles  sou- 
vent, l’amas  de  cabanes  devient  bourg,  le  bourg  devient 
cité.  Il  faut  arriver  dans  les  temps  modernes,  à l’époque 
des  centralisatioùs  puissantes,  pour  voir  les  villes  sortir 
de  terre  en  un  jour,  en  une  heure,  au  commandement 
d’un  homme  ou  d’un  peuple.  Louis  XIV  fonde  Rochefort; 
Pierre  le  Grand  fonde  Pétersbourg  ; l’Union  américaine 
fonde  Washington.  Mais  Marseille  nous  reporte  aux  temps 
les  plus  anciens,  en  pleine  obscurité  légendaire.  Le  pein- 
tre était  donc  libre  d’imaginer  son  tableau  et  de  le  com- 
biner à sa  guise.  Pour  moi,  j’eusse  tout  accepté,  soit  la 
formation  lente  de  l’humble  bourgade,  habitée  d’abord 
par  les  pêcheurs  de  la  côte  ; soit  les  échafaudages  im- 
provisés où  une  armée  de  maçons,  enrégimentés  à la 
Ilaussmann,  auraient  manœuvré  les  pierres  de  taille  ; 
soit  l’idylle  printanière  de  cette  jeune  fille  de  roi  qui, 
voyant  débarquer  au  rivage  un  bel  étranger  vêtu  de  la 
chlamyde,  se  sentit  prise  d’amour,  et  dans  un  festin  so- 
Lennel  lui  présenta  l’aigui-ère  pleine  d’eau,  en  signe  de 
fiançailles.  Que  vois-jÆ  au  lieu  de  tout  cela  ? Quelques 
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femmes  assises  qui  font  cuire  un  hareng  sur  des  char- 
bons allumés.  C’est  là  l’objet  principal  de  la  composi- 
tion et  ce  qui  frappe  immédiatement  la  vue.  Imaginc-t- 
on  rébus  plus  inattendu?  Qu’a  voulu  dire  M.  Puvis  de 
Chavannes?  A-t-il  pensé  nous  enseigner  cette  vérité  pro- 
fonde que,  quand  on  a fait  un  long  voyage  et  qu’on  arrive 
sur  une  plage  inconnue,  il  est  bon  de  prendre  quelque 
nourriture  avant  de  s’égarer  plus  loin?  Le  hareng  est-il 
posé  là  comme  symbole  de  fécondité?  Marque-t-il  que  le 
sol,  sur  lequel  nous  sommes,  va  engendrer  autant  de  pe- 
tits marseillais  que  le  frai  confié  au  sable  des  mers  en- 
gendrede  petits  harengs? Veut-il  simplemeutindiquer que 
la  population  à naître  aura  l’esprit  marin  et  le  goût 
tourné  aux  lointains  voyages?  Mais  alors  pourquoi  mettre 
le  poisson  sur  le  feu?  pourquoi  le  cuire?  11  me  semble 
qu’en  le  laissant  sautiller  librement  parmi  les  galets,  le 
peintre  aurait  donné  plus  de  clarté  à sa  pensée.  J’inter- 
roge le  petit  philosophe  de  dix  ans,  qui,  cduché  à plat 
ventre,  regarde  avec  une  attention  si  soutenue  la  mine 
que  peut  faire  un  hareng  sur  un  gril.  Il  ne  paraît  pas 
comprendre  l’intérêt  dramatique  ni  môme  l’utilité  de  la 
scène  dans  laquelle  il  joue  un  rôle.  Au  fond  il  est  de  mon 
avis . 

Mais  pourquoi  tant  de  paroles?  Si  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes voulait  véritablement  une  œuvre  belle  au  point  de 
vue  de  l’art,  glorieuse  pour  la  ville  à qui  il  la  destinait, 
au  lieu  de  se  marteler  le  cerveau  pour  imaginer  l’impos- 
sible, il  n'avait  qu’à  aller  à Marseille,  transporter  sa  toile 
sur  le  port,  et  peindre  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Une 
cité  opulente  et  prospère,  une  population  variée  et  ex- 
traordinairement vivante,  un  port  plein  d’activité,  les 
carènes  et  les  mâts  balancés  par  le  flot,  les  portelaix  eu 
mouvement,  les  arrivages  des  grains,  le  blé  accumulé  sur 
les  dalles  des  quais,  criblé  au  vent,  versé  aux  sacs,  em- 
porté, roulé  par  des  bras  robustes,  tout  cela  sous  un  beau 
ciel  devant  une  mer  bleue,  avec  les  rayonnements  de 
l’air  et  les  frissonnements  du  vent,  c’était  un  spectacle 
original,  puissant,  grandiose,  toutfaiUpour  être  reproduit 
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sur  la  toile,  et  que  les  citoyens,  entrant  ensuite  dans  leur 
musée,  eussent  contemplé  chaque  jour  avec  un  renou- 
veau do  lîerté.  Pour  cela  point  n’était  besoin  de  compo- 
ser, d’imaginer,  d’inventer,  de  corriger,  d’épurer,  d a- 
moindrir.  Il  fallait  voir  clair,  sentir  juste,  rendre  avec 
l'orco.  Mais  il  est  plus  facile  de  rêver,  d’idéaliser,  de 
chercher  ce  qu’ils  appellent  tous  le  style,  que  de  saisir  la 
vie  au  passage  et  de  la  fixer.  C’est  pourquoi  nous  avons 
au  balon  tant  de  peintres  idéalistes,  c’est-à-dire  impuis- 
sants. 

Nous  avons  stationné  trop  longtemps  sur  ce  palier  où 
souffle  le  vend  froid  des  poésies  surannées.  Entrons  dans 
le  salon  carré. 

Quatre  toiles  se  font  vis-à-vis,  importantes  par  leurs 
dimensions  non  moins  que  par  le  nom  de  leurs  auteurs. 
C est  1 du  cerf,  de  Courbet  5 V Assoiription,  de 

Bonnat  ; VOlympe,  de  Bouguereau  ; et  la  Divine  trarjé- 
(/ie, de  Chenavard. 

^ Divine  tragédie,  je  me  trompe,  un  ordre  de  la  cour 
I a fait  déporter  au  loin,  dans  l’un  de  ces  compartiments 
mal  famés  où  l’on  entasse  d’ordinaire  les  inepties  de  la 
peinture  religieuse.  On  l’a  remplacée  ici  par  je  ne  sais 
quel  mélodrame  de  je  ne  sais  quel  antique  élève  de  Gros. 
Comme  nous  n’admettons  pas  que  la  cour  soit  compé- 
tente en  matière  d’art,  ni  qu’elle  ait  voix  délibérative 
quand  il  s’agit  du  classement  des  tableaux,  nous  réinté- 
grons de  notre  autorité  propre  l’œuvre  du  peintre  à la 
place  qu’elle  n’aurait  pas  dû  quitter,  et  c’est  d’elle  que 
nous  allons  nous  occuper  sans  retard. 

La  Divine  tragédie  ! J’avais  cru  d’abord  qu’il  s’était 
agi  pour  l’artiste  de  montrer  les  dieux  de  tous  les  temps 
s eflaçant  sous  les  progrès  de  la  raison  moderne,  et  de 
prédire  ainsi  un  fait  qui  semble  inévitable,  la  fin  pro- 
chaine des  religions.  Je  savais  que,  au  centre  de  la  toile, 
Jésus-Christ  expirait,  les  bras  en  croix,  sur  le  sein  de 
son  père,  et  que  la  tête  de  son  père  elle-même  s’éclipsait 
du-rière  un  amas  de  nuages.  Aussi,  quand  on  m’eût  ap- 
pris qu’une  femme  coiffée  du  bonnet  phrygien  se  mon- 
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trait  dans  un  lointain  ploin  de  lumière,  révélant  par  sa 
seule  présence  tout  le  secret  de  la  redoutable  allégorie, 
quelque  peu  porté  que  je  sois  aux  élucubrations  palingé- 
nésiques,  je  m écriai  : Bravo  ! Chenavard  est  un  grand 
homme.  Il  a vu  nos  souffrances  et  compris  nos  angois- 
ses. 11  a entendu  le  pas  sourd  des  générations  en  mar- 
(die,  pressenti  les  nouveaux  et  terribles  combats  qui  se 
préparent,  aperçu,  derrière  le  cercle  bleu  des  horizons, 
l’aurore  de  l’universel  affranchissement.  Et  voilà  qu'une 
juvénile  ardeur  s empare  de  lui.  Il  veut  avoir  sa  part 
d action  dans  la  bataille  5 et,  pour  nous  réconforter  le 
coeui  autant  que  pour  nous  montrer  le  but  à atteindre,  il 
écarte  de  ses  mains  d’hiérophante  les  voiles  qui  nous 
cachaient  l’avenir  ! 

Hélas!  je  m’étais  abusé  moi-même  au  récit  des  jour- 
naux. Chenavard  est  un  rétrospectif  qui  a les  yeux  à 
la  nuque  et  qui  passe  sa  vie  à regarder  derrière  ses 
talons.  La  scène  qu  il  a pris  la  peine  de  figurer  à nos 
yeux,  n appartient  point  aux  temps  à éclore,  mais  aux 
âges  disparus.  Ce  n’est  pas  une  prophétie  du  futur,  c’est 
une  vision  posthume  du  passé.  Le  Christ  n’agonise  pas, 
il  prend  possession  du  ciel.  Les  divinités  qui  prennent  la 
fuite  ou  meurent  ce  ne  sont  pas  les  divinités  du  christia- 
nisme, mais  celles  plus  antiques  des  mythologies  païen- 
nes, Jiipiter-Ammon,  Diane-Hécate,  Isis-Cybèle  « à la  tète 
^Ic  vache  et  aux  mamelles  nombreuses.  » On  dirait  une 
Guerre  des  dieux  de  Parny,  refaite  sur  le  mode  grave 
par  un  rêveur  mystagogue.  Quant  à la  femme  au  bonnet 
phrygien  que  je  m’imaginais  être  la  raison  moderne,  à la 
fois  lumineuse  et  vengeresse,  c’est  tout  simplement  « l’é- 
ternelle Androgyne,  symbole  de  l’harmonie  des  deux  na- 
tures ou  principes  contraires,  assise  sur  une  chimère.  » 

Il  a assis  la  Vérité  sur  une  chimère,  cet  acharné  dou- 
teur ! H l’a  reléguée  à l’arrière-plan  de  son  tableau,  ce 
grand  désespéré  ! 

L’idée  prophétique  et  révolutionnaire  qui  pouvait  pas- 
sionner nos  âmes  étant  ainsi  absente,  que  reste-t-il  ? 
Rien  qui  intéresse  notre  esprit,  rien  qui  charme  nos 
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yeux.  M.  Chonavard  ne  sait  pas  peindre  et  ne  dessine 
([ne  de  souvenir.  Son  indécliitTrable  hiéroglyphe  s’étale 
aux  yeux  comme  un  carton  décoloré  où  surnagent  çà  et 
là  quelques  heureuses  réminiscences  des  torses  antiques. 
Pensée  ambitieuse,  en  somme,  mais  confuse  et  inféconde, 
qui  avorte  misérablement  pour  n’avoir  pas  trouvé  à son 
service  un  cerveau  mieux  équilibré , une  main  j)lus 
exercée  ! 

Si  la  Divine  tragédie  de  M.  Cbenavard  est  en  dehors 
dos  préoccupations  de  notre  temps  et  contrarie  les  ten- 
dances de  l’art  moderne  par  l’insuffisance  de  son  exécu- 
tion, que  faut-il  penser  de  VOlympe  de  M.  Bouguereau? 

M.  Bouguereau  ne  paraît  pas  savoir  qu’il  existe  une  so- 
ciété française  issue  de  la  liévolution,  fortement  marquée 
de  son  empreinte,  c’est-à-dire  modifiée  et  façonnée  par 
elle,  pourvue  par  elle  d’instincts,  de  sentiments  et  d’idées 
qui  n’ont  rien  à démêler  avec  les  idées,  les  sentiments  et 
les  instincts  de  la  société  antérieure.  Que  sous  l’ancienne 
monarchie,  du  temps  du  droit  divin  et  des  splendeurs  de 
la  cour,  quand  le  peuple  était  une  tourbe  ignorante  et 
foulée  aux  pieds,  quand  le  monarque  entouré  de  ses  no- 
bles, de  ses  prélats  et  de  ses  lettrés,  pouvait  se  dire  à lui 
seul  le  représentant  suprême  de  notre  civilisation,  que, 
dis-je,  à cette  époque,  la  mythologie  grecque  apportée 
par  la  Benaissance  fût  au  fond  de  toutes  les  cervelles  et 
influençât  profondément  l’ensemble  de  la  production  lit- 
téraire ou  artistique,  c’est  un  fait  indéniable  et  malheu- 
reusement trop  prouvé  par  l’histoire.  Mais  aujourd’hui 
que  le  peuple  a conquis  l’égalité  des  droits,  secoué  la 
lèpre  nobiliaire  et  cléricale,  déplacé  les  pouvoirs,  mis  la 
main  sur  la  souveraineté;  aujourd’hui  que  le  sulfrage 
universel  est  véritablement  roi,  que  toute  chose  émane 
de  lui  comme  toute  chose  y retourne,  que  tout  à l’heure, 
avec  l’instruction  gratuite  et  obligatoire  il  va  posséder, 
l’universelle  appréciation  des  faits  sociaux,  ce  n’est'plus 
pour  quelques  milliers  de  raffinés  qu’on  écrit,  qu’on  peint, 
(ju’on  sculpte,  c’est  pour  la  nation,  le  public,  la  foule,  les 
masses,  c’est  pour  Sa  Majesté  Tout  le  monde.  Or,  je  vous  le 
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demande,  que  signifie  pour  ce  grand  peuple,  en  possession 
de  ses  destinées  et  en  quête  d’améliorations  nouvelles,  un 
Apollon  tenant  les  muses  assemblées  sous  le  charmer  de 
sa  lyre  ? Qu’est-ce  qu’Apollon,  qu’est-ce  que  les  muses, 
qu’est-ce  que  l’Olympe,  et  qui  se  soucie  d’eux  parmi 
nous  ? 

Si  seulement  Je  peintre  avait  su, 'par  quelque  mérite  de 
facture,  faire  oublier  la  banalité  de  son  sujet  ! Mais  rien  : 
le  dessin  fadement  correct  de  l’école  ; une  couleur  neutre, 
terne,  qui  trouve  le  moyen  d’être  criarde  avec  les  tons 
les  plus  effacés  ; une  composition  incohérente  et  froide, 
qui,  étant  destinée  à servir  de  plafond,  voudrait  plafonner 
et  n’y  peut  parvenir. 

Et  c’est  cette  théogonie  surannée,  que  vous  avez  trouvé 
utile  de  peindre  en  1869,  quatre-vingts  ans  après  l’avé- 
nement  du  peuple  à la  suprématie  intellectuelle  ; c’est  ce 
grand  délayage  transi,  que' vous  prétendez  étaler-sur  la 
tête  des  Bordelais  modernes,  au  théâtre  sans  rival  con- 
struit pour  eux  par  l’architecte  Louis  ! Mais  les  Bordelais 
ne  sont  pas  des  ombres  grecques  se  promenant  en  san- 
dales sur  un  rivage  méditerranéen.  Ce  sont  des  êtres  vi- 
vants, gais,  remuants,  affairés  ; amoureux  de  leur  port, 
de  leurs  quinconces,  de  leurs  usines,  de  leurs  chantiers  ; 
justement  fiers  de  ja  beauté  de  leurs  femmes  et  de  la 
qualité  de  leurs  vins  ; épris  de  toutes  les  idées  libérales 
et  nouvelles,  attachés  à toutes  les  réalités  terrestres  el 
nécessaires.  Quand  arrivera  chez  eux  votre  menaçant  colis 
de  diviintés  et  de  muses,  ils  diront  : Quel  est  ce  mytho- 
logue? quelle  langue  nous  parle-t-il?  Et,  après  un  cou[) 
d’œil  dédaigneux,  ils  rentreront  à la  Bourse,  où  du  moins 
ils  entendront  des  paroles  intelligibles  et  verront  des  vi- 
sages humains. 

Angelico  de  Fiesole  s’agenouillait  avant  de  prendre  le 
pinceau,  et,  suppliant  humblement  le  Seigneur  de  guider 
son  esprit,  lui  consacrait  l’œuvre  qui.  allait  sortir  de  ses 
mains.  Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  Hippo- 
lyte  Flandrin  accomplissait  avec  ferveur  ses  devoirs  reli- 
gieux, et,  par  la  fréquentation  de  la  sainte  table,  main- 


fcnait  son  âme  dans  un  élal  permanent  d’exaltation  mys- 
liqno. 

Si  i’en  crois  la  tournure  des  idées  actuelles,  nos 


jicintrcs  ne  se  mettent  pas  en  aussi  grands  frais  de  pieté. 
Paganisme  ou  christianisme,  ils  se  sont  habitués  à ne 
jdiis  faire  la  diiïérence  ; et,  selon  que  l’Etat,  aujourd’hui 
imiipie  consommateur  de  ces  produits,  a eu  en  vue  un  pa- 
lais on  une  église,  ils  brossent  la  toile  commandée,  sans 
s’y  intéresser  autrement  que  de  la  main.  On  fait  de  la 
leinture  religieuse  comme  on  fait  de  la  peinture  mytho- 
logique, sur  mesure,  à tant  le  mètre  carré.  Je  ne  blâme 
]>as,  je  constate.  La  peinture  est  un  métier  peut-être 
avant  que  d’être  un  art,  et  il  faut  bien  payer  son  terme, 
'fontefois,  j’aimerais  mieux  que,  la  conviction  étant  ab- 
sonle,  le  genre  fût  résolument  abandonné.  Cela  dépend 
(les  artistes.  Il  y a des  choses  auxquelles  il  faut  savoir 
renoncer,  â seule  fin  qu’elles  tombent.  Aux  époques  de 
lutte  comme  la  nôtre,  ces  abstentions  volontaires  sont  du 
|)liis  impérieux  devoir.  Les  pratiquer,  c’est  se  grandir, 
c’est  afhrmer  son  caractère,  c’est  monter  d’un  degr  i 
dans  l’estime  de  l’opinion.  Les  journalistes  n’écrivent 
[tas  certains  articles  : il  y a des  tableaux  que  les  peintres 
ne  doivent  pas  peindre.  Courbet,  libre  penseur,  n’a  ja- 
mais fait  une  peinture  religieuse. 

L’Assomption  de  M.  llonnat  est  destinée  à l’église 
Saint-André,  de  Bayonne?  Est-ce  une  commande  de  l’E- 
lat?  Est-ce  un  don  de  reconnaissance  envoyé  par  Par- 
liste  â sa  ville  natale?  Je  l’ignore.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  les  qualités  d’exécution  et  même  de  sentiment, 
ipii  ont  fait  autrefois  la  réputation  de  M.  Donnât,  ne  se 
retrouvent  plus  ici.  L’ensemble  est  d’aspect  théâtral.  Les 
;(l)ùtres,  diversement  rangés  autour  du  tombeau  entr’ou- 
\crt,  sont  immobilisés  dans  leurs  attitudes  : ils  posent. 
( )n  s’aperçoit  trop  vite  que  ce  sont  des  modèles  à la  jour- 
née, embauchés  par  le  peintre  et  revêtus  par  lui  d’une 
draperie  qu’ils  n’avaient  pas  la  veille,  qu’ils  n’auront  plus 
demain.  Les  bras,  les  jambes,  les  pie(îs,  étudiés  sur  na- 
ture, sont  parfois  d’une  réalité  brutale  qui  devient  cho- 
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quantc  dans  un  sujet  surnaturel.  Le  groupe  supérieur 
manque  de  légèreté  et  de  grâce.  II  ne  monte  plus,  et 
leurrait  bien  retomber.  La  Vierge  est  gauche  et  de  troj) 
haute  taille  ; les  anges  sont  terrestres  et  trop  âgés.  Rien 
d’ailleurs  de  religieux  ni  qui  sente  la  conviction  ; nul 
charme.  Au  contraire;  un  cachet  de  vulgarité  peu  com- 
mune, et  ce  coloris  artificiel  de  Couture,  qui  est  devenu 
si  déplaisant  quand  il  s’est  appliqué  à l’ornementalion 
de  Saint-Eustache. 

Aussi  pourquoi  sortir  de  son  genre?  pourquoi  s’atta- 
quer à l’invraisemblable  ? pourquoi  peindre  des  mira- 
cles, quand  il  est  certain  que  les  miracles  sont  impos- 
sibles? pourquoi  représenter  des  assomptions,  quand  il 
est  avéré  qu’il  n’y  en  a jamais  eu? 

Quittons  ce  milieu.  Echappons  à ces  hallucina- 
tions tour  à tour  légendaires,  métaphysiques,  mytholo- 
giques, religieuses,  et  dédommageons  enfin  nos  re- 
gards par  la  contemplation  d’un  peu  de  nature  vraie. 
.Nous  voici  devant  la  grande  toile  de  Courbet,  Vllallalidu 
cerf  x>ar  un  temps  de  neige,  épisode  de  chasse  à courre. 
Enfin  on  respire.  Autant  les  visions  de  tout  à l’heure 
étaient  fatigantes  et  malsaines,  autant  l’impression  de  cette 
scène  réelle  est  rafraîchissante  et  salutaire.  Asseyez- 
vous,  contemplez  à l’aise.  Vos  yeux,  inquiétés  par  les  co- 
lorations factices  que  nous  avons  énumérées,  ont  besoin 
de  se  remettre  un  peu  pour  goûter,  comme  il  convient,  la 
justesse  de  cet  aspect,  la  vérité  de  cette  harmonie. 

La  neige  a alourdi  les  rameaux  des  sapins  et  recouvre 
le  sol  jusqu’au  plus  lointain  horizon.  Nous  sommes  dans 
une  des  éclaircies  de  la  forêt.  Par-delà  les  premiers  plans, 
on  sent  des  replis  de  terrain  où  dorment  des  villages.  Le 
panorama  est  immense.  C’est  ici,  sur  cette  lisière  de  bois, 
au  pied  de  ces  grands  arbres,  que  le  cerf  et  la  meute 
sont  venus  s’abattre  à la  fois.  Le  cerf  n’est  pas  mort  en- 
core, et,  d’un  jarret  vigoureux,  il  faisait  aux  chiens  un 
mauvais  parti  quand  les  chasseurs  sont  arrivés.  L’un  deux 
a saisi  de  la  main  gauche  le  plus  enragé  des  assaillants, 
et  de  la  droite  levée  en  l’air  il  applique  un  coup  de  fouet 
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qui  cingle  lonL  le  ciel  eL  main  lient  les  voraces  en  respect. 
La  bête,  couchée  sur  le  flanc,  brame;  les  chiens,  accrou- 
pis, museau  en  flair,  donnent  de  la  voix  à flentour.  On 
entend  leur  concert,  et  l’on  ne  s’étonne  plus  si  ce  cheval 
s’elTare,  en  secouant  son  cavalier. 

Tout  est  beau  dans  cette  œuvre,  où  Courbet  a déployé 
ses  meilleures  qualités  de  coloriste  et  de  dessinateur.  Ôn 
peut  rester  devant  des  heures  entières  et  y revenir;  c’est 
un  spectable  qui  ne  lasse  pas.  Indépendamment  du 
mérite  d’ensemble,  qui  s'impose  tout  de  suite  à l’esprit, 
il  y a des  parties  de  dessin  qui,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  deviendront  classiques,  c’est-à-dire  pourront  être 
données  en  modèle  ; par  exemple,  le  chien  que  le  cerf 
vient  d’étaler  d’un  coup  de  pied,  et  celui  que  le  chasseur 
enlève  d’une  poigne  si  vigoureuse.  Quant  au  chasseur 
lui-même,  qui  assène  le  coup  de  fouet,  il  est  d’uii  mou- 
vement si  vrap  si  cxiiressif,  et  en  môme  temps  il  a un  tel 
caractère  d«  grandeur,  que  je  ne  connais  pas  beaucouj) 
de  ligures  qui  lui  soient  comparables  comme  style. 

Le  public  se  rendra-t-il  cette  fois?  Sera-t-il  convaincu 
que  Courbet  est  un  peintre  de  grande  race?  J’ose  l’espé- 
rer. Il  n y a ici  rien  qui  choque,  point  de  ces  partis  pris  de 
laideur  ou  de  trivialité  comme  on  a pu  lui  en  reprocher 
quelquefois.  Tout  est  noble  au  contraiz-e,  élégant,  distin- 
gué. De  pareils  tableaux  peuvent  Figurer  avec  honneui* 
dans  les  galeries  les  plus  sévères.  J’imagine  rnônze  (|u’une 
salle  à manger,  peinte  de  cette  façon  en  jiroviiice,  dans 
quelque  aristoci-atique  château,  s’acqueri-ait  bien  du  i-e- 
nom  aux  alentours;  vous  m’ai'rêtez  sur  le  mot  aristocra- 
tique... Hé!  que  voulez-vous  ? les  riches  achètent  la  [lein- 
ture;nous,  plébéiens,  nous  ne  pouvons  que  la  com- 
prendre. 
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Le  grand  salon  carré  (siiiLc).  — MM. Joseph  Beaunic,  Clau- 
dius  Jacquand,  Patrois,  Armand,  Dnmaresq,  Charles  Muller, 
Charles  de  Couberlin,  Mottez,  Alphonse  Colas,  Eugène  Fro- 
mentin, Protais,  Détaillé,  Durand-Brager,  Biaise,  Desgotîcs, 
Philippe  Rousseau,  Mlle  Louise  Daru,  Ilanoteau,  Daubigny. 

Un  compte  rendu  du  Salon  qui  suivrait  la  classiRca- 
tion  donnée  par  Constable,  pourrait  m’exposer  à des  enu- 
merations  ennuyeuses;  il  vaut  mieux  continuer  le  nôtre 
sans  souci  des  genres,  au  hasard  des  rencontres,  mais 
toutefois  en  prenant  soin  d’en  finir  avec  le  salon  carré, 
qui  a la  bonne  fortune  de  se  présenter  le  premier  au  pu- 
blic et  de  captiver  plus  longtemps  son  attention. 

Il  y a cette  année  recrudescence  de  Bonaparte  : quatre, 
rien  que  dans  le  grand  salon!  Mathieu  de  la  Nièvre,  qui 
lit  dans  les  nuages,  n’a  pas  prévu  cette  averse;  du  moins 
il  ne  l’a  pas  mentionnée,  et  peut-être  serait-il  embarrass:'- 
d’en  reconstruire  les  causes.  J’imagine  que,  dans  les 
hauteurs  administratives,  on  se  sera  aperçu  un  beau 
jour  que  la  religion  napoléonienne  perdait  de  son  pres- 
tige, et  qu’il  était  temps,  comme  on  fait  redorer  un  saint- 
sacrement  trop  vieux,  d’envoyer  chez  le  rétameur  la  lé- 
gende oxydée.  On  en  aura  glissé  un  mot  à l’oreille  des 
artistes,  et  les  artistes  auront  volé  à leurs  pinceaux.  Ils 
sont  si  au  courant  des  idées,  si  amoureux  du  progrès,  si 
intéressés  aux  luttes  de  leurs  temps!  Viyvcz  plutôt!  Toute 
la  France  est  occupée  à réagir  contre  l’homme  dont  un 
personnage  osait  dire  naguère  « que  sou  ombre  nous 
gouverne  encore  ; » nos  philosophes  et  nos  politiques 
s’élèvent  en  même  temps  contre  la  tyrannie  de  sa  dange- 
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reuse  mémoire;  les  historiens  dont  nous  sommes  fiers 
mettent  leur  honneur  et  leur  gloire  à ramener  à des  pro- 
portions plus  vraisemblables  sa^  réputation  surfaite; 
l’iVcadérnie  française  ouvre  ses  portes  à Barbier,  qui  n’a 
jamais  diarqé  qu’un  être  de  sa  haine,  et  dont  les  stro- 
plies  brûlantes  .maudissent  éternellement  l’oppresseur; 
Pelletan  ne  veut  pas  que  la  Chambre  se  sépare  sans  avoir 
protesté  au  nom  de  la  liberté  contre  le  despotisme  du 
premier  empire;  et  c’est  ce  moment-là  que  messieurs  les 
'peintres  choisissent  pour  venir,  sous  les  fenêtres  des 
Tuileries,  guitare  en  main,  chanter  la  redingote  grise  et 
le  petit  chapeau!  L’un,  M.  Joseph  Beâume,  nous  montre 
le  commandant  d’artillerieà  Toulon,  indiquant  du  doigt 
l’endroit  précis  par  oit  il  faut  attaquer  la  ni//e.  L’autre, 
M.  Claudius  Jacquand,  nous  représente  le  général  de 
brigade  à Nice,  installé  comme  garde-malade  au  chevet 
.de  son  domesticiue  nègre.  Un  troisième,  M.  Patrois, 
nous  le  fait  voir  en  visite  chez  Mme  de  Beauharnais, 
accordant  au  petit  Eugène  la  permission  de  conserver 
le  sabre  de  son  père.  Un  quatrième,  M.  Armand  Duma- 
resq,  le  suit  jusque  sur  le  territoire  d’Austerlitz,  et,  devant 
l’année  russe  en  mouvement,  lui  fait  inventer  son 
plan  de  bataille.  Quel  esprit  d’à  propos,  et  comme  voilà 
des  gens  bien  informés  de  ce  qui  nous  touche  et  de  ce 
qui  nous  intéresse  ! 

Certes,  il  est  comique  do  voir  Bonaparte  accorder  au 
fils  du  général  Beauharnais  la  permission  de  garder  le 
sabre  de  son  père;  c’est  une  permission  superllue,  je 
|)ense,  et  dont  l’enfant  se  fût  passé,  quand  même  le  futur 
vainqueur  de  sa  mère  lui  eût  rendu  l’arme  précieuse  en 
l’accompagnant  de  l’air  d’Offenbach.  Mais  ce  qui  est  vrai- 
ment inattendu  et  plonge  l’esprit  dans  des  stupeurs ‘énor- 
mes , c’est  Bonaparte  garde-malade.  Comment,  lui, 
l’homme  de  si  peu  de  sensibilité  et  de  tant  de  sang  ré- 
pandu, celui  pour  qui  la  liberté,  la  fortune,  la  vie  des 
autres  étalent  comme  si  elles  n’étaient  pas,  vous  l’api- 
toyez sur  la  santé  d’un  serviteur,  et  encore  d’un  serviteur 
nègre!  la  main  qui  plus  tajxl  signera  tant  de  proscrip- 
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lions  et  de  massacres,  je  la  vois  préparant  de  la  tisane 
pour  soulager  autrui  ! M.  Claudius  Jacquand,  si  vousn’ètes 
pas  le  plus  raffiné  des  courtisans,  vous  êtes  le  plus  cré- 
dule des  hommes.  On  vous  en  a fait  accroire.  Ce  vilain 
nègre,  à qui  vous  avez  donné  des  pattes  de  dindon  pour 
mains,  n’a  jamais  existé  que  dans  une  imagination  de 
fantaisie.  Il  y a ici,  et  vous  le  sentez  bien,  une  invrai- 
semblance de  caractère  tellement  formidable,  qu’elle 
suffirait  à faire  siffler  votre  pièce  si  vous  la  montiez  pour 
le  théâtre. 

Il  existe  dans  la  famille  Lanjuinais  un  souvenir  vénéré, 
c’est  celui  du  député  d’Ille-et-Villaine  abordant  la  tribune 
de  la  Convention  nationale  le  2 juin  1793. 

On  était  au  matin  de  ce  jour  fameux  qui  devait  amener 
l'arrestation  des  Girondins  et  laisser  le  champ  libre 
désormais  à la  politique  de  la  montagne.  La  générale 
battait  dans  les  rues  de  Paris.  « C’est  sur  la  générale  que 
je  veux  parler,  » dit  Lanjuinais. 

Et  alors,  raconte  Michelet,  avec  l’obstiné  courage  de  sa 
dure  tête  bretonne,  sans  faire  la  moindre  attention  aux 
cris  de  fureur,  aux  menaces  qu’on  lui  jette  presque  à 
chaque  mot,  il  dit  à la  Convention  son  avilissement,  sa 
misère...  Prisonnière  depuis  trois  jours,  serve  de  la  com- 
mune qui  la  tient  au  dedans  par  ses  salariés,  au  dehors 
par  ses  canons,  qu’a-t-elle  fait  pour  sa  dignité,  pour  l’in- 
tégralité de  la  représentation  nationale?  « Quand  l’auto- 
rité usurpatrice  venait  vous  reproduire  celte  pétition 
traînée  dans  la  boue  des  rues  de  Paris  (cris  violents  : Il  a 
insulté  le  peuple!...)  Non,  je  n’accuse  point  Paris!  Paris 
est  pur,  Paris  est  bon  ! mais  enfin  il  est  opprimé,  il  est 
l’instrument  forcé  des  tyrans...  » — « Misérable,  dit  Le- 
gendre, tu  conspires  à la  tribune?  )>  Et  il  courut  à lui 
faisant  le  geste  du  merlin  pour  assommer.  Lanjuinais  dit 
dans  son  récit  qu’il  lui  jeta  ces  mots  : « Fais  décréter 
que  je  suis  bœuf,  alors  tu  m’assommeras.  » Legendre, 
Thureau,  Drouet,  Chabot  et  Robespierre  jeune  lui  ap- 
pliquèrent à la  poitrine  le  canon  de  leurs  pistolets.  Plu- 
sieurs députés  de  la  droite,  armés  aussi,  accoururent  et  le 
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dégagèrent.  Il  reprit  intrépidement...  » (Michelet,  Révo- 
lution  française.) 

Quel  que  soit  le  jugement  que  l’on  porte  sur  cette  ter- 
rible journée,  qu’on  se  déclare  pour  la  Gironde  vaincue 
ou  pour  la  Montagne  victorieuse,  un  fait  reste  en  dehors 
de  toute  controverse,  c’est  la  bravoure  personnelle  dont 
Lanjuinais  a fait  preuve.  Son  fils  pouvait  donc  commander 
à M.  Muller  un  tableau  commémoratif  destiné  à prendre 
place  dans  la  galerie  de  famille,  et  M.  Muller,  garanti 
cette  fois  par  les  volontés  formelles  de  son  man- 
dant, pouvait  exécuter  l’œuvre  sans  encourir  le  re- 
proche qui  lui  fut  jeté  à la  face  après  VAppel  des  vic- 
times, d’avoir  cherché  à diffamer  la  Révolution  fran- 
çaise. Mais,  pour  être  resté  pur  d’intention  réactionnaire, 
M.  Charles  Muller  ne  mérite  pas  tous  les  éloges.  Sa  toile 
manque  d’accent,  de  passion,  de  force.  Elle  n’a  pas  la 
couleur  réelle  de  la  scène  qu’elle  a la  prétention  de  re- 
présenter. Elle  n’atteint  pas  l’elfet  dramatique  que  procu- 
rerait une  simple  lecture  de  la  séance.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  on  n’y  voit  ni  les  convulsions  qui  ont  agité  la 
grande  assemblée,  ni  le  frisson  de  la  mort  qui  plus  d’une 
fois  a passé  sur  elle. 

Je  sais  bien  qu’en  général  la  tâche  n’est  pas  facile  ; 
mais  peut-être,  après  tout,  suffirait-il,  pour  arriver  à 
dégager  de  ces  épisodes  la  sombre  poésie  qu’ils  contien- 
nent, d’y  porter  intérêt,  de  la  sentir  par  quelque  côté. 
Vous  voulez  me  peindre  le  peuple  en  fureur,  il  faut 
d’abord  que  vous  aimiez  le  peuple  à l’état  pacifique;  vous 
voulez  me  montrer  les  violences  du  patriotisme  exalté,  il 
faut  d’abord  que  vous-même  ayez  la  fibre  patriotique,  et 
en  compreniez  l’exaltation  possible. 

Une  réflexion  me  vient  ici  qui  m’afflige.  Si  une  histoire 
prête  à la  peinture,  c’est  l’histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise : chaque  scène,  tumultueuse  ou  calme,  s’y  présente 
avec  la  netteté  d’un  tableau  tout  tracé.  Eh  bien  ! chose 
pénible  à dire,  de  tous  les  peintres  qui  ont  abordé  cette 
grande  époque,  un  seul  s’est  trouvé  à sa  hauteur,  un  seul 
en  a compris  le  côté  farouche,  résolu,  héroïque,  un  seul 
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en  a saisi  Tâme  ardente  et  l’a  fait  passer  sur  la  toile.  J’ai 
nommé  Eugène  Delacroix.  Rappelez-vous  sa  Barricade, 
et  l’esquisse  de  son  Boissy  d’Anylas!  Quelle  prodi- 
gieuse faculté  d’évocation!  Comme  cet  homme  sait  re- 
Irouver  au  fond  de  sa  cervelle  les  faits  déjà  recouverts 
des  ombres  du  temps,  et  de  quel  doigt  souverain  il  leur 
commande  de  ressusciter!  Quelle  ' entente  du  tableau  ! 
comme  il  dispose,  comme  il  ordonne,  comme  il  met 
chaque  chose  dans  la  vérité  de  son  geste  et  de  sa  pas- 
sion, et  comme  l’ensemhle  revit  sous  vos  yeux!  D’où 
lui  vient  cette  puissance,  inégalée  encore!  De  ce  qu’il 
eut  le  don  de  voir  en  dedans  ; de  ce  qu’à  une  intelligence 
naturellement  lumineuse  il  joignit  une  sensibilité  exquise; 
surtout  de  ce  qu’il  ne  put  jamais  ne  pas  s’intéresser  aux 
choses  qu’il  faisait.  En  peignant  sa  Barricade,  j’en  suis 
sûr,  il  s’insurgea  moralement,  et  entrevitdans  les  nuages 
de  la  fumée  la  Liberté  guidant  le  peuple  à l’assaut  de 
la  Tyrannie.  En  traçant  de  sa  main  fiévreuse  l’esquisse 
du  Boissy  d'Anglas,  il  se  fit,  je  n’en  doute  pas,  prési- 
dent de  la  Convention  ; il  entendit  les  vociférations  de  la 
foule  mêlées  aux  craquements  des  planchers,  et  il  ne 
put  s’empêcher  de  saluer  quand  la  tête  sanglante  de 
Eéraud  passa  devant  lui  au  bout  d’une  pique.  Aussi 
Eugène  Delacroix  reste-t-il,  dans  cet  ordre,  aussi  grand 
interprète  que  David  d’Angers  et  Rude  l’ont  été  dans 
leur  art.  Il  n’est  ni  théâtral,  ni  déclamatoire;  il  est  vrai. 
On  s’arrête  étonné,  on  regarde,  on  s’émeut,  on  se  pas- 
sionne, et  le  frémissement  de  l’enthousiasme  vous  par- 
court en  tous  sens.  Cherchez  ce  lyrisme  intérieur,  cher- 
chez cette  puissance  de  fascination  dans  les  œuvres  des 
Court,  des  Yinchon,  des  Muller,  puisqu’il  faut  bien 
nommer  ici  ce  dernier,  vous  ne  les  trouverez  pas.  Ils  ont 
peint  en  indifférents  ou  en  ennemis.  Quand  leurs  compo- 
sitions ne  sont  pas  sottement  réactionnaires,  elles  sont 
odieusement  plates. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à la  peinture  religieuse;  nous 
nous  sommes  expliqué  l’autre  jour  sur  son  morceau  im- 
portant, Y Assomption,  de  M.  Donnât.  Quand  cette  com- 
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position  criin  homme  d’un  talent  réel  n’a  jtas  ti'ouvé  grâce 
devant  nos  exigences,  il  est  diflicile  que  nous  attachions, 
(jiielque  importance  au  Départ  des  missionnaires,  de 
\I.  Charles  de  Conbertiii,  élève  de  Picot,  qui  a été  décoré 
en  1865,  hors  jîérie,  et  sans  jamais  avoir  obtenu  une  mé- 
daille ; â fa  Malédiction  du  serpent,  de  M.  Mottez,  élève 
d’Ingres,  qui  rappelle  par  ses  ])lus  mauvais  côtés  l’école 
classique  de  la  restauration;  â la  Vocation  de  saint 
Jacques,  deM.  Alphonse  Colas,  élève  de  Souchon,  et  aux 
autres  élucubrations  de  je  ne  sais  quels  élèves  de  Rome. 
(]e  sont  là  grandes  machines,  sentant  convenablement  la 
convention  de  l’école.  Destinées  à des  églises  et  envoyées 
sous  le  couvert  de  l’administration,  elles  feront  la  joie  du 
sacristain  qui  les  déballera,  du  curé  qui  les  regardera,  et 
pendant  huit  jours  il  en  sera  parlé  dans  les  familles  pieu- 
ses. M’empêchons  -pas  par  un  mot  imprudent  le  concert 
d’éloges  qui  les  doit  accueillir.  Des  tableaux  plus  petits  et 
des  scènes  plus  coutumières  nous  réclament. 

Voici  d’abord  M.  Fromentin  avec  une  Fantasia  et  une 
Halte  de  muletiers.  C’est  toujours  de  l’Orient,  e’est-à- 
dire  une  nature  loin  de  nous,  par  conséquent  en  dehors 
de  notre  contrôle.  Un  accident  politique,  l’insurrection  de 
Grèce,  l’a  mise  à la  mode  ; un  autre  accident  politique 
la  conquête  de  l’Algérie  en  a prolongé  le  goût.  Mais  ce 
goût  durera-t-il?  M.  Fromentin,  qui  manie  la  plume 
aussi  élégamment  que  ia  brosse,  est  bien  trop  intelligent 
pour  le  croire.  11  a vu  tomber  au  bout  de  peu  d’années 
l’orientalisme  littéraire;  il  a dû  supposer  que,  dans  un 
teni{)S  plus  ou- moins  proche,  l’orientalisme  pittoresque 
suivrait  de  près  son  aîné  dans  la  tombe.  En  vue  de 
cet  inévitable  avenir,  l’artiste  a-t-il  pris  ses  précautions? 
s’est-il  mis  en  mesure  d’accomplir  son  évolution  le  jour 
où  le  mouvement  des  idées  l’aura  rendue  indispensable? 
Je  voudrais  le  croire,  car  il  est  de  ceux  qu’on  suit 
avec  intérêt,  et  dont  on  ne  manque  jamais  de  s’informer 
chaque  année;  mais,  vraiment,  je  n’ose  plus  guère  y 
compter.  La  fréquentation  des  pays  torrides  doit  gâter 
les  yeux  à la  longue.  S’il  n’allait  plus  rien  voir  quand,  au 
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bout  de  quinze  ou  vingt  ans,  il  voudra  remonter  vers 
les  vaporeuses  régions  du  Nord!  Qu’il  y songe,  et  que 
même  il  y prenne  garde;  car,  si  je  ne  m’abuse,  il  com- 
mence à perdre  le  sens  de  ces  terres  africaines  qui  l’ont 
si  longtemps  et  quelquefois  si  heureusement  inspiré.  Son 
exposition  de  cette  année  ne  vaut  pas  celle  du  Salon  der- 
nier. C’est  bien  toujours  le  même  jet  libre  et  spirituel, 
toujours  la  môme  fantaisie  charmante,  toujours  les  mê- 
mes jolies  taches  de  couleur,  toujours  les  mêmes  petits 
chevaux  vifs,  emportés,  pleins  de  feu,  se  donnant  on 
spectacle  avec  autant  d’entrain  que  leurs  cavaliers;  mais 
déjà,  il  me  semble,  le  dessin  se  lâche,  le  modelé  s’affaiblit, 
le  style  se  perd  ! 

• M.  Protais  a renoncé  à cette  poésie  factice  qui  faisait  de 
lui  le  Paul  de  Molènes  de  la  peinture.  Il  a donné  congé 
à la  mélancolie  et  licencié  son  armée  de  soldats  élégia- 
ques.  A la  bonne  heure!  Dans  ses  toiles  maintenant,  on 
travaille,  on  agit  ; on  ne  se  pose  plus  pour  rêver.  C’est  un 
grand  point.  Le  Percement  d’une  route  est  un  épisode 
plein  de  vérité.  Une  forêt  se  présentait  à abattre.  Les  sol- 
dats ont  mis  l’habit  bas,  et  de  toutes  parts,  les  arbres  ont 
jonché  le  sol.  On  pioche,  on  déblaie,  on  transporte.  Cha- 
cun est  à sa  besogne,  et  la  lâche  sera  vite  menée.  La 
Mare  a le  même  naturel  avec  une  intention  plus  hu- 
maine peut-être.  Une  troupe  est  en  marche  depuis  de  lon- 
gues heures  ; on  a chaud,  et  il  fait  soif  dans  les  rangs. 
C’est  un  moment  rude  à passer.  Tout  à coup  une  mare 
est  signalée.  Une  mare!  chacun  se  précipite.  Rien  de 
plus  réussi  comme  mouvement. 

Ces  deux  petits  tableaux,  très  vivants,  très  animés,  sont 
charmants  d’observation,  M.  Protais  ne  regrettera  pas  de 
les  avoir  exécutés.  Ils  lui  vaudront  de  sincères  éloges;  et 
lui-même,  plus  il  avancera  dans  cette  voie,  plus  il  se 
convaincra  de  ses  anciennes  erreurs.  Une  poéàie  qui  n’est 
pas  basée  sur  la  réalité  est  illusoire  et  de  durée  passa- 
gère. 

Je  n’aime  pas  beaucoup  les  tableaux  de  militaires. 
Pourtant  je  ne  puis  passer  sous  silence  \e  Repos  iiendant 
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la  manœuvre,  de  M.  Edouard  DeLaille.  C’est  une  scène  du 
camp  de  Saint-Maur:  les  armes  sont  en  faisceau  et  les 
tambours  gisent  à terre.  Il  y a suspension  des  exercices. 
Les  grenadiers  vont,  viennent,  s’assiéent  au  gré  de  leur 
humeur;  les  officiers  à cheval  se  passent  leur  cigare  al- 
lumé. Rien  de  plus  varié  et  en  même  temps  de  plus 
juste  que  cette  diversité  d’attitudes.  M.  Détaillé  est  un 
élève  de  Meissonier,  qui  s’est  donné  pour  spécialité  de 
travailler  dans  la  garance  et  qui  fait  presque  aussi  bien 
que  son  maître.  Tous  les  deux  sont  faibles  dans  le 
paysage  et  excellent  dans  la  figure.  Mais  le  jeune  homme 
a cette  supériorité  qu’il  n’habille  pas  ses  modèles  en 
costumes  Louis  XV  et  qu’il  aborde  'de  front  la  vie  con- 
temporaine. Jusqu’où  ira-t-il?  Nous  le  saurons  plus  tard. 

Il  n’y  a au  salon  carré  qu’une  marine  de  Durand 
Brager,  qui  connaît  son  navire  comme  Horace  Vernet 
connaissait  son  soldat.  En  revanche,  les  paysages  y sont 
nombreux. 

Mais  d’abord  un  mot  des  fleurs.  Celles  de  M.  Desgofles, 
dans  \’ Enlèvement  de  Déjanire,  sont  sèches  et  dures. 
Décidément  ce  peintre  n’est  bon  que  pour  l’inanimé.  Il 
lait  à merveille  le  marbre,  le  bronze,  le  cristal,  les 
émaux,  tout  ce  qui  appartient  au  monde  inorganique. 
Aussitôt  qu’on  monte  dans  la  série  des  choses  organisées, 
aussitôt  que  la  vie  apparaît,  même  sous  ses  moindres 
formes,  dans  la  plante,  dans  la  fleur,  il  perd  toute  res- 
source et  devient  impuissant.  Problème  intellectuel  cu- 
rieux, que  je  ne  me  piquerai  pas  de  résoudre.  J’aime 
mieux  regarder  les  Roses  de  Philippe  Rousseau.  Sont- 
elles  assez  belles,  assez  opulentes  de  forme  et  de  ton  ! 
Sans  doute  cette  ombrelle  bleue,  toute  déployée  au  centre 
de  la  toile,  est  criarde  et  fait  une  tache  désagréable; 
mais  regardez  la  corbeille  de  boutons  qui  est  placée  au 
dessous  et  qu’elle  garantit.  Comme  toute  cette  partie 
dans  la  demi-teinte  est  délicate,  fraîche,  amoureuse- 
ment peinte.  On  dirait  la  nature  même.  La  Haie  d'au- 
hépine  de  Mlle  Louis  Darru  que  j’aperçois  sur  une 
lace  opposée  est  aussi  d excellente  qualité,  quoique 
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un  peu  confuse  à la  base  ; il  ne  la  faut  point  oublier. 

Ceci  dit,  voyons  nos  paysages.  Il  y en  a quelques-uns 
et  (le  premier  ordre  ; par  exemple  le  Verger  de  Daubigny 
et  les  Roseaux  de  llanoteau.  C’est  à la  fois  vigoureux  et 
Iden  pensé,  juste  d’effet  et  simple  d’exécution.  Il  y a d’an- 
ciennes gens  qui  n’aiment  pas  le  paysage  et  qui  le  relè- 
guent volontiers  au  second  rang.  Pourquoi  cette  sévérité, 
tjuand  un  arbre  peut  êti’e  étudié  avec  autant  de  soin 
qu’une  figure?  Nous  autres, plus  tard  venus,  nous  sommes 
jdus  compatissants,  et  nous  avons  pour  ce  genre  une 
certaine  prédilection.  Cela  tient  peut-être  au  temps  où 
nous  vivons.  Le  paysage  a été  la  folie  des  générations 
venues  avant  nous;  il  est  encore  la  nôtre.  Comment  pour- 
rions-nous mal  juger  d’un  genre  où  notre  école  triom- 
phe, et  qui  est  devenu  notre  gloriole?  Notre  âme  en 
quelque  sorte  va  au-devant  de  lui.  Chaque  fois  que  le 
hasard  de  la  lecture  ou  de  la  conversation  apporte  à 
notre  œil  ou  à notre  oreille  l’un  de  ces  mots  simples 
et  doux,  malin,  soir,  brise,  plaine,  bois,  vallée,  source, 
aussitôt  une  image  se  lève  dans  notre  esprit,  et  nous 
montre  en  vision,  avec  son  appareil  accoutumé  de  formes 
et  d’aspect,  un  fragment  de  nature  tout  chargé  de  sensa- 
tions délicieuses.  C’est  le  matin  vibrant,  avec  son  souffle 
rafraîchi,  sa  jeune  lumière,  sa  rosée  perlant  dans  l’inex- 
tricable lacis  tressé  par  les  insectes  à la  pointe  des 
herbes;  c’est  le  soir  mélancolique,  avec  ses  ciels  rougis- 
sants et  ses  mouvantes  architectures  de  nuages;  c’est  la 
plaine  déroulant  en  été  son  tapis  de  moisson  rayé  comme 
une  limousine  de  roulier  ; c’est  le  silence  sonore  et  les 
lumineuses  éclaircies  delà  forêt;  c’est  la  verte  vallée  pro- 
menant à travers  les  peupliers  et  les  frênes  le  mince  filet 
d’eau  où  les  petits  oiseaux  viennent  boire  ! Tant  que 
ces  mots  auront  le  don  d’éveiller  en  nous  ces  idées,  avec 
tout  leur  charmant  cortège  d’impressions  et  de  souvenirs, 
nous  aimerons  la  campagne;  et  nous  aimerons  l’artiste 
qui,  sur  un  bout  de  toile,  avec  un  peu  de  couleur  éten- 
due, sait  en  reproduire  les  multiples  effets.  Accrocher  la 
campagne  aux  murs  de  son  salon;  avoir  là  sous  ses  yeux, 
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Xoiis  les  jours,  à toute  heure,  tandis  qu’au  dehors  les 
saisons  changeantes  passent  et  repassent,  un  éternel 
bouquet  de  verdure  comme  ces  Roseaux  d’ilanoteau  ou 
■cet  éternel  Pommier  en  /7.eu?’sdeDaubigny,quelle  source 
inespérée  d’émotions  fécondes  et  de  plaisirs  discrets  ! 


IV 


Les  tableaux  qu’on  ne  fera  pas.  — MM.  François  Mitlet,  Jules 

Breton,  Courbet,  Jules  Héreau,  Lazerges,  Comte,  Gérome. 

Ce  qui  rend  l’idéal  particulièrement  odieux,  ce  qui  en 
devrait  faire  un  objet  d’exécration  permanente  pour  tous 
les  amis  du  progrès,  c’est  que  par  lui  le  peintre  devient 
aveugle  devant  la  réalité,  et  se  trouve  dans  l’incapacité 
absolue  de  comprendre  rien  à la  grandeur  des  faits  qu’a- 
mène le  mouvement  de  l’histoire. 

Ainsi  nous  venons  d’assister,  tous  autant  que  nous 
sommes,  au  plus  magnifique  des  spectacles  : le  suffrage 
universel  prenant  possession  de  lui-même  et  rendant  à 
haute  voix  son  verdict  desouverain.Danslavie  d’une  nation 
qui,  comme  la  nôtre  et  sans  le  mériter,  a perdu  le  gou- 
vernement de  ses  alTaires,  ces  événements-là  comptent. 
Ils  ont  une  valeur  propre  qui  les  recommande  à l’atten- 
tion publique.  Quoi  de  plus  important  en  effet  pour  nous 
et  pour  l’humanité  dont  nous  sommes  restés  quand 
même  la  tète  avancée,  que  de  savoir  si  la  France  conti- 
nuera d’être  maintenue  en  tutelle  ou  au  contraire  si  elle 
s’appartiendra?  Le  caractère  particulier  qu’affecte  la  vie 
populaire,  les  aspects  généraux  sous  lesquels  elle  se  pré- 
sente, ne  sont  pas  moins  faits  pour  intéresser  l’imagi- 
nation de  l’artiste.  Exaltation  des  sentiments,  ardeur  des 
passions,  diversité  des  costumes,  groupements  naturels 
des  personnages,  variété  des  épisodes,  tout  s’y  retrouve. 

30. 
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Kappelez  vos  souvenirs.  D’abord  les  réunions  publiques 
avec  leurs  discours  ennammés,  leurs  ivresses  subites, 
leurs  grands  resseinblements  d’hommes,  la  foule  s’écra- 
sant, aux  portes,  la  Marseillaise  chantée,  les  sergents  de 
ville  se  ruant,  les  municipaux  chargeant  au  galop;  puis, 
plus  tard,  le  vote  calme  et  solennel  aux  sections,  le 
transport  des  urnes  à la  mairie  sur  l’épaule  des  électeurs 
appuyés  d’un  piquet  de  garde  nationale;  enfin,  le  soir  du 
jour  suprême,  quand  le  triomphe  fut  connu,  la  joie,  l’im- 
mense joie  des  Parisiens,  la  promenade  sur  les  boule 
vards,  les  cafés  éclairés,  l’air  de  fête  répandu,  les  accla- 
mations unanimes,  l’épanouissement  dans  la  force,  la 
satisfaction  de  gens  qui  ont  fait  bravement  leur  besogne 
et  qui  respirent,  heureux,  la  délivrance  prochaine. 

1 ont  cela  n était-il  pas  beau,  éloquent,  mouvementé, 
préparé  pour  lart?  J’ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  passer 
sous  mes  yeux  plus  de  sujets  qu’il  n’en  faudrait  pour  dé- 
ira} er  cent  chefs-d’œuvre  de  grande  peinture,  si  nos 
peintres  étaient  des  peintres  et  s’ils  avaient  te  sentiment 
de  la  grandeur  patriotique.  Même  dans  ces  épreuves  pre- 
mières de  la  souveraineté  nationale,  dans  ce  sulTrage 
universel  né  d’hier  et  encore  entravé,  nersécuté  des  puis- 
sants, sans  denœuro  digne  de  lui,  dissous  ici,  pourchassé 
là,  malmené  dans  toutes  les  lésidences  provisoires  oîi  il 
demandait  abri,  il  y avait  quelque  chose  de  touchant  qui 
pouvait  soulever  une  âme  généreuse.  Les  citoyens  des 
républiques  antiques  délibéraient  sur  l’agora  ou  le  forum; 
les  bourgeois  du  moyen  âge  avaient  la  salle  de  leur 
hôtel  de  ville  où  ils  s’assemblaient.  M.  Haussmann,  qui 
a rebâti  Paris  et  l’a  semé  de  palais  fastueux,  a oublié  de 
faire  môme  un  hangar  pour  le  peuple,  son  véritable  sou- 
verain et  le  souverain  définitif  de  la  France.  C’est  une  lé- 
gende comme  celle  de  Jésus  de  Nazareth  naissant  dans 
une  étable:  le  roi  de  demain  est  aujourd’hui  sans  asile, 
â ous  qui  avez  senti  l’amertume  de  cette  détresse  et  qui 
avez  eu  l’héroïsme  de  la  lutte;  vous  qui,  après  avoir 
combattu  par  la  parole  et  par  le  bulletin,  avez  savouré 
1 enthousiasme  de  la  victoire,  vous  comprenez  la  poésie 
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qui  so  dégage  de  ces  agitations  glorieuses,  et  si  la  desti- 
née vous  avait  mis  nn  pinceau  à la  main,  cette  poésie-là 
vous  la  sauriez  puissamment  exprimer.  Eh  bien!  nos 
peintres,  habitués  à chercher  leurs  ins[)iraLions  hors  du 
lemps  présent,  ne  la  voient  ni  ne  la  comprennent.  La 
vie  publique  ne  les  touche  ni  ne  les  regarde.  Ils  se  font 
gloriole  d'y  rester  indifférents.  Ils  nous  trouvent  bien 
laids,  bien  misérables,  bien  petits,  avec  nos  constantes 
préoccupations  sociales  et  il  le  disent  tout  haut.  L’éga- 
lité n’est  pour  eux  que  la  platitude.  Sans  se  soucierde 
véritier  leurs  allégations,  ils  continuent  d’accuser  l’uni- 
lormité  de  nos  mœurs,  la  trivialité  de  nos  costumes, 

1 effacement  de  nos  caractères  ; et,  plutôt  que  de  con- 
sentir jamais  à prendre  sur  le  vif  une  empreinte  de  la 
société  actuelle  que  la  postérité  rechercherait  précieuse- 
ment, ils  courent  dans  leurs  ateliers  fabriquer  pour  les 
églises  des  saintes  Vierges  qu’on  ne  regarde  pas  et  des 
Apollons  qui  écœurent.  Gageons  que  l’an  prochain,  an 
Salon,  pas  une  seule  toile  ne  viendra  rappeler  à la 
France  que  cette  année,  au  mois  de  mai,  le  peuple  de 
Paris  a été  admirable. 

Ceci  dit  pour  nous  dégonfler  un  peu  le  cœur,  poursui- 
vons nos  pérégrinations. 

Lrançois  Millet,  le  peintre  de  mœurs  rustiques,  nous 
envoie  un  de  ses  meilleurs  tableaux,  la  Leçon  de  tricot. 
Ce  sont  deux  figures  à mi-corps,  de  grandeur  naturelle, 
dans  un  cadre  de  moyenne  dimension.  A la  justesse  de 
leurs  proportions,  à la  simplicité  de  leur  attitude,  à la 
vérité  de  leur  geste  et  de  leur  physionomie,  on  recoîînait 
le  maître  à qui  rien  n’échappe,  aucune  des  lois  qui  gou- 
vernent le  monde  des  esprits  et  le  monde  des  corps.  Il 
est  difficile  d’écrire  une  pensée  avec  plus  de  netteté,  de 
vigueur  et  d’harmonie.  Rien  n’est  oublié  et  il  n’y  pas  un 
trait  qui  ne  concoure  à l’expression.  A peine  avez-vous 
regardé,  que  l’intention  de  l’auteur  se  révèle  à vous 
tout  entière.  Il  a voulu  nous  montrer  que  l’enveloppe  la 
})lns  grossière  n’exclut  pas  la  grâce  exquise  de  la  mater- 
nité. Au  contraire;  peut-être,  pour  être  moins  analysés 
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au  village,  les  sentiments  qui  constituent  le  fond  de  la 
nature  humaine  y sont-ils  plus  vivement  ressentis.  Est- 
elle assez  mère,  cette  paysanne  à qui  le  soleil  a fait  le 
teint  hâlé  et  le  travail  les  mains  calleuses  ? Elle  l’est  de 
tout  le  mouvement  de  son  corps  et  de  toute  l’attention 
de  ses  yeux;  elle  l’est  depuis  le  regard  qui  dirige  jusqu’à 
la  main  qui  voudrait  exécuter.  Et  cette  petite  fdle,  vrai 
sauvageon  des  champs  qui  a des  airs  de  chevreau  embar- 
rassé, est-elle  assez  vierge  et  gauche?  Vous  pouvez  rester 
là  aussi  longtemps  que  vous  voudrez,  peu  de  tableaux 
s’imposent  autant,  ont  une  force  plus  pénétrante.  J’y  suis 
revenu,  et  chaque  fois  j’ai  été  plus  profondément  atteint 
D’où  vient  cela  ? De  la  beauté  des  lignes  assurément,  de 
la  puissance  du  modelé,  du  charme  de  la  couleur,  mais 
surtout,  croyez-moi,  de  la  vérité  de  nature.  Rien  n’est 
factice  ici  ; ce  ne  sont  pas  des  modèles  sortis  de  leurs 
habitudes  pour  venir  devant  nous  prendre  une  pose  arbi- 
traire, ce  sont  des  êtres  vivants,  envisagés  dans  leur  cadre 
naturel,  et  se  manifestant  à nous  avec  leurs  costumes, 
leurs  habitudes,  leurs  sentiments,  leurs  idées,  dans  les 
conditions  normales  et  ordinaires  de  leur  champêtre 
existence. 

Si  François  Millet,  le  puissant  généralisateur,  est  dans 
toute  la  plénitude  de  ses  belles  facultés,  Jules  Breton, 
l’ingénieux  analyste,  nous  arrive  avec  de  marquants  pro- 
grès. Ce  peintre  est  un  chercheur  sincère,  décidément. 
Son  Grâiid  pardon  de  cette  année  est  de  beaucoup  la 
meilleure  toile  qu’il  ait  signée  encore;  de  plus,  elle  me 
paraît  réaliser  enfin  l’idéal  qui  depuis  si  longtemps  le 
préoccupait,  idéal  qui  consiste  à atteindre  le  style 
sans  sortir  de  la  nature.  Cette  fois  l’artiste  a touché 
Sa  procession  d’hommes,  qui  sort  de  l’église  et  s’avance 
juste  de  front  à travers  le  flot  des  paysannes  age- 
nouillées ou  debout,  a un  grand  caractère.  Les  figu- 
rines, très  étudiées  dans  leurs  expressions  et  dans  leurs 
vêtements,  sont  d’une  fermeté  peu  commune.  Jules 
Breton  a gardé  les  sévérités  de  forme  qu’il  avait  atteintes 
du  premier  coup  dans  la  Bénédiction  des  blés,  mais  il 
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en  a perdu  les  sécheresses  et  la  roideur.  Son  intelligence 
des  types  et  des  physionomies  s’est  encore  avivée.  Dans 
cette  énorme  foule,  il  y a nombre  de  têtes  intéressantes 
à étudier,  et,  ce  qui  était  essentiel,  aucune  ne  nuit  à 
l’ensemble  dont  l’effet  demeure  tout  à fait  imposant. 
C’est  là,  en  somme,  un  bon  tableau,  bien  pensé  et  bien 
rendu;  on  doit  le  classer  parmi  les  meilleurs  du  Salon. 

Puisque  j’en  suis  aux  œuvres  considérables,  il  faut  citer 
la  Fenaison  de  Courbet,  une  merveille  de  facture,  où  le 
ciel,  lesarbres,  les  prés, luttent  de  puissance  etd’éclat.  Cette 
verdure  frissonnante,  ces  paysans  endormis  à l’ombre,  ces 
bœufs  tranquilles  et  fins,  cette  plaine  qui  fuit  à perte  de 
vue,  tout  cela  est  de  la  grande  poésie  rustique.  Quand 
l’artiste  aura  jeté  bas  la  gardeuse  du  premier  plan,  tache 
inutile  qui  blesse  le  regard  en  gênant  les  proportions, 
cette  pagc-là  sera  une  des  meilleures  de  ses  œuvres.  N’ou- 
blioz  pas  non  plus  la  Baie  de  Cancale,  de  Jules  Héreau, 
paysage  de  mer  très  complet,  avec  barques,  pêcheurs, 
brise  forte  et  ciel  menaçant,  le  tout  d’une  impression  si 
juste  et  d’une  tournure  si  pittoresque.  Encore  un  jeune 
peintre  qui  monte  , et  qui  chaque  année  se  dépasse  lui- 
même. 

Mais  ce  n’est  point  vers  ces  œuvres  fortement  méditées 
que  se  porte  la  curiosité  de  la  foule.  La  foule  est  avant 
tout  amoureuse  d’anecdotes  ; et  cette  année  c’est  M.  Lazer- 
ges qui  partage  avec  M.  Comte  l’honneur  de  l’amuser. 
M.  Lazerges  a représenté  le  Foyer'  du  Théâtre  de 
l’Odéon  un  soir  de  in'emi'ere.  Il  y a là  toutes  nos  illus- 
trations petites  ou  q;randes,  petites  surtout.  Gomme 
œuvre  d’art,  cela  ne  dépasse  guère  la  valeur  d’une  collec- 
tion de  portraits  photographiques;  mais  un  carton  est 
placé  à la  cymaise,  donnant  la  référence  des  noms,  et, 
nous  le  savons  de  longue  date,  ce  moyen  à toujours  été 
infaillible  pour  attirer  l’attention  et  déterminer  un  suc- 
cès. M.  Comte  n’exhibe  point  des  hommes  de  lettres, 
mais  bien  des  cochons,  de  vrais  cochons,  habillés  s’il 
vous  plaît,  qui,  bonnet  en  tête,  robe  au  corset,  dansent 
au  son  du  fifre.  La  scène  avait  déridé  jadis  le  bon  roi 
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Louis  XI;  M.  Comte  a pense  qu’elle  pourrait  bien  faire 
rire  le  peuple  de  Paris,  qui  est  plus  j ovial  que  son  an- 
cien tyran.  Il  ne  s’est  pas  trompé.  On  rit  devant  sa  i>e- 
tite  toile,  qui  d’ailleurs  est  spirituellement  composée; 
mais  après?  Qu’est-ce  que  cela  a de  commun  avec  la 
iminture?  En  quoi  cela  resscmblc-t-il  à l’art  rêvé  par 
les  sociétés  modernes? 

M.  Gérome  avait  autrefois  le  privilège  du  tableau  à 
sensation.  Volontairement  ou  non,  il  s’en  est  départi  cette 
année,  et  je  l’en  félicite  sincèrement.  Cette  indifférence 
du  succès  lui  a presque  porté  bonheur.  Sa  Promenack 
du  harem,  quoique  dans  une  tonalité  sans  doute  un  peu 
grise  pour  l’Orient,  est  une  des  meilleures  choses  qu’il 
ait  peintes.  Le  paysage  est  finement  dessiné  et  très  juste 
d aspect  ; la  barque,  lancée  par  de  vigoureux  rameurs, 
s’enlève  et  file  d’un  mouvement  très  franc;  il  y a là 
comme  une  impression  de  vérité  bien  saisie  et  bien 
rendue.  Cela  vaux  mieux  cent  fois  que  l’ambitieux  lo"0- 
griphe  du  Calvaire,  ou  le  froid  Maréchal  Mey  de  l^an 
passé.  Ah  ! si  M.  Gérome  voulait  redevenir  simple,  s’il 
consentait  à rélléchir  et  apprenait  à peindre,  quel  gentil 
artiste  il  pourrait  être! 


V 


MM.  Arnaud  Gautier,  Chintreuil,  César  de  Cock,  Camille  Ber- 
nier,  Lansyer,  Stanislas  Lépine,  Daubigny,  Hanoteau,  Nazon, 
Jules  Didier,  Paul  Vayson,  Bin,  Méry,  Régnault,  Mlle  Nélic 
Jacquemart,  MM.  Bonnegrâce,  Garolus  Duran,  Privât. 

Le  jury  a fait  sa  distribution  de  médailles.  C’est  la 
manne  gouvernementale  : elle  tombe  où  il  lui  plaît  et 
1 on  ne  peut  pas  plus  appeler  de  ses  parcimonies  que  de 
ses  injustices.  Heureusement  le  mérite  des  artistes  n’a 
rien  à démêler  avec  les  récompenses  qui  leur  sont  décer- 


ANNÉE  1869 


359 

nées.  Un  homme  peut  avoir  ses  tiroirs  pleins  de  mé- 
dailles cl  n’êlre  qu’un  inhabile  apprenti  ; de  même  il  i)eiil 
être  un  maître  peintre  sans  avoir  jamais  obtenu  une  men- 
tion honorable.  Ne  nous  soucions  donc  pas  de  ce  que 
l’œil  administratif  a ou  n’a  pas  remarqué  ; continuons 
notre  revue,  parlant  sans  haine  comme  sans  crainle  de 
tout  ce  qui  nous  semble  bon,  et  glosant  à l’occasion  sur 
l’aveugle  autorité. 

M.  Arnaud  Gautier  est  un  véritable  peintre,  et  ce  n’est 
pas  d'hier.  Depuis  quinze  anset  plus  que  nous  le  suivons 
dans  les  expositions,  il  a maintenu  avec  énergie  sa  ma- 
nière, et,  à part  quelques  passagères  défaillances,  réalisé 
chaque  année  un  nouveau  progrès.  On  se  souvient  des 
Folles  de  la  Salpêtrière,  si  poignantes  dans  leur  réalité 
implacable.  Pour  la  beauté  pittoresque  à la  fois  et  expres- 
sive, la  Pauvre  mère  est  une  œuvre  supérieure.  C’est  le 
fruit  d’un  talent  mûri  par  la  méditation  et  à qui  aucune 
ressource  de  l’art  n’est  inconnue.  Le.  sujet  est  simple 
comme  la  nature  et  émouvant  comme  la  vie.  Une  rue  de 
village.  Au  fond,  un  cercueil  d’enfant  que  deux  hommes 
portent  à bras  du  côté  du  cimetière.  Sur  le  devant,  une 
jeune  femme  sanglotant  et  affolée,  qu’une  autre  femme 
plus  âgée  essaye  de  consoler.  Le  drame  n’est  pas  long  à 
se  laisser  deviner.  Sans  doute  la  malheureuse  mère  a 
voulu  accompagner  jusqu’à  la  fosse  le  pauvre  petit  être 
que  la  mort  avait  frappé  dans  scs  bras.  Mais  en  roule 
son  cœur  a éclaté  ; et  voilà  que,  brisée  et  chancelante, 
levant  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes,  elle  se  laisse 
ramener,  ne  sachant  même  pas  quelle  âme  compatis- 
sante a pris  pitié  de  sa  douleur  et  guide  ses  pas.  Le  ciel 
triste,  les  murs  vermoulus  de  la  chaumière  sur  laquelle 
se  silhouettent  les  deux  femmes,  donnent  à l’expression 
toute  la  force  dont  elle  est  susceptible.  Cette  navrante 
élégie,  inspirée  par  un  sentiment  si  profond  de  la  misère 
humaine,  n’a  pas  attiré  l’attention  du  jury.  Serait-ce 
que  l’exécution  en  est  inférieure  à l’idée  ? Non.  M.  Amand 
Gautier  a des  vrais  peintres  la  conception  nette  du  ta- 
bleau, l’entente  de  la  couleur,  le  don  de  l’harmonie,  et 
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ce  faire  simple  et  large  qui  est  la  qualité  dominante  du 
métier.  C’est  donc  que  M.  Amand  Gautier  est  un  esprit 
indépendant?  Peut-être. 

Les  médailles  ont  plu  sur  les  paysagistes  : Berniei\ 
César  de  Cock,  Ilanoteau,  Ilarpignies,  Lan&yer,  chacun  a. 
la  sienne.  Mais  pourquoi  n’en  avoir  pas  donné  une  à 
Chintreuil,  dont  le  tableau  l’Espace,  avec  son  énumérà- 
tion  de  plans  poursuivis  systématiquement  jusqu’au  plus 
profond  de  l’horizon,  produit  un  effet  si  extraordinaire  ? 
Est-ce  à cause  de  quelques  tons  trop  jaunâtres  répandus 
çà  et  là  sur  le  terrain  ? C’est  un  bien  petit  reproche  pour 
tant  de  conscience,  pour  tant  d’honnêteté,  pour  tant  de 
véracité.  Et  puis,  ne  vous  y trompez  pas,  ce  peintre  est 
un  original;  il  a horreur  des  banalités  convenues;  il  voit 
par  ses  yeux  et  il  voit  bien  ; pour  être  un  peu  inusités 
dans  l’art,  les  effets  qu’il  cherche  sont  fort  usités  dans  la 
nature  ; aussitôt  que  l’artiste  vous  les  a montrés,  ils 
s’imposent  à vous  et,  tout  en  vous  étonnant  que  personne 
avant  lui  n’y  ait  songé,  vous  en  admirez  la  prodigieuse 
justesse.  Est-ce  donc  là  un  mérite  si  commun? 

C’est  une  question  de  savoir  si  le  César  de  Cock  de 
cette  année  vaut  celui  de  l’an  passé  ; j’entends  parler  du 
Matin  clans  les  bois,  et  non  de  l’autre  qui  me  semble 
incertain  et  mou.  Pour  moi,  ce  Matinlk  est  supérieur  à 
tout  ce  que  j’ai  vu  du  même  peintre.  Cette  grande  allée 
claire,  ces  arbres  légers  et  aériens,  la  lumiè.^eque  tamise 
la  feuillée  et  qui  vient  s’éparpiller  gaiement  sur  le  sol, 
tout  cela  est  charmant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  M. 
Camille  Bernier  a peut-être  plus  de  succès  encore  que 
M.  César  de  Cock,  J’aime  à les  citer  l’un  à côté  de  l’autre; 
car  l’an  passé,  tous  les  deux  conquirent  en  même  temps 
l’attention.  La  Lande  de  M.  Camille  Bernier  est  pleine 
de  force  sauvage,  tandis  que  sa  Fontaine  se  recommande 
par  d’irrésistibles  séductions.  On  ne  saurait  observer  avec 
plus  de  fidélité  ni  exprimer  avec  plus  de  bonheur  la  poé- 
sie locale  du  site  que  l’on  étudie. 

M.  Lansyer  ne  m’a  pas  semblé  heureux  dans  son  Châ- 
teau de  Pierrefonds.  Si  les  terrains  dans  la  demi-teinte 
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sont  traités  d’une  façon  irréprochable,  le  château,  assez 
gauchement  planté  au  centre  delà  toile,  se  silhouette  mal 
et  n’a  pas  la  valeur  pittoresque  qu’on  aurait  pu  attendre; 
mais  en  revanche  quelle  perle  que  le  Bac  de  Port-Ru  ' 
Finesse,  transparence,  lumière,  vérité,  tout  y est,  et  sur- 
tout le  charme,  cette  poésie  de  la  couleur  qui  ne  peut 
suppléer  à aucune  qualité,  mais  qui  les  embellit  toutes. 
On  a donné  une  médaille  à M.  Lansyer,  on  a bien  fait;  on 
n’en  a point  donné  à M.  Stanislas  Lépine,  on  a eu  tort. 
Regardez  bien  ce  petit  tableau  si  profond  et  si  fin.  Cela 
représente  le  Quai  de  la  Ra}oée,  un  paysage  de  chez 
nous,  que  nous  avons  en  quelque  sorte  sous  la  main,  et 
dont  nous  pouvons  à volonté  vérifier  l’exactitude.  Un 
ciel,  de  l’eau,  et  sur  le  bord  une  enfilade  de  maisons. 
Rien  de  plus,  mais  comme  cela  fuit,  et  comme  c’est  bien 
parisien  ! M.  Lépine  en  fait  comme  cela  un  ou  deux  tous 
les  ans.  Les  vend-il  ? je  l’ignore;  mais  les  connaisseurs 
les  remarquent,  et  c’est  déjà  beaucoup.  La  Seine  devant 
Saint-Denis,  du  même  peintre,  me  va  moins.  Le  ton  gris 
perlé  est  d’une  grande  élégance,  mais  il  y a je  ne  sais 
quel  ressouvenir  de  Corot  qui  détruit  l’originalité. 

Aimez-vous  les  verdures  pleines  et  vibrantes,  comme 
la  nature  se  plait  à les  étaler  et  comme  les  peintres  si 
souvent  reculent  à les  faire?  Elles  n’ont  jamais  été  bien 
en  faveur  parmi  nous.  Courbet,  je  crois,  est  l’un  des  pre- 
miers audacieux  qui  ait  joué  librement  avec  elles.  Dau- 
bigny  l’a  suivi.  Regardez  le  plateau  vert  qui  surplombe 
sa  Mare  dans  le  Morvan.  Quelle  vigueur  et  quelle  certi- 
tude de  touche!  C’est  un  morceau  d’un  éclat  incompara- 
ble. On  oublie  tout  à le  regarder,  et  l’exécution  un  peu 
brusquée  des  arbres,  et  les  ternes  obscurités  de  l’eau 
croupissante.  Hanoteau  de  ces  verdures  a fait  tout  un 
poème,  la  Passée  du  grand  gibier.  Arbres,  chemins, 
champs,  tout  est  vert,  d’un  vert  lavé  par  la  pluie,  et  mo- 
delé avec  une  fermeté  toute  magistrale.  Si  le  ciel  était 
moins  froid  et  répondait  au  sentiment  des  terrains,  ce 
serait  là  le  chef-d’œuvre  du  jeune  artiste. 

M.  Nazon  pèche  toujours  par  l’exécution,  qui  est  chez 
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lui  difficile  et  tâtillonne.  Mais,  quand  on  se  place  à la 
distance  voulue,  son  paysage  produit  l’elîet  cherché,  et 
nous  autres  profanes  nous  n’avons  peut-être  pas  à deman- 
der davantage.  Reculez-vous  de  trois  pas  ; cet  Intérieur 
de  forêt,  ce  coucher  de  soleil  qui  flamboie  à travers  les 
interstices  des  branches,  voilà  qui  est  plein  d’une  magni- 
ficence solennelle  et  grandiose.  C’est  linsi  que  souvent 
se  présente  la  nature.  Eh  bien  ! croyez-moi,  gardez  cette 
impression  heureuse  et  continuez  votre  chemin.  Si  vous 
vous  approchiez  pour  examiner  les  moyens  dont  s’est 
servi  le  peintre,  votre  jouissance  s’arrêterait. 

Des  paysages,  toujours  des  paysages,  cela  devient  mo- 
notone à la  longue.  Cherchons  un  peu  des  animaux  et 
des  figures,  et  même,  si  nous  rencontrons  un  portrait 
sur  nos  pas,  ne  craignons  pas  de  nous  distraire  à nous  y 
arrêter. 

Justement  voici  M.  Jules  Didier  qui  quitte  cette  année 
ses  taureaux  romains,  — pas  tout  à fait,  il  en  a encore  un^ 
pour  nous  montrer  une  couple  de  chiens  français. 
Heureuse  inspiration  en  somme.  Les  chiens  sont  forts 
beaux,  modelés  avec  vigueur,  et  vivants  au  possible. 
Après  ceux  de  Courbet,  ce  sont  les  meilleurs  du  Salon. 
M.  Jules  Didier  fait  des  progrès  d’année  en  année.  Mais 
combien  son  tableau  serait  meilleur,  si  le  paysage  qui 
entoure  ses  bêtes  était  moins  confus  et  plus  en  commu- 
nauté d’idées  avec  elles!  Ici  le  sentiment  du  milieu  a 
manqué  au  jeune  prix  de  Rome;  je  m’en  étonne  d’autant 
plus  que  sa  spécialité  est  d’être  paysagiste.  Un  artiste  qui 
a ce  sentiment  au  suprême  degré,  c’est  M.  Paul  Vayson. 
Connaissez-vous  ce  nom  ? Logez-le  dans  votre  esprit,  si 
vous  l’entendez  pour  la  première  fois.  C’est  le  nom  d’un 
peintre,  et  quand  je  dis  peintre,  j’entends  doué  de  nature. 
M.  Vayson  est  de  cette  grande  famille  des  rustiques,  qui 
s’honore  de  compter  dans  ses  rangs  Millet,  Courbet  et 
Breton.  Il  est  inconnu  encore  parce  qu’il  est  arrivé  le  der- 
nier; maiè  il  se  fera  un  nom  sûrement,  puisque  déjà  il  ne 
ressemble  à aucun  de  ses  prédécesseurs.  Son  Berger  est 
un  vrai  berger,  vieilli  au  métier;  c’est  même  le  berger  de 
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€OS  moiilons-lù  cl  de  ce  paysage-là.  Le  lableau  est  coni- 
])let.  U n’y  a rien  de  Irop,  et  tout  ce  qu’il  fallait  y esl. 
Les  uioutüus  et  le  vieillard  (pii  les  iTKuie  s’a[)puyaiit  sur 
uu  hàtou  et  ])ortaut  une  limousine  sur  le  bras,  sont  olou- 
iiauts  de  vérité  et  de  rendu.  L’observalion  morale  est  a la 
bauteur  de  l’observation  physique.  La  partie  laible  est 
le  jiavsage,  ipii  manque  de  vigueur.  .Niais  <pi  importe, 
(luaiid  l’uuilé  est  si  parfaite,  et  que  l’muvre  révéle  d’aussi 
incoutestablos  qualités  de  sincérité  et  de  Irancbise.i' 
Certes  le  jury  efit  pu  sans  se  comiiromettre  douner  une 
médaille  à ce  tableau-là  : il  valait  vingt  lois  le  ridicule 
l^ro}}wth(-.e  de  NI.  Biii,  pour  lc([uel  ou  a su  en  trouver 
une. 

.M.  .Méry,  dont  le  C'er/sôo- avait  été  une  des  curiosités 
du  dernier  Salon,  n’est  pas  cette  aiimm  a la  bailleur  de 
l’attente  commune,  .lolies  (fuépe.s,  3/oineau.\"  charmants, 
comme  toujours  : mais  comme  ces  grands  jiaysages  qui 
s’étalent  derrière  soutveules  et  mous! 

Nous  venons  do  passer  devant  le  portrait  eipiestro  du 
('rc)uh'iü  Pi‘im,  do  M.  Henri  Hegnault;  et  ce  diable  de 
jiortrait  est  si  tapageur  que  nous  avons  du  tourner  la  lide. 
Je  n’aime  pas  beaucoup  que  des  jeunes  gens,  M.  Ré- 
gnault est  encore  à Rome,  — se  livrent  a des  enlrepribes 
aussi  cbarlatanesquos.  11  y a dos  ([ualites  [lourtant  dans 
cette  grande  toile,  ambitieuse,  déclamatoire,  tbéatiale. 
La  tête  du  jiersonuage  est  intéressante,  et  si  la  [ibysio- 
nomie  en  a été  étudiée  sur  nature,  elle  autorise  a plaindi  o 
les  peuples  qui  se  laissent  enthousiasmer  ]iar  de  sem- 
Idables  ligures.  Oueb|uos  personnes  ont  ose  dire  ipio  ce 
portrait  était  le  meilleur  du  Salon.  Heureusement,  il  n en 
est  rien.  Beaucoup  d’autres  l’emportent,  soit  par  1 inten- 
sité do  l’e.vpression,  soit  par  la  franchise  do  la  tacture. 
Nous  avons  déjà  cité  le  Fo)'lrnit  do  M-  îliu'iuj,  par 
.NlIIe  N'élie  Jacquemart,  si  bien  composé,  si  simple  et  si 
naturel.  H faut  ajouter  lesdeux  portraits  do  M-  de  Bus.su 
cl  de  Mme  de  P , par  .M.  Bonucgràce,  peintures  sa- 

vantes, attentives,  où  la  volonté  unie  à la  pénétration  est 
venue  à bout  d’arracher  les  plus  secrètes  [lensées.  Le 
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^ Portrait  de  Mme  D — , par  M.  Caroliis  Duran,  n’a  point 
celle  profondeur.  C’est  un  portrait  tout  extérieur,  de 
surface  pour  ainsi  dire,  l’étude  d’une  toilette,  ou  plutôt 
d’une  pose  élégante.  J’aime  mieux,  pour  ma  part,  le 
Portrait  de  Mme  ***,  par  M.  Privât,  un  débutant.  C’est 
dessiné,  c’est  construit,  c’est  peint  avec  justesse  et  fran- 
chise; et  puis,  M.  Privât  a mieux  fait  que  de  modeler  des 
formes,  il  a présenté  un  tempérament. 


VI 


MM.  Edouard  Manet,  Cabanel,  Jules  Lefebvre,  Giacomotti, 

Eugène  Faure,  Chaplin,  Gustave  Colin,  Beyle,  Pierre  Billet, 

Vautier,  Brion,  Gustave  Moreau. 

M.  Edouard  Manet  est  un  vrai  peintre.  S’il  veut  bien 
ne  pas  troj)  préjuger  de  lui-même,  s'il  consent  à étudier 
encore,  c’est-à-dire  à élargir  son  esprit  et  à perfectionner 
sa  main,  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  laisse  dans  l’art  de 
notre  temps  la  traee  d’une  originalité  sérieuse.  Jusqu’à  ~ 
ce  jour  il  a été  plus  fantaisiste  qu’observateur,  plus  bi- 
zarre que  puissant.  Son  œuvre  est  pauvre,  si  l’on  en 
élague  les  natures  mortes  et  les  Heurs,  qu’il  Iraite  abso- 
lument en  maître.  A quoi  lient  cette  stérilité?  A ce  que, 
tout  en  basant  son  art  sur  la  nature,  il  néglige  de  lui 
donner  pour  but  l’interprétation  même  de  la  vie.  Ses 
sujets,  il  les  emprunte  aux  poètes  ou  les  prend  dans  son 
imagination  ; il  no  s’occupe  pas  de  les  découvrir  sur  le  vif 
des  mœurs.  De  là,  dans  ses  compositions,  une  grande 
part  d’arbitraire.  En  regardant  ce  Déjeroœr,  par  exemple, 
je  vois,  sur  une  table  où  le  café  est  servi,  un  citron  à 
moitié  pelé  et  des  huîtres  fraîches;  cos  objets  ne  mar- 
chent guère  ensemble.  Pourquoi  les  avoir  mis?  Je  le  sais 
bien,  le  pourquoi.  C’est  parce  que  M.  I\Ianet  a au  plus 
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liant  point  le  sonlimont  de  la  taclie  colorante,  qu’il  ex- 
celle a rc]iro(lnire  ce  qui  est  inanimé,  et  que,  se  sentant 
supérieur  dans  les  natures  mortes,  il  se  trouve  naturelle- 
ment porte  î\  en  faire  le  jilus  possible.  Ceci  est  une  expli- 
cation, mais  n’est  pas  une  excuse.  Nos  es])rits  sont  plus 
lo^dqucs,  et  par  là  meme  plus  sévères.  11  nous  faut  ce 
qui  convient,  et  rien  de  plus.  .le  ne  me  serais  pas  arrêté  à 
ce  détail  s’il  n’était  caractéristique.  De  même  que  M.  Ma- 
net asscmlilc,  jiour  le  seul  jdaisir  de  frapper  les  yeux, 
des  natures  mortes  qui  devraient  s’exclure;  de  même,  il 
distribue  scs  personnages  au  hasard,  sans  que  rien  de 
nécessaire  et  de  force  ne  commande  leur  composition. 
De  la  1 incertitude,  et  souvent  l’obscurité  dans  la  jiensée. 
Que  fait  ce  jeune  homme  du  Déjeuner,  qui  est  assis  au 
premier ,.})lan- et  qui  semble  regarder  le  public?  11  est 
bien  peint,  c’est  vrai,  brossé  d’une  main  hardie;  mais  où 
est-il  ? Dans  la  salle  à manger?  Alors,  ayant  le  dos  à la 
table,  il  a le  mur  entre  lui  et  nous,  et  sa  position  ne 
s explique  plus.  Sur  ce  JirDco/i  j’aperçois  deux  femmes, 
dont  une  toute  jeune.  Sont-ce  les  deux  sœurs?  Est-ce  la 
mère  et  la  tille?  .le  ne  sais.  Et  puis,  l’une  est  assise  et 
semble  s’être  i)lacéc  uniquement  pour  jouir  du  spectacle 
de  la  rue;  l’autre  se  gante  comme  si  elle  allait  sortir. 
Cette  attitude  contradictoire  me  déroute.  Certes,  j’aime 
la  couleur,  et  je  reconnais  volontiers  que  M.  Manet  a le 
ton  juste,  souvent  même  agréable.  J’ajouterai  que,  quand 
il  aura  appris  l’art  des  nuances,  des  demi-teintes,  de 
tous  ces  secrets  subtils  qui  font  tourner  les  objets  et 
répandent  dans  nne  toile  l’espace  en  même  temps  que  la 
lumière,  il  approchera  les  mieux  doués  d’entre  les  grands 
coloristes.  Mais  le  sentiment  des  fonctions,  mais  le  senti- 
ment de  la  convenance  sont  choses  indispensables.  Ni 
l’écrivain,  ni  le  peintre  ne  les  peuvent  supprimer.  Comme 
les  personnages  dans  une  comédie,  il  laut  que  dans  un 
tableau  chaque  figure  soit  à son  plan,  remplisse  son  rôle 
et  concoure  ainsi  à l’expression  de  l’idée  générale.  Rien 
d’arbitraire  et  rien  do  superflu,  telle  est  la  loi  de  toute 
composition  artistique. 
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On  pont  passer  par-dessus  les  deux  portrails  qu’expose 
M.  Cabanel.  Ce  sont  deux  dames  qui  n’ont  qu’un  tort, 
celui  de  n’exister  point.  A force  de  vouloir  être  élégant  et 
grand  monde,  cet  artiste  ultra-médaillé  supprime  résolù- 
meiit  la  vie.  Sous  celte  enveloppe  qui  n’est  pas  plus  de 
l’épiderme  humaine  que  de  la  pelure  d’oiguon,  il  n’y  a 
rien,  ni  muscles,  ni  os.  Demandez  à ces  deux  bouches  de 
parler,  à ces  deu.x  mâchoires  de  s’agiter,  à ces  deux  cous 
de  tourner,  vous  n’ohlicndrez  pas  un  mouvement.  Enfon- 
cez une  épingle  dans  ces  orbites,  aussi  durement  creusés 
que  des  anneaux  métalliques,  vous  u’aurez  pas  un  cligne- 
ment de  paupière.  Arrivé  à ce  degré,  l’art  devient  insaisi- 
sablc,  s’éclun>pe  dans  le  néant.  Et  ce  sont  ces  maitrcs-là 
qui  régissent  notre  école  ! J’aime  mieux,  pour  ma  part, 
le  portrait  de  femme  qu’expose  M.  Jules  Lefebvre,  (juoi- 
que  après  la  Femme  couchée  de  l’an  passé,  autour  de 
laquelle  les  partisans  de  l’école  romaine  ont  mené  si 
grand  bruit,  ce  portrait  de  femme  à l’œil  bleu  et  a la 
bouche  disgracieuse  apparaisse  comme  un  commencement 
de  décadence.  J’aime  mieux  encore  celui  de  -M.  Giacomotti. 
qui  est  vivement  brossé;  celui  de  M.  Faure,  dont  l’appa- 
reil théâtral  est  jilein  de  charme,  quoique  un  i)cu  inat- 
tendu; surtout  celui  de  M.  Chaplin,  qui,  pour  le  brillant 
et  en  même  temps  le  naturel, ne  le  cède  à aucun. 

M.  Gustave  Colin  nous  ramène  aux  tableaux  de  genre. 
Sa  Course  de  Novillos,  éclairée  par  le  grand  soleil  basque, 
est  d’une  étonnante  justesse  d’aspect.  Peut-être  les  mon- 
tagnes du  fond  ne  sont-elles  pas  assez  en  perspective; 
mais  qu’importe?  la  touche  est  franche,  libre;  l’elfet  dé- 
coratif admirablement  rendu.  Ce  jeune  homme  (en  pein- 
ture, on  reste  jeune  tantqu’on  a [)asobtenu  derccompensc, 
jusqu’à  cinquante  ans  quelquefois)  méritait  à coup  sûr 
une  médaille.  Comment  se  fait-il  qu’il  ne  se  soit  pas 
trouvé  dans  le  jury  dix  membres,  assez  soigneux  de  leur 
réputation  de  connaisseurs,  pour  la  lui  accorder? 

M.  Beyle,a  partagé  le  même  sort.  La  Femme  sauvage, 
cette  jolie  scène  de  saltimbanques,  oit  une  si  fine  obser- 
vation se  joint  aux  qualités  du  vrai  peintre,  n’a  pas  eu  le 
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])rivilégc  de  sÉduirc  MM.  les  juges,  Ils  Irouvent  sansdoule 
ces  épisodes  de  la  vie  nomade  lro|)  vulgaires:  ne  sauraient- 
ils  [>as  ([u’cii  art  il  n’y  a point  de  si  liuinlde  sujet  (]ui  ne 
puisse  être  relevé  par  le  mérite  de  l'exécution?  Le  tableau 
de  M.  Pierre  Pillet,  la  Varlie  de  niousieur  le  nutlre  fait 
nailrc  des  rénexions  analogues.  Il  u’y  a là  rien  ([ue  de 
bien  simi»lc.  Ce  sont  des  paysans  ([ui  boivent  en  jouant 
aux  cartes  sur  le  ]>as  d’une  auberge.  Physionomies,  atti- 
tudes, gestes,  tout  est  rendu  avec  cet  amour  de  la  vérité 
qui  est  si  précieux  en  peinture.  H y a dans  cette  scène 
champêtre  imc  connaissance  plus  raisonnée  de  l’art,  une 
meilleure  entente  de  sa  destination  i|uc  dans  le  gigantes- 
que Promi'dhèe  de  M.  Pin.  Et  pourtant  on  médaille  le 
grand  tableau  inutile,  et  on  laisse  de  côté  l’intelligente 
petite  toile! 

Les  tableaux  de  MM.  Pcyle  et  Billet  nous  mettent  sur 
le  chemin  de  l’école  de  Dusscldorl,  qui  est  représentée 
avec  éclat  cette  année  parM.  ^'autiel^  le  Suisse.  Sa  Rixe 
apaisée  est  un  des  meilleurs  si)écimeus  de  son  talent. 
Mais  j’imagine  que  cette  oeuvre,  «piebpie  mérite  qu’on 
lui  attribue,  ne  vaut  pas  à bcaticoup  jirès  le  Mariage 
protesianL  de  M.  Prion,  coiu[)Ositiou  forte  et  profondé- 
ment sentie,  qui  a le  don  de  vous  attirer  et  de  vous  re- 
tenir. Je  me  suis  emporté.  Pan  passé,  quand  j’ai  vu  attri- 
buer à M.  Prion  pour  un  simi)lc  tableau  de  genre  la 
grande  médaille  d’honneur.  Je  trouvais  (lu’il  y avait  dis- 
proportion entre  la  récompense  et  l’d'uvrc  récompensée. 
Mon  opinion  n’a  pas  varié;  mais  elle  ne  saui'ait  m’empê- 
cher de  reconnaître  le  caractère  singulier  de  grandeur 
que  M.  Prion  apporte  dans  l’interprétation  de  la  vie  alsa- 
cienne. Même  cette  année  il  m'a  semblé  que,  tout  eu 
mainlenant  l’élévation  de  sa  pensée,  l’artiste  avait  donné 
À son  métier  plus  de  simplicité  et  de  franchise.  Ceci  est 
une  note  favorable  que  je  consigne  avec  plaisir  : autant 
j’aime  à combattre  l’injustice,  autant  je  désire  rester 
juste  moi-méme. 

Mais  voilà  des  éloges  : si  nous  parlions  de  M.  Gustave 
Moreau?  Le  célèbre  auteur  du  Sphinx  a au  Salon  deux 
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toiles,  dont  le  sens  comme  toujours  csl  aussi  obscur  que 
sym1)olique.  Quand,  il  y a quelques  années,  le  Sphinx  sa 
présenta  et  que  personne  ne  comprit,  cbacun  dit  ; C’est 
la  nécessité  môme  du  sujet.  Plus  tard  Orphée  parut  et 
ne  fut  ]>as  plus  clair.  Voici  Promélhée,  et  voici  VEnlève- 
tnent  d’Europe  par  Jupiter  : qui  pourra  dire  que  les 
ténèl)res  soient  dissipées?  Cela  est  absolument  incom- 
préheijsiblc,  comme  exécution  aussi  bien  que  comme 
idée.  Dans  quel  monde  sommes-nous?  Ces  êtres  et  ces 
formes  n’appartiennent  pas  à la  terre  assurément.  Pour- 
tant je  vois  des  rochers,  je  vois  une  mer,  je  vois  un 
homme,  je  vois  une  femme,  je  vois  un  taureau,  toutes 
choses  que  l’on  chercherait  vainement  dans  le  ciel.  Com- 
ment pouvez-vous,  faisant  des  choses  d’ici  bas,  les  faire 
autrement  que  nous  les  voyans  ici-bas?  Du  moment  que 
vous  consentez  à vous  adresser  à nos  pauvres  yeux  hu- 
mains. pourquoi  ne  respectez-vous  pas  leur  intirmité  ori- 
ginelle; pourquoi  ne  consentez-vous“  pas  à leur  présenter 
les  choses  sous  les  formes  et  les  aspects  qu’ils  connais- 
sent? Vous  réimndcz  : C’est  de  la  mythologie.  C’est  de  la 
mythologie!  eh!  qu’importe?  Un  homme  est  un  homme, 
en  mythologie  comme  ailleurs;  il  faut  bien  le  construire 
et  l’articuler  pour  qu’il  puisse  remplir  ses  fonctions 
d’homme.  Un  rocher  est  un  rocher,  en  mythologie 
comme  ailleurs;  il  faut  bien  l’agréger  et  le  stratifier, 
pour  qu’il  puisse  avoir  la  physionomie  d’un  rocher.  Et 
d’ailleiu's,  qu’y  a-t-il  de  plus  vivant,  de  plus  humain,  de 
[)lus  réel  que  la  mythologie?  Il  faut  ne  l’avoir  jamais 
comprise  pour  en  faire  une  chose  imaginaire,  sé  passant 
entre  terre  et  ciel.  J’ai  vu  au  palais  des  doges,  à* Venise, 
y Enlèvement  d’Europe,  de  Paul  Véronèse,  une  des  plus 
admirables  pages  de  l’art  universel.  Le  grand  artiste 
n’a  pas  seulement  respecté  toutes  les  formes  naturelles, 
il  a respecté  tous  les  sentiments  moraux.  Le  taureau  est 
assis  à terre,  le  front  couronné  de  fleurs,  prêt  pour  les 
épousailles,  et  tendant  son  dos  à l’épousée.  Tandis  que 
les  suivantes  installent,  avec  des  soins  touchants,  la  jeune 
femme  un  peu  émue  de  cette  nouveauté,  le  taureau  lui 
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ièclio  le  pied  amoiireiisenient.  Et  il  le  lèche  avec  tant  de 
délicatesse,  avec  tant  de  conviction,  f[ue  vous  vous  en 
sentez  attendri.  Vous  oubliez  la  dilTércncc  choquante  des 
espèces,  pour  ne  songer  qu’à  la  passion  partagée.  Cette 
jeune  femme  est  femme  depuis  le  cheveu  jusqu’à  l’orteil  ; 
et  ce  taureau  est  si  humain,  qu’il  en  est  presque  un 
homme.  Il  fallait  cola  pour  être  dans  l’esprit  du  sujet;  il 
fallait  aussi,  ]>our  se  trouver  en  harmonie  avec  la  scène, 
que  le  paysage  fût  gai,  richc^  souriant.  C’est  pourquoi  la 
mer  Joyeuse  déroiilc  au  loin  ses  Ilots  d’azur;  c’est  i)Our- 
quoi,  voltigeant  dans  l’air,  de  folâtres  Amours  lancent 
des  couronnes  de  Heurs...  Près  de  ce  tableau  délicieu.v, 
près  de  cette  interprétation  charmante,  où  l’esprit',  la 
grâce  luttent  avec  la  science  du  coloriste,  que  voulez-vous 
que  devienne  votre  groupe,  où  si  peu  d’imagination  se 
joint  à si  peu  de  métier,  et  qui  se  découpe  sur  le  ciel 
aussi  sèchement  qu’un  dessin  héraldique  sur  un  blason? 


VII 


Avec  son  intelligence  et  sa  bonne  volonté  ordinaires, 
l’administration  vient  de  décider  que  la  fermeture  du 
Salon  aura  lieu  au  jour  dit,  à l’heure  dite.  Tout  le  monde 
s’attendait  à une  j)rolongation  d’une  quinzaine  de  jours. 
L’homme  le  plus  étranger,  le  plus  indilïércnt,  ou  même 
le  i)lus  hostile  aux  beaux-arts,  admettait  que,  cette  année, 
l’agitalion  électorale  ayant  accaparé  une  grande  partie  de 
l’attention  publique,  il  y avait  lieu  de  donner  un  cédom- 
magement  aux  artistes  en  laissant  leurs  œuvres  exposées 
quelques  semaines  de  plus.  L’adminislralioii  n’est  pas  de 
cet  avis.  Spécialement  instituée  pour  protéger  les  arts, 
c’est  elle  (pii  leur  donne  sur  la  tète  le  plus  lourd  coup  de 
bâton.  Que  lui  importe  en  elTet  que  le  public  ait  tout  vu, 
que  les  amateurs  aient  délcrminé  toutes  leurs  acquisi- 
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lions?  n loi  siiflll  ([u’clle  commande  cl  qu'elle  soit  obéic. 
N’esl-clle  pas  la  souveraine  mailressc?  Les  arlislcs  soni 
faits  i)Our  sa  gloire,  non  elle  pour  l’inlert'l  des  artistes. 
Elle  ouvre  on  ferme  le  salcn  à son  gré,  (piand  il  lui  plaît, 
aux  dates  qu’elle  fixe  dans  un  règlement  rédigé  [)arcllc- 
mème.  Elle  place  les  tableaux  selon  son  caprice,  à la  cy- 
maise, dans  les  frises,  au  salon  d’honneur,  aux  dépotoirs, 
même  quelquefois  dans  les  galeries  extérieures,  ce  qui 
revient  à dire  dans  la  cour  ou  sur  la  rue.  Elle  aclu'tc 
entln  qui  il  lui  j)laît,  et  le  ])iix  qui  lui  convient.  Tout  cela, 
sans  recours,  sans  appel,  sans  pourvoi  possibles.  Et  les 
comptes,  qui  les  a vus  jamais?  .le  me  rappelle  q ’’a  la 
session  dernière,  un  député  de  la  gauche  se  leva  pour 
demander  ce  que  devenait  le  jrroduit  des  recettes  laites  a 
la  porte  du  palais  des  Champs-Elysées.  Personne  ne  put 
lui  répondre,  ni  M.  Piouhcr,  ni  M.  Baroche,  ni  aucun  des 
ministres  présents. 

Je  n’entends  ]>as  dire  que  les  fonds  provenant  soit  du 
droit  d’entrée,  soit  de  la  vente  du  livret,  ne  sont  pas  em- 
ployés. M.  Bouher  ignorait  l’usage  qu  on  eu  fait,  voila 
tout.  La  vérité  est  que  ces  fonds,  en  totalité  ou  en  par- 
tie, reçoivent  une  destination  ; ils  servent  aux  acquisi- 
tions que  l’Etait  fait  chaque  année  parmi  les  œuvres  des 
exposants.  Cet  emploi  n’a  rien  que  de  légitime,  et  pour 
ma  part  je  me  garderai  de  le  blâmer.  Mais  il  s eu  déduit 
une  conséquence  que  je  vomirais  bien  voir  pénétrer  dans 
l’esprit  de  ceux  ([ui  nous  gouvernent.  Bu  moment  que 
vous  encouragez  les  artistes  avec  de  l’argent  a eux,  de 
l’argent  qui  n’est  procure  que  par  l’exhibition  de  leurs 
travairx,  vous  devez  à ces  artistes  deux  choses  : des 
comptes  publics  cliaque  année;  et,  d’une  façon  perma- 
nente, le  souci  de  lerrrs  intérêts.  Je  l’cviendrai  un  jour 
sur  le  chapitre  des  comptes,  et  n’aurai  pas  de  peine  à 
démontrer  que  la  plupart  des  acquisitions  de  l’Etat,  faites 
autoritairement,  sans  le  contrôle  de  l’opinion,  relèvent 
plus  de  la  faveur  que  de  la  justice.  Pour  le  moment,  je 
m’en  tiens  aux  intérêts  des  artistes,  et  je  déclare  qu  ils 
ne  sont  pas  sauvegardé-s,  quand,  ainsi  qu  il  arrive  cette 
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année,  un  grand  événement  politique  étant  venu  se  jeter 
! à la  traverse,  on  n’a  pas  pris  la  peine  de  prévoir  que  l’at- 
tention serait  détournée  et  qu’on  n’a  rien  fait,  soit  pour 
changer  l’époque  du  Salon,  soit  pour  en  retarder  la  fer- 
meture. 

Ceci  dit,  sans  espoir  d’amener  ni  la  réforme  des  abus 
ni  le  retrait  de  la  mesure,  poursuivons  en  toute  hâte;  il 
n’y  a plus  un  instant  â perdre. 

Que  de  beaux  paysages  nous  avons  oubliés!  C’est  tou- 
jours le  fond  superbe  de  chaque  exposition,  et  tous  les 
ans  ils  brillent  par  la  qualité  non  moins  que  par  la  quan- 
tité. Psous  n avions  pas  encore  regardé  ce  Souvenir  de 
Ville  d Avray,  une  des  plus  blondes  et  des  plus  harmo- 
nieuses pages  de  Corot.  Des  arbres  légers  enlevés  sur  un 
ciel  gris,  et,  derrière  les  entrelacs  de  la  verdure,  quel- 
ques maisonnettes  blanches,  plutôt  devinées  que  vues. 
Comme  d habitude,  rien  n’est  fait;  rien  n’est  rendu,  ni  le 
terrain,  ni  les  arbres,  ni  aucun  objet.  L’indécision  est  le 
procédé  de  cet  homme.  Mais  reculez-vous,  mettez  entre 
le  tableau  et  vous  l’espace  nécessaire  : comme  chaque 
chose  prend  imm-édiatement  sa  forme,  se  range  à son 
plan,  produit  son  elTet  ; le  ciel  fuit,  l’air  circule,  le  feuil- 
lage frémit  ; et  de  tout  cet  ensemble  joyeux,  aérien,  res- 
plendissant de  fraîcheur  et  de  lumière,  il  se  dégage  une 
poésie  si  pénétrante,  si  victorieuse,  que  toutes  vos  théo- 
ries en  faveur  du  métier  précis  lutteraient  vainement 
contre  elle. 

M.  Heilbuth  est  un  inquiet  que  l’art  des  autres  ne  sa- 
tisfait pas  et  qui  n a pas  encore  trouvé  le  sien  propre. 
Depuis  dix  ans,  nous  le  voyons  passer  d’un  genre  à un  autre 
et  déplacer  incessamment  son  objectif.  Dos  scènes  réa- 
listes il  s’est  élancé  vers  l’histoire,  de  l’histoire  il  est 
descendu  au  genre;  le  voici  maintenant  eu  plein  paysage. 
Le  Prmtemios,  tel  est  le  titre  de  son  idyle.  Un  jeimc 
couple  est  assis  sur  un  tertre  de  gazon,  dans  une  nature 
qui  rappelle  nn  peu  les  environs  de  Paris.  Le  paysage, 
quoique  arrangé,  est  charmant,  brossé  d’une  main  vive 
et  hardie.  C’est  un  heureux  début  pour  le  peintre,  et  qui 
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lui  promet  de  grands  succès  s’il  consent  à y arrêter  son 
humeur  vagabonde.  Les  deux  personnages  assis  sont  bien 
en  place  et  dessinés  avec  beaucoup  de  sûreté.  Je  les 
trouve  un  peu  graves  pour  la  conversation  qu’ils  tiennent 
et  qui  doit  être  une  conversation  d’amour,  mais  ce  repro- 
che n’est  rien  auprès  du  suivant.  Pourquoi  les  avoir 
habillés  à la  vénitienne,  la  femme  ayant  manteau  de  soie 
jaune;  l’homme,  toque  et  pourpoint  violet?  C’est  là  tout 
à la  fois  une  faute  de  peinture  et  une  faute  de  logique. 
Comment  l’artiste  ne  l’a-t-il  pas  compris?  Comment  n’a- 
t-il  pas  réfléchi  que  dans  une  campagne  française  il  faut, 
si  l’on  ne  veut  choquer  l’œil,  mettre  des  gens  habillés  à 
la  française!  Quel  effet  produisent  ces  deux  amoureux? 
Ils  sont  costumés,  ils  ne  sont  pas  vêtus  ; et  à leur  vue 
une  foule  de  questions  s’élèvent  : D’où  viennent-ils?  qui 
les  a amenés  sur  ce  tertre?  Si  un  carrosse  les  a pris  à 
la  porte  de  chez  Babin,  pourquoi  nous  avoir  dissimulé  le 
carrosse?  Dans  tous  les  cas,  il  est  visible  qu’ils  sont  là 
dans  un  paysage  qui  n’est  point  à eux,  et  qu’ils  y font 
tache.  Etrange  résultat  pour  un  peintre  amoureux  avant 
tout  de  la  distinction,  de  l’élégance,  de  l’harmonie!  Et 
qui  ne  voit  que,  dans  la  circonstance,  la  suprême  har- 
monie était  de  mettre  les  personnages  en  rapport  avec 
le  milieu,  et  que  par  conséquent  la  suprême  élégance 
consistait  à leur  laisser  le  vêtement  parisien?  C’est  une 
nécessité  de  notre  esprit  aujourd’hui;  nous  ne  suppor- 
tons pas  les  objets  sans  leur  enveloppe  ordinaire  et  logi- 
que. La  grande  sottise  de  nos  pères  fut  de  draper  toujours 
et  de  chercher  uniquement  les  plis  harmonieux.  Nous 
autres,  nous  voulons  le  vêtement  journalier,  celui  qui  a 
travaillé,  vécu,  fatigué  avec  le  personnage,  celui  qui  peut 
nous  révéler  ses  habitudes  morales  tout  aussi  bien  que 
son  anatomie  physique.  Et,  en  voulant  cela,  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  nous  sommes  non  seulement  plus  ration- 
nels, mais  encore  plus  humains,  plus  profonds,  et  plus 
près  du  beau  que  nos  pères.  L’auteur  du  Mont-de-Piété 
est  trop  intelligent  et  a l’esprit  trop  moderne  pour  pré- 
tendre le  contraire. 
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Les  élèves  de  Corot,  — le  patriarche  eu  a formé  beau- 
coup, — sont  eu  grand  nombre  au  Salon,  et  chaque  année 
ils  mon  Lent  insensiblement.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que 
M.  Eugène  Lavieille  soit  arrivé  à maturité  complète?  Si 
les  Vadio-j  traversant  un  gué  ne  sont  qu’une  impression 
assez  grandiose  du  soir,  la  Fenaison,  très  étudiée  en  vé- 
gétation et  en  personnages,  est  un  paysagm  complet.  Les 
meules  de  foin  s’amoncellent  dans  la  prairie  ou  s’empilent 
sur  la  charrette;  chacun  s’empresse  au  travail;  un  beau 
soleil  du  matin  dore  la  scène.  Il  y a là  une  poétique 
image  de  la  vie  des  champs,  beaucoup  de  vérité  et  en 
môme  temps  beaucoup  de  charme.  M.  Appiau,  avec  une 
peinture  un  peu  mince,  obtient  des  elTcts  ravissants. 
M.  Oudinot  combine  dans  une  proportion  heureuse  l’élé- 
gance et  la  force.  M.  Léopold  Desbrosses  joint  à un  vif 
sentiment  de  la  nature  d’heureuses  qualités  d’exécution. 
Son  Malin,  lumineux  et  frais,  est  un  tableau  exquis 
composé  avec  réllexion  et  peint  de  main  de  maître. 
M.  Auguin,  quoique  formé  par  Corot,  a rencontré  un  jour 
Courbet  sur  ses  j)as,  et  il  appris  de  ce  maître  l’art  d’écrire 
avec  lermeté  toutes  les  parties  d’un  paysage.  Le  Cours 
du  Charenton,  en  Saintonge,  un  tout  petit  ruisselet  qui 
coule  aux  pieds  de  rochers  gris,  sous  des  végétations  hé- 
rissées, est  un  morceau  de  premierordre,  pour  la  largeur 
du  métier  et  la  sûreté  du  coloris. 

Trouvez-vous  quelque  plaisir  aux  paysages  de  M.  Gus- 
taveDoré  ? Je  vous  avertis  que  la  nature  en  est  absente  et 
la  vie  également:  il  y a là  toute  une  maçonnerie  de  mon- 
tagnes, de  glacier,  de  sapins,  dont  l’agglomération  fatigue. 
L’air  et  la  lumière  manquent  et  je  n’aperçois  pas  un  seul 
petit  coin  juste  où  reposer  mes  yeux.  M.  Gustave  Doré 
ne  se  contente  pas  d’être  un  crayonneur  habile,  le  roi 
des  illustrateurs  à la  mode,  il  voudrait  devenir  peintre.  Le 
pourra-t-il  jamais?  Oui,  peut-être,  le  jour  où  il  consentira 
à étudier  avant  de  produire. 

M.  Charpin  fait  jjaître  des  moutons  dans  un  paysage 
plein  de  couleur;  M.  Fleury  Chenu  arrête,  au  milieu  d’une 
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c9mpoifîn6  1101^611865  uno  voituro  d Ritislos  fiiribiilcints.  11 
y a i)eut-ôlre  un  peu  de  ce  qu’on  appelle  le  ragoût  dans 
la  coloration  des  personnages,  mais  le  terrain  a\cc  sa 
fuite  horizontale,  ses  fossés,  scs  ornières,  est  magistiale- 
mcnt  établi,  et  la  neige  qui  le  recouvre  est  d’une  justesse 
de  ton  à défier  la  nature  même. 

Parmi  les  peintres  de  marine,  nous  reneontrons  M.Jon- 
-kind,  ce  Hollandais  bizarre,  qui  est  si  peu  populaire  et 
(Mil  pourtant  a un  sens  si  exquis  de  l’art.  Ses  deux  toiles, 
l'a  Meuse  à Dordrecht  et  le  Port  de  Rotterdam  font 
mieux  à la  place  nouvelle  où  on  les  a mises.  C’est  touché 
d’une  main  un  peu  hâtive,  mais,  comme  tout  ce  que  pro- 
duit cet  habile  homme,  c’est  aussi  juste  de  sentiment 
que  d’effet.  La  Vue  du  cap  Couronne,  de  M.  Jeanron, 
accuse  un  peintre  entendu  et  sûr  de  tous  scs  moyens  ; la 
Passe  du  sud  à Cordouan,  de  M.  Gallard-Lepinay, 
révèle  un  peintre  d’avenir.  Franchissons  rapidement 
M.  Gustave  Colin,  ce  compatriote  de  Robespierre,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  peint  les  plages  pyré- 
néennes comme  s’il  y était  né,  et  arrivons  à M.  IMasuie 
qui  s'est  adjugé  depuis  longtemps  le  département  de  la 
Méditerranée.  Comme  M . Colin,  c est  un  homme  duNoid, 
mais  nul  ne  le  surpasse  dans  la  peinture  de  notre  mer 
méridionale.  Le  Calme,  avec  sa  surface  bleue  et  scs 
voiles  légères  qui  fuient,  est  rayonnant  de  lumière  et  de 
joie'  dans  une  tonalité  pins  pâle,  la  Brise^  n a pas  un 
moindre  caractère  de  vérité.  Il  cherche  1 étendue,  la 
transparence  des  eaux  et  les  redets  du  ciel.  N’ôtaient  les 
premiers  plans,  qui  ont  toujours  l’air  de  s’effondrer  un 
peu,  il  serait  difficile  d’approcher  la  nature  de  plus  près. 
M.  Boudin  s’est  fait  une  spécialité  des  côtes  normaiidcs.il 
a même  inventé  un  genre  de  marine  qui  lui  appartient 
en  propre,  et  qui  consiste  à peindre  avec  la  plage  tout 
ce  beau  monde  exotique  que  la  haulc  vie  rassemble  1 cte 
dans  nos  villes  d’eaux.  C’est  vu  de  loin,  mais  que  de 
finesse  et  de  vivacité  dans  ces  figurines  qui,  debout  ou 
assises,  s’alitent  sur  le  sable!  Comme  ciles  sont  bien 
dans  leur  milieu  pittoresque,  et  comme  l’ensemble  lait 
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tal)leau  ! Le  ciel  roule  ses  nuages,  le  Hol  moule  en  gron- 
(laiil,  la  brise  ([iii  souflle  laquine  les  volanis  el  les  ju[)es. 
C’est  l’Océan,  et  on  en  respire  ])res([uc  le  pai-l'nm  salé. 
Jusqu’à  ce  jour,  je  ne  connaissais  (pie  M.  Itoudiu  qui 
comprit  la  marine  de  cetlc  laçon.  Aujourd’hui  j’ajierçois 
un  imitateur,  et  même  un  imilateur  de  talent,  M.  Louis 
Dubourg.  Tant  mieux  ! cela  prouve  que  le  genre  est  bon. 

Parmi  les  [lortraits  que  nous  avons  oubliés,  il  y on  a 
])lnsionrs  à citer;  celui  de  L'ahbé  Hofiersou,  par  exom- 
]»le,  par  M.  l’crdinand  Gaillard.  C’est  un  portrait  excellent 
<lans  sa  pi'oporlion  un  i)cn  réduite  ; la  tète  est  ferme,  bien 
construile,  bien  jiiodelce,  abs(dnmeiit  vivante.  11  y a en- 
core par  M.  Picj're  (ilaizo,  le  f^orlniit  de  Mme  la  com- 
lesse  de  ***,  sévère  et  tl’uuc  bonne  tenue,  mais  enlevé 
sur  un  «létoslable  fond  blanc  qui  exagère  em'ore  la  colo- 
ration lu’uuc  du  visage  ; par  M.  Macbard,  le  portrail  de 
M.  Lenepeeu,  qui  est  bien  j)oint,  mais  dont  toutes  les 
diflicultés  ont  été  escpiivécs  ; j)ar  M.  Piebio,  le  porlrait 
r?e  M.  l\0(jer  de  Beauvoir,  qui  est  d’uiio  belle  allure. 
Mentionnons,  })Our  u’oublicr  aucun  talent,  le  port}‘ail  de 
M.  S.  M.,  parM.  Lepaulle,  le.])or/rai^  deM.  C.  JB,  [lar 
Mme  Hoslin,  et  arrêtons-nous  devant  le  Garnie)‘ ùe  M. 
Baudry.  Tête  bizarre,  (luo  celle  de  cet  arcbitccte,  violente, 
heurtée,  et  (pii  ])rètait  beaucoup,  ce  semble.  M.  Baudry 
no  s’eu  est  pas  tiré  à mon  gré.  11  s’est  contenté  d’à  pou 
près,  là  où  il  fallait  de  l’exactitude  et  do  la  [irécision.  La 
pose  est  jirélenlieusc  malgré  sa  simplicité  alVectéc.  Les 
yeux  sont  incertains  et  rêveurs,  ce  qui  ne  peut  jias  être 
dans  la  nature.  La  tête  est  en  bois  ; le  bras  sur  lequel  le 
corps  s’aiipuio  mau({uo  d’os  et  de  muscles  sous  l’étolTe, 
et  puis,  défaut  capital,  le  personnage  n’est  pas  à son  plan 
dans  la  toile.  11  sort  du  cadre  comme  on  dit  quehpiefois  ; 
mais,  s’il  en  sort,  ce  n’est  pas  vigueui-  de  modelé,  puis- 
sance do  relief,  c’est  tout  simplement  parce  qu’il  est  trop 
en  avant  et  iju’il  va  tomber.  Le  buste  on  bronze  que  M. 
Carpeaux  a fait  du  même  jicrsonnage  me  parait  beaucouj) 
plus  réussi. 

Nous  voici  revenu  aux  tableaux  do  genre  et  d’histoire. 
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J'cn  ai  déjà  signalé  un  grand  nombre  ; pour  que  l’étude 
fût  complète,  il  me  faudrait  plus  d’espace  qu’il  ne  m’en 
est  accordé  ici.  Je  suis  obligé  de  me  borner  aux  indica- 
tions les  plus  sommaires.- 

Les  femmes  nues  provoquent  toujours  la  curiosité,  et 
à bon  droit,  le  ton  do  chair  suivi  dans  toutes  ses  valeurs 
croissantes  et  décroissantes  étant  ce  qu’il  y a de  plus  diffi- 
cile à la  i)alette  du  peintre.  11  y en  a beaucoup  cette  an- 
née comme  toujours.  Colle  qui  fait  le  plus  parler  d’elle  ce 
n’est  pas  la  Messa,ouchi  verdâtre  de  M.  Humbert,  qui 
semble  se  faisander  à mesure  qu’on  la  regarde;  ce  n’est 
pas  la  petite  grisette  de.M.  Jacquet,  si  mignonne  pour- 
tant avec  son  torse  frais  et  ingénu  ; ce  n’est  pas  davan- 
tage la  XymjJhe  de  M.  Leygne,  avec  son  dessin  savant  et 
son  coloris  harmonieux  : c’est  la  Femme  couchée  de  M. 
llonner.  Eh  bien  ! j’avoue  hardiment  qu’elle  ne  me  satis- 
fait pas.  Sans  doute  le  corps  est  d’un  beau  gall)e  ; la  poi- 
trine, le  ventre,  les  cuisses  sont  modelés  avec  un  soin 
difficile  à égaler.  Mais  dans  quel  lieu  sommes-nous? 
Quelle  nature  de  lumière  éclàire  ce  corps  d’albâtre  ? Pour- 
quoi'ce  charlatanisme  d’un  divan  noir  sur  lequel  le  corps 
est  étendu?  Ce  qui  m’intéresse,  ce  qui  intéresse  la  foule, 
c’est  la  nudité  dans  l’air  libre,  sous  le  jour  do  tout  le 
monde.  Vous  me  composez*  un  jour  artificiel,  une  lueur 
sépulcrale,  qui  donne  â votre  femme  vivante  la  pâleur 
d’une  femme  morte.  Je  n’ai  pas  à rechercher  si  ce  divan 
({ni  vous  sert  de  repoussoir  a augmenté  on  amoindri  les 
difficultés  de  votre  tâche  ; il  me  suffit  de  constater  qu’au 
lieu  d’un  elTet  simple,  naturel,  accessible  â tous,  vous 
avez  cherché  un  effet  exceptionnel,  qui  inquiète  l’esprit 
et  m’emporte  le  consentement  qu’â.la  longue  ; n’est-co 
pas  du  talent  inutilement  dépensé  ? 

M.  Kibot  n’a  pas  été  heureux  cette  année.* Il  ne  peut 
arriver  â la  vraie  limmère,  ce  que  j’appelais  tout  â l’heure 
la  lumière  do  tout  le  monde.  Du  no’ir,  toujours  du  noir! 
faut-il  donc  désespérer  de  lui?  Assurément,  si  Ribera 
avait  peint  ces  tètes  do  Philosophes,  ce  dont  il  eût  été 
fort  capable,  son  tableau,  ayant  poussé,  serait  aujourd’hui 
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aussi  noir  que  celui  do  M.  Kihol  ; mais  trois  cents  ans 
auraient  passé  dessus,  et  trois  cents  ans  c’est  une  excuse 
que  M.  Ribot  ne  peut  pas  invoquer,  lui  qui  a point  son 
tableau  hier. 

M.  Bonvin  se  maintient  dans  la  plénitude  do  son  talent. 
Peut-(M.re  pourrait-il  donner  un  peu  plus  d’intérêt  à scs 
toiles.  Une  Religieuse  iricotanl,  quand  elle  est  à sa  .‘'onc- 
tion et  placée  dans  son  véritable  milieu,  c’est  une  compo- 
sition qui,  l)ien  ])ciutc,  peut  suftire.  Mais  il  y a peut-être 
autre  chose  dans  la  vie,  et  je  déplore  do  voir  des  artistes 
bien  doués  no  j)as  s’ingénier  davantage  à regarder  au- 
tour d’eux.  M.  Foyen-Perrin  grandit;  ses  Vanneuses  de 
Cancale,  vannant  le  grain  sous  le  vent  de  la  cote,  sont 
un  des  i)lus  jolis  tableaux  du  Salon.  La  composition  est 
simple,  la  tonalité  excellente  ; la  vanneuse  debout  a la 
J)! us  heureuse  tournure.  Quel  artiste  ferait  M.  Fcyen- 
l’erriu,  s’il  voulait  abandonner  ses  rêves  poétiques  et 
s’ap[)liquer  à l’étude  do  la  réalité!  Un  autre  peintre  qui 
monte,  c’est  Luminais.  La  Vedelle  gauloise,  debout  sur 
une  .branche  d’arhre  et  regardant,  a un  fier  caractère  ; il 
u’est  pas  jusqu’aux  Désespérés  qui  ne  me  séduisent, 
malgré  l’irréalité  du  sujet  et  la  véhémence  romanii(jue  de 
la  couleur. 

Il  no  faut  pas  que  la  peinture  ait  troj)  d’esprit.  M.  Vibert 
le  montre  cotte  année.  Son  exposition,  toute  facétieuse 
(pi’cllc  soit,  est  loin  de  valoir  colle  de  l’an  passé.  J’aime 
mieux  [>our  ma  part  les  tableaux  qui  ne  racontent  point 
d’anecdotes,  mais  qui  peignent  l’humanité  dans  ses  tra- 
vaux et  dans  ses  joies.  A ce  titre,  je  prise  davantage 
\’ lleui  ouso  mère,  de  M.  Eugène  Leroux,  œuvre  char- 
mante d’un  peintre  studieux  et  sincère  ; le  Marché  de 
.M.  Pille,  tpii,  quoique  un  peu  cahotant,  renferme  tant  do 
jolis  groupes  et  tant  de  physionomies  curieuses,  sans 
(■(nnpter  l’admirable  boucher  de  gauche,  debout  sur  le 
[)as  de  sa  iiorto  ; les  Troupes  en  marche,  de  M.  G;;rdanne, 
délité  rapide  qu’on  n’a  pas  assez  remarqué  ; les  Cuiras- 
sl(‘rs,  do  Al.  Uegamey,  qui  ont  je  ne  sais  quelle  grandeur 
épique  ; les  Paysans  romains,  de  AL  Mouchot,  passant 
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SOUS  l’arc  ensoleillé  de  Titus  ; la  Porteuse  d’herbes,  de 
M.  Jean  Desbrosses,  se  reposant  à côté  de  son  fardeau  ; 
même  la  Famille  surprise  par  l'orage,  de  M.  Firmin 
Girard,  dont  l’effet  original  est  un  des  plus  nettement 
écrits  qu’il  y ait  au  Salon. 

Ai-je  tout  cité? Non.  Heureusement  il  y a des  peintres 
dont  le  genre  est  connu  et  qu’il  suffit  de  nommer  pour 
les  recommander.  M.  Edouard  Frère  est  de  ceux-là.  Scs 
Sorties  d’école  sont  trop  populaires  pour  qu’il  soit  néces- 
saire de  s’y  étendre.  Je  n’ai  qu’une  chose  à ajouter.  C’est 
que  son  fils,  M.  Charles  Frère,  a exposé  une  Entrée  de- 
foire  qui  promet  un  peintre.  M.  John  Levis  Brown,  lui 
aussi,  est  classé  dans  l’estime  publique  ; son  il  juin  181.5 
et  son  Comte  de  Sa.xe  le  maintiennent  au  rang  honorable 
qu’il  occupe.  Mais  il  est  d’autres  artistes  sur  lesquels 
j’aurais  aimé  m’appesantir.  J’aurais  voulu,  malgré  mon 
peu  de  goût  pour  l’Orient,  mettre  en  relief  les  jolies  taches 
de  couleur  que  M.  Dehodencq  nous  a faites  dans  sa  So)'tie 
du  pacha,  et  M.  Iluguet  dans  ses  Femmes  des  Ouled- 
Nayls.  J’aurais  voulu  insister  sur  le  charmant  tableau  de 
M.  Léon  Fauré,  le  Filleul  du  cardinal  ; sur  les  vigou- 
reuses natures  mortes  de  M.  Truphême,  les  Apiirôts  du 
festin. 


VIII 


ARCHITECTURE.  — AQUARELLES.  —DESSINS. — GRAVIDE 

LITHOGRAPHIE. 


Vainement  M.  Haussmann,  i)renant  en  main  l’équerre 
et  la  truelle,  aura  procédé  à la  reconstruction  de  Paris  ; 
vainement  les  grands  préfets,  j’entends  ceux  qui  sont 
aussi  habiles  à mater  un  conseil  municipal  qu’à  lancer 
une  candidature  officielle,  auront,  suivant  l’exemple  du 
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chef,  pratiqué  des  percements  dans  leurs  cités  respec- 
tives; le  régime  actuel  passera,  et  avec  lui  le  règne  des 
])àtisscurs,  sans  que  nous  ayons  un  palais,  une  église,  ou 
seulement  une  maison,  à recommander  à radmiration  de 
la  postérité. 

A qui  la  faute  ? 

A rempire  qui  a voulu  supprimer  le  temps  et  faire  en 
quelques  années  ce  qui  ne  pouvait  être  que  l’œuvre  des 
générations.  En  architecture,  on  n’improvise  pas.  Il  faut 
rélléchir  et  méditer.  Si  M.  Duc  au  palais  de  justice,  si 
M.  Labrouste  à la  bibliothèque  nationale,  font  œuvre 
forte  et  durable,  c’est  qu’on  ne  leurapas  mis  l’épée  dans 
les  reins.  M.  Garnier,  à l’Opéra,  n’a  pas  eu  la  même  tolé- 
rance; on  l’a  tellement  poussé  ([u’il  a manqué  son  sou- 
bassement et  détruit  i>our  toujours  l’clTet  de  sa  façade.  Au 
Louvre,  [)is encore.  On  a voulu  aller  vile,  ou  a voulu  s’as- 
surer la  gloriole  d’oj)érer  la  fameuse  joncliou,  désespoir 
des  anciens  gouvernements.  Là  où  M.  Dubau  aurait  mis 
vingt  ans,  M.  Lefuel  en  a mis  trois.  Le  résultat?  Un 
amargame  monstrueux  de  tous  les  genres,  un  produit  bâ- 
tard dont  les  prétentions  ne  sont  égalées  que  par  la  mé- 
diocrité. 

-\vcc  ce  système  de  constructions  surmenées  on  nous 
forme  un  Paris  factice  et  artificiel,  sans  lien  avec  notre 
hisloire,  sans  i apport  avec  nos  ma3iirs,  et  qui,  si  je  ne 
m’abuse,  devra  donner  à nos  descendants  la  plus  déplo- 
rable idée  do  notre  génie.  Nulle  invention,  nulle  origi- 
nalité ; par'out  l’imitation,  partout  le  plagiat,  et  une  inon- 
dation do  Louis  XVI,  comme  si,  entre  Louis  X\G  et  nous, 
il  u’y  avait  pas  l’abimo  creusé  par  trois  révolutions  et  dix 
changements  do  gouvernements.  Que  deviennent  nos  ar- 
chitectes au  milieu  do  cette  débauebo  de  moellons?  Les 
vrais,  c’est-à-dire  les  studieux,  les  austères,  se  tiennent 
à l’écart.  Les  autres  cherchent  d’où  souflle  le  vent,  et  qui 
peut  mieux  les  protéger.  Si  c est  l’Institut,  on  fait  du  clas- 
sique; si  c’est  le  diocèse,  on  tient  pour  l’école  de  Viollot- 
le-Duc;  si  c’est  l’administration,  on  lui  donne  tout  ce 
qu’elle  demande,  du  grec,  du  romain,  de  l’étrusque 
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ot  surlout  du  Louis  XVI  : le  Louis  XVI  est  eu  faveur. 

Cette  confusion,  cette  impuissance  du  deliors,  nous  en 
trouvons  naturellement  le  relletdans  les  salles  de  l’e.xpo- 
sition.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à tout  décrire,  je  dirai  seu- 
lement les  envois  qui  m’ont  le  plus  frappé.  Ils  sont  peu 
nombreux  et  nous  en  aurons  bientôt  Fini. 

M.  Constant  Moyaux,  élève  de  M.  Lebas,  se  présente 
avec  une  série  d’études  faites  à Venise  et  en  Sicile. 
Toutes  sont  charmantes  comme  aquarelles,  exécutées 
avec  une  justesse,  une  harmonie,  un  sentiment  artisti- 
que des  plus  rares.  i\Iais  ce  ne  sont  pas  là  projets  d’ar- 
chitecte, et  c’est  peut-être  dans  la  salle  des  dessins  qu’il 
eût  fallu  exposer  ces  jolies  choses. 

M.  Batigny,  autre  élève  de  Lebas.  nous  apporte,  avec 
un  projet  d’église  pour  la  ville  de  Lille,  l’hôtel  de  ville  de 
Valenciennes.  Voilà  un  architecte.  Pas  de  couleur  ici, 
pas  d’artifices,  pas  d’amusettes  pour  les  yeux  : le  dessin 
est  au  trait,  rehaussé  d’un  lavis  d’encre  de  Chine.  C’est 
]iar  la  ligne  pure,  par  la  force  du  style  que  M.  Batigny 
intéresse.  Sa  restauration  renaissance  a été  parfaitement 
étudiée,  parfaitement  comprise;  on  n’en  saurait  penser 
trop  de  bien. 

llenrcnses  les  villes  qui  ont  à traiter  avec  des  hommes 
aussi  habiles  et  aussi  consciencieux! 

Car  la  conscience  n’habite  pas  partout.  J’aperçois  d’ici 
la  foule  des  praticiens  peu  scrupuleux,  qui,  sans  avoir 
l’originalité  ni  la  science  de  Viollet-le-Duc,  se  sont  lancés 
sur  ses  traces  et,  copiant  plus  ou  moins  bien  ses  dessins, 
sont  devenus  à Paris  et  en  province  de  grands  constru- 
leurs  de  chapelles  devantle  Seigneur.  Ily  aurait  heaucoiq) 
de  choses  à dire  sur  leur  com;  te  et  à leur  adresse.  Mais 
([Li’importe?  leur  besogne  ne  touche  l’art  qu’indirecle- 
ment;  et,  si  la  pensée  de  notre  siècle  rationaliste  et  libre- 
penseur  lui  doit  survivre,  on  n’ira  certainement  pas  la 
chercher  dans  les  églises  que  nous  aurons  bâties.  Lais- 
sons donc  ces  exhumations  maladroites,  et  rentrons  dans 
la  vie  moderne. 

Voici  une  chose  faite  par  les  Parisiens,  et  qui  répond 


aux  besoins  les  jjlus  pressants.  CesL  un  projet  de  passe- 
relle, tel  qu’on  en  pourrait  appliquer  au  croiscnicnt  de 
nos  grandes  voies  de  communication.  Supposez,  pour 
bien  comprendre,  la  rencontre  du  boulevard  et  de  la  rue 
Montmartre,  cet  endroit  même  qu^on  a appelé  mort-aux- 
' piétons.  M.  Jüigny,  rautenr  du  ]>rojel,  établit  une  pre- 
mière passei'ollc,' comme  qui  dirait  du  café  de  la  Porte- 
Montmartre  au  restaurant  Vachette,  puis  ime  seconde 
*P'b  joioiiaiit  les  deux  autres^angles,  vient  croiser  la  pre- 
mière-en  diagonale.  Les  escaliers,  à double  révolution, 
donnent  accès  aux  promeneurs,  de  quebiue  côté  qu’ils 
arrivent  et  sur  quelque  trottoir  qu’ils  marebent.  L’idée, 
ce  me  semble,  esl  nouvelle  et  ingénieuse.  Peut-être  y 
aurait-il  lieu  de  la  combiner  avec  des  tunnels,  de  façon  à 
ce  cpie  la  circnlalion  luiissc  s’opérer  à la  fois  en  dessus 
et  en  dessous.  Dans  tous  les  cas,  ce  projet,  amendé  ou 
non,  intéresse  la  sécuiité  des  ])assants;  les  lignes  qu’il 
présente  n’oiit  rien  de  disgi’acieux  à la  vue.  Il  serait  temps 
que  notre  édilité  voulut  bien  j'cmettre  la  questfon  à son 
ordre  du  jour  et  s’arrêter  à un  parti  définitif. 

L’aquarelle  inprend  décidément  faveur  parmi  nos  pein- 
tres. C’est  un  genre  aimable  et  facile,  qui  se  prête  aussi 
bien  aux  caprices  de  l’insi)iration  qu’à  l’étude  conscien- 
éieusede  fa  nature.  Aussinousresrêncontronspre’sque  tous 
là,  les  fantaisistes  aussi  bien  que  les  observateurs  : llar- 
pignies,  Phillipj)e  Rousseau,  Yibert,  àVorms,  Ranvier, 
Méry,  I mminais,  Français,  Rrovvn,  Rracquemond,  Arnaud 
-Gautier.  Même  ([uelques-uiis  d’entr«e  eux  se  trouventplus 
favorisés  dans  ce  travail  : l’aquarelle  semble  être  leur 
véritable  inoyeu  d’expression.  Tel  est  M.  Vibert,  dont  la 
peinture  est  trop  léchée,  et  qui  ici  montre  une  hardiesse 
de  touche,  uue  vivacité  de  main  étonnantes.  M.  Worms, 
au  contraire,  jmrdym  pende  sa  fermeté.  M.  Phili[)pe  Rous- 
seau excelle  dans  les  deux  genres  : le  motif  qu’il  a peint 
à l’aquarelle,  buisson  de  roses  et  ombrelle  bleue,  ne  le 
cède  en  rien  à celui  qu’il  avait  dans  le  grand  salon  carré; 
même  il  l’emportait,  sinon  sous  le  rapport  du  rendu,  du 
moins  sous  celui  de  l’harmonie.  M.  llarpignies  expose 
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([iielques  Souve)iirs  de  voyage  et  une  suj^evbc  vue  de  la 
Oi/e,  i)rise  de  la  galerie  d’Apollon,  avec  realaccmcnt  des 
bi'as  de  la  Seine.  C’est,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  un  paysage 
de  pierres,  mais  un  des  plus  beaux  du  monde.  Le  peintre 
l’a  traduit  avec  ce  sentiment  de  la  nature  qu’il  a toujours, 
même  (juand  il  lui  manque  une  connaissaucc  })arfaite 
des  valeurs.  M.  b'ranrais  est  de  même;  ses  1 ues  du 
Mont  Rose  ont  nne  franebise  de  ton  et  de  liberté  d’al- 
lures.que  sa  laborieuse  Vue  du  Mont  Blanc  no  nous 
avait  pas  l’ait  pressentir.  Il  faut  citer  encore  les  Moines 
de  M.  Tourny,  oii  la  [u'ofondeur  du  sentiment  se  joint  à 
une  intensité  de  relief  que  la  peinture  à riiuilc  ne  pour- 
rait guère  (léj)asser;  les  Episodes  militaires  de  M.  .lobii 
Bro^vn,  toujours  pittoresque  dans  scs  piquantes  produc- 
tions; hi  Sent  in?  Ile  perdue  de  M.  Benassit,  d’une  tou- 
che si  spirituelle;  et  par-dessus  tout  les  Juges  do  cour 
d'assises  du  grand  Honoré  Daumier,  satyre  d’un  comique 
elfroyable,  éci’ite  avec  cette  puissance  et  cette  sûreté  qui 
distinguent  le  maître. 

Ln  Anglais,  M.  Mac-Callum,  ligure  dans  cette  galerie 
avec  un  chêne  dénudé  (pii  dessine  en  noir  sur  un  ciel  en 
feu  l’inextricable  enlr'ccroisement  de  ses  branches.  M. 
Mac-Callum  ajqiarticnt  à l’école  fameuse  des  [iré-ra})haé- 
lites,  c’est-à-dire  de  ces  gens  ipii  ont  des  yeux  de  fourmi 
et  qui  voient  à terre  le  plus  imperceptible  fétu.  Si  la 
peinture  était  faite  [lourétre  jugée  avec  le  nez  et  non  avec 
les  yeux,  M.  Mac-Callum  aurait  le  [uix. 

Les  dessins  comme  toujours  abondent  : pastels,  fusains, 
crayons,  chez  les  artistes,  aucun  instrument  ne  chôme. 
Mentionnons  à la  hâte  : l’Inondation  de  Saint-Cloud, 
du  véhément  et  dramatique  Paul  Huet;  le  Moine  en 
2?rières,  de  M.  Bida,  si  exjiressif  dans  son  attitude  pros- 
ternée ; le  Paysan  du  Danube,  charmante  mine  de 
plomb  de  M.  Gérùmc  ; la  Leçon  de  lecture,  de  M.  Paul 
de  Katow,  un  élève  d’Eugène  Delacroix,  que  les  hasards 
de  la  vie  ont  jeté  un  jour  sur  les  pas  de  l’armée  prus- 
sienne, et  qui  est  revenu  de  sa  campagne  avec  un  livre, 
Sadowa  et  les  Prussiens,  respirant  la  plus  sainte  bon- 
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rcur de  Ica  guerre;  les  fusciins  énergiques  de  M.  Mca.\iun> 
Lalaiiue;  et  eulin  les  deux  portraits  au  pastel  de  M.  Gal- 
brun,  un  des  maîtres  actuels  du  genre. 

La  gravui'cà  Teau-forte  monte  considérablement.  Il  y 
a dix  ans,  sous  l’impulsion  intelligente  d’un  éditeur,  M, 
Gadart,  il  s’était  formé  à Paris,  une  société  d’aqua-for- 
listes,  qui  avait  fini  par  compter  dans  son  sein  tous  les 
rois  de  la  pointe,  et  même  quelques  rois  sans  métaphore, 
comme  ceux  du  Portugal  et  de  Suède.  Cette  société 
existe-t-elle?  Je  l’ignore  ; mais  ce  que  tout  le  monde  est 
à même  de  constater  c’est  que  son  infiuence  a été  salu- 
taire. Aujourd’hui,  le  genre  oublié  a été  remis  en  hon- 
neur et  se  touve  représenté  par  tout  un  étfit-major  d’ar- 
tistes : Breacquemond,  Jacquemart,  Lalanne,  Appian, 
Camille  Bernier , Feyen-Perrin,  Ffimérich , lledouin, 
Maxime  Lalanne,  Léopold  Desbrosses,  Veyrassat.  OEu- 
vres  personnelles  ou  interprétation  des  maîtres,  tout  plaît 
a leur  main  savante  et  à leur  outil  ingéuieu.x.  On  ne  peut 
accorder  à ces  produits  de  la  spontanéité  individuelle 
l’importance  qui  s’attache  au  grand  art  collectif  de  la 
peinture.  Aussi  me  bornerai-je  à appeler  l’attention  sur 
les  fantastiques  compositions  du  fantastique  Rodolphe 
Bresdin,  le  diien-Cciillou  de  Champfleury,  l’élève  pos- 
thume d’Albert  Durer,  qui  serait  sans  rival  dans  le  monde 
de  l’imagination  s’il  await  moins  l’amour  de  l’infiniment 
petit  et  une  plus  grande  connaissance  de  la  perspective. 

N'oublions  pjis  les  traducteurs;  M.  Fhameng,  dont  la 
Source,  a popularisé  le  nom,  et  qui  revient  cette  année 
avec  une  œuvre  plus  considérable,  Strutonice  \ M.  Ou- 
thwaite,  qui  reproduit  VHiver  d’après  la  composition  de 
Léon  Coignet  à l’Hôtel  de  ville;  M.  Boetzel,  qui  a tant 
fait  pour  la  gravure  sur  bois;  M.  Emile  Vernier,  dont  le 
crayon  lithographique  s’applique  avec  tant  de  bonheur 
aux  œuvres  des  Courbet,  des  Dupré,  des  Corot  ; et  cou- 
pons court  à cette  nomenclature,  qui,  en  se  prolongeant, 
finirait  par  faire  double  emploi  avec  le  catalogue. 


IX 

SCULPTURE 

Si  l’on  considère  l’ensemble  de  la  production  ai  tisliqui 
en  Europe,  depuis  la  Renaissance  jusqu’à  nous,  la  pein- 
ture française,  trahie  à l’origine  par  ceux-là  même  qui 
avaient  entrepris  de  la  protéger,  détournée  de  la  voie 
d’observation  et  de  naturalisme  qu’elle  avait  spontané 
ment  choisie,  submergée  pour  ainsi  dire  sous  l’afflux  irré- 
sistible de  l’école  de  Fontainebleau,  la  peinture  française 
ne  peut  lutter  ni  avec  l’italienne,  ni  avec  l’espagnole,  ni 
aven  la  flamande.  Quelque  bonne  opinion  que  nos  histo- 
riens aient  de  nous,  de  nos  virtualités  et  de  notre  génie, 
ils  sont  forcés,  pour  demeurer  impartiaux,  oe  la  reléguer 
au  second  i-ang.  11  n’en  est  pas  de  même  de  notre  sculji- 
ture.  La  sculpture  française,  par  la  continuité  de  ses  ma- 
nifestations comme  par  l’excellence  de  ses  produits,  dé- 
passe tout  ce  que  les  autres  peuples  ont  réalisé  en  ce 
genre.  L’Italie  seule  pourrait  nous  contester  la  primauté; 
mais  ni  son  formidable  Michel-.\nge,  ni  son  doux  Sanso- 
vino  ne  lui  suffiraient  pour  établir  la  balance  : elle  est 
obligée  de  nous  céder  le  pas.  Jean  Cousin,  Germain  Pilon, 
Jean  Goujon,  Jean  de  Bologne.  Sarrazin,  Anguier,  Puget, 
Coysevox,  Coustou,  Pigallo,  Houdon,  Clodion,  David  d’An- 
gers, Piude,  cette  prodigieuse  succession  de  grands  hom- 
mes s’avance  sur  elle  comme  une  légion  invaincue, 
défiant  tout  ce  qu’elle  voudrait  mettre  en  parallèle.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  la  sculpture  française  se  place,  dans 
l’histoire,  immédiatement  après  la  sculpture  grecque, 
c’est-à-dire  au  dessus  de  toutes  les  sculptures  modernes. 

C’est  pour  cela  que,  songeant  à son  passé  si  glorieux, 
considérant  son  présent  si  robuste  encore,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  craindre  pour  elle  en  envisageant 
son  avenir.  Que  deviendra-t-elle  lorsque  sera  finie  cette 
saturnale  de  reconstructions  à laquelle  M.  llaussmann 
préside  ; lorsque  Paris,  et  à son  imitation  les  divers  chefs- 
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lieux,  aufoiil  Ions  leurs  [lalais,  tous  leurs  églises,  tous 
leurs  Ibcùlres,  tous  leurs  mairies;  lorsque  cniln  s’ouxrira 
pour  le  moellon  et  la  pierre  de  taille  celte  ère  de  repos 
après  laijuello  lant  de  momie  sou[)ire‘?  Elle  n’-a  ])lus  au- 
jourd’hui qu’un  client,  l’Etat;  à qui  s’adressera-t-elle 
lorscpierEtat, ramené  àsesjustes  limites,  auradù  donner 
sa  démission  do  grand  acheteur?  La  démocratie  dos  com- 
munes, qui  jadis  a été  sa  nourrice  et  sa  mère,  renaitra- 
t-ollo  parmi  nous,  exprès  q)Our  lui  procurer  sur  le  lard  un 
jour  do  renouveau?  Dans  cette  hy[)othèso,  saura-t-elle 
accomplir  sa  transformation,  et  d’art  monarchique  etcor- 
riqiLeur  qu’elle  s’est  faite  à la  longue,  consoutira-t-ello  à 
redevenir  l’art  populaire  .qui,  façoqné  à l’expressioji.des 
idées  collectives,  se  donne  pour  tâche  do  moraliser  et 
d’instruire? 

Drohlèmes,  problèmes  obscurs,  qui,  après  qu’on  les  a 
silencieusement  médités,  laissent  dans  l’esprit  j)lus  do 
doute  que  d’espoirs  ! 

La  sculpture  se  présente  cette  année  en  nombre  et  on 
force.  Mémo  elle  possède  un  morceau  de  premier  ordre. 
Le  désespoir,  do  M.  Porraud. 

C’est  un  jeune  homme  assis  à terre,  la  tète  inclinée,  les 
mains  oïdacées  snr  les  genoux,  une  jambe  ramenée  et 
l’autre  presque  étendue.  .11  rêve  ; il  est  à cotte  heure 
d’abalLemont,  où  plus  rien  ne  sourit  dans  l’esprit  et  où 
l’on  songe  vaguement  au  suicide.  Pas  uii  de  ses  muscles 
ne  bouge  ; mais  à l’infléchissement  do  son  coiq)S,  à la 
I)rostralion  do  son  attitude,  on  comprend  l’amertume  de 
son  mal  et  que  la  mer  où  il  est  venu  s’asseoir  se  désole 
moins  haut  dans  la  nature  qu’au  dedans  de  lui  la  dou- 
leur sous  la(|uolle  il  succombe.  L’idée  est  belle  et  hu- 
maine, écrite  avec  une  netteté  qui  no  laisse  pas  place  à 
l’équivo(|uo.  Le  mouvomcnt_so  suit  d’up. bout  do  la  ligure 
à l’autre,  sans  s’abandonner  un  seul  instant;  et  ce  mou- 
vement est  d’une  justesse  qui  forcerait  l’adhésion  la  plus 
rebelle.  Les  bras  se  cadencent,  les  jambes  s’équilibrent 
avec  une  harmonie  sans  égale.  Quant  au  modelé,  il  est 
admirable.  C’est  là  du  grand  art,  aussi  simple,  aussi  coni- 

33 


38G 


SALONS 


plet,  aussi  plasliqiicment  expressif  que  les  Grecs  auraient  j 
pu  le  désirer.  | 

Dirai-jc  qu’il  y a dans  cette  exceptionnelle  statue  un  | 
vice  capital?  Pourquoi  pas?  Jamais  faute  n’a  empêché  | 
chef-d’œuvre  d’exister.  Eh  bien  ! la  tête  est  manquée.  | 
Elle  est  vulgaire,  triviale,  mal  construite,  mal  emman- 
chée ; de  plus,  inutile.  Oui,  inutile  ; je  veux  dire  (ju’ellc 
n’ajoute  rien  à l’elTet,  qu’au  contraire  elle  le  gêne  dans 
une  certaine  mesure.  Et,  tenez  ! essayez  ; supjjrimez  en 
imagination  cette  tête  malencontreuse,  est-ce  que  la  pen- 
sée se  trouve  amoindrie?  Est-ce  qu’elle  ne  gagne  pas  en  ; 
force  et  en  intensité?  Est-ce  que  le  torse,  les  bras,  les 
jambes  n’en  disent  pas  mieux  ce  qu’ils  ont  à dire,  à sa- 
voir l’incurable  tristesse  qui  a jeté  ce  vaincu  de  la  vie, 
seul  et  désespéré,  sur  une  grève  déserte,  écoulant,  la 
mort  dans  l’âme,  réternelle lamentation  dos  Ilots?  Est-ce 
que  CO  torse,  cos  bras,  ces  jambes  ne  constiluenl  [>as  un 
magnifique  débiâs  tout  à fait  digne  d’être  rapproché  des 
beaux  fragments  do  l’antiquité?  Que  M.  Perraud  y réflé- 
chisse, plus  lard,  quand  il  se  sentira  tout  à fait  désinté- 
ressé de  son  œuvre  ; et  je  ne  doute  pas  qu’alors.  la  jus- 
tesse de  ma  réllexion  lui  revenant  en  mémoire,  il  n’ait 
par  moments  la  velléité  do  décapiter  sa  statue,  faisant 
ainsi  sauter  avec  la  tête  la  seule  faute  qui  la  dépai'e. 

La  foule  s’est  portée,  avec  plus  de  curiosité  peut-être, 
vers  d’autres  oiuvros  : la  Femme  Eidultèrej  de  M.  Cam- 
bos  ; le  Narcisse,  de  M.  lliolle  ; la  Cléopâtre,  do  M.  Cle- 
singer.  Il  y a boaucou[)  à dire  sur  cos  œuvres. 

La  Femme  adultère,  de  M.  Cambos,  est  un  joli  mor- 
ceau, mais  plus  coquet  que  grand.  Il  y a de  l’aficlerie 
dans  ces  draperies  plissécs  qui  enserrent  le  corps  delà 
belle  pécheresse.  Certes  la  pose  est  heureuse,  d’autant 
plus  heureuse  que  le  geste  do  la  suppliante  abritant  son 
front  sous  ses  bi-as  relevés  fait  siq)j)Oser  devant  elle  le 
[•ersonnage  absent,  le  Christ,  grave  encore  et  non  décidé 
au  pardon.  Mais  où  est  la  justesse  des  proportions  ? Ne 
trouvez-vous  pas  que  celte  épine  dorsale  prolongée  à 
l’extrême  est  trop  longue  de  beaucoup  pour  la  dimension 
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fies  cuisses  et  des  jambes  ? Et  puis  cette  ex'éci.lioii  Irop 
finie  manque  de  largeur.  Nous  tonibons  dans  la  pratique 
italienne,  la  moderne  s’entend,  celle  de  nos  jours,  qui 
avoisine  de  si  près  le  biscuit  de  Saxe. 

La,  Cléopâtre  de  M.  Clésinger  séduit  par  l’étrangetè. 
Jupe  teintée,  ceinture  d’émail,  fleur  d’or  à la  main,  elle 
s’avance  vers  Antoine,  triomphante  et  dominatrice.  Heu- 
reusement elle  a la  poitrine  nue,  et  par  là  nous  sortons 
do  l’archaïsme  barbare  pour  rester  dans  l’art  véritable- 
ment humain.  Elle  est  belle,  cette  poitrine  de  marbre 
clair  qu’un  ciseau  caressant  a modelée  et  rendue  vivante. 
II  est  exquis  de  souplesse  et  de  grâce,  ce  bras  gauche  qui 
présente  le  lotus  avec  tant  d’autorité.  Antoine  est  déjà 
vaincu,  je  le  vois  au  mouvement  de  procession  en  avant  qui 
emporte  la  jolie  personne.  Cet  elîet  constaté,  est-ce  delà 
statuaire  comme  nous  avons  le  droit  d’en  demander 
aux  artistes  contemporains?  Non.  Seulement,  il  faut  sa- 
voir passer  la  gentillesse  à qui  si  soment  a su  nous  don- 
ner la  grandeur.  Clésinger  est  un  manieur  de  marbre, 
improvisateur  quelquefois  trop  rapide;  mais,  comme  à 
Puget,  les  gros  blocs  ne  lui  font  pas  peur,  il  a fait  une 
Ariane  qui  demeurera  un  chef-d’œuvre. 

Le  Narcisse  de  M.  lliolle,  étudié  dans  son  anatomie  et 
dans  son  enveloppe  avec  un  soin  soutenu,  serait  une  sta- 
tue sans  défaut,  si  la  pose  même  no  fournissait  matière  à 
critique.  Comment! vous  avez  à faire  un  adolescent  épris 
de  sa  beauté  au  point  de  prendre  plaisirà  contem|der  son 
image  dans  une  fontaine,  et  vous  lui  courbez  tellement 
la  tête  que  je  ne  puis  voir  son  visage;  que  je  ne  puis  m’as- 
surer si  ce  visagœ  est  beau,  s’il  justilie  un  acte  d’infatua- 
tion tout  à fait  insolite  et  on  dehors  des  mœurs  mascu- 
lines ! Mais  la  raison  d’être  de  votre  statue  s’évanouit. 
La  mythologie  raconte  le  fait,  me  direz-vous  ? Eh  ! que 
m’importe  ? Ai-je  donc  besoin  pour  comprendre  votre 
œuvre  de  faire  appel  à mes  anciennes  lectures.  Il  faut 
qu’elle  porte  sa  justification  en  elle-même.  Du  moment 
que  vous  ne  me  montrez  point  la  figme  do  Narcisse,  et 
que,  moi  passant,  je  n’éprouve  pas  le  besoin  d’aller  voir 
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dans  l’eau  si  cechef-d’œuvredegràces’yrcproduit  exacte- 
ment, comment  saurais-je  que  c’est  un  amoureux  de  lui- 
même  qui  est  là  devant  moi  ? Comment  ne  croirais-je 
pas  plutôt  à la  présence  d’un  buveur  pris  de  vin  qui  se 
pencherait  pour  boire  ou  pour  se  rafraîchir  le  front  ? Et 
c’est  ainsi  que,  la  pensée  fondamentale  avortant,  les  plus 
louables  qualités  d’exécution  sont  milles  et  non  avenues. 

Une  belle  ligure,  chaste  et  noble  à la  fois,  c’est  la 
Pénélope  de  M.  Taluet,  sujet  banal  que  l’artiste  a su  ra- 
jeunir. Debout,  une  main  au  menton,  laissant  pendre 
de  l’antre  son  fuseau  laborieux,  Pénélope  songe  à celui 
qui  est  parti  depuis  tant  d’années  et  dont  rien  encore 
n’annonce  le  retour.  Il  y a de  la  gravité  dans  cette  atti- 
tude, et  beaucoup  d’ampleur  de  style  dans  ces  draperies. 
1/arliste  avait  sous  les  yeux  un  excellent  modèle,  et  il  en 
a tiré  un  habile  parti. 

M.  Truphème  a essaye  une  chose  difficile,  et  il  s’en 
est  tiré  à son  honneur.  C’est  un  Mimbenu  lançant  à 
M.  de  Dreux-Brézé  sa  vigoureuse  apostrophe.  La  tête 
renversée  en  arrière,  le  bras  droit  étendu,  le  terrible 
orateur  est  représenté  tel  qu’il  était,  rayonnant  de  lai- 
deur et  de  génie.  C’est  un  portrait  et  en  même  temps 
une  statue. 

Pressé  par  la  nécessité  d’en  finir,  je  ne  puis  tout  citer. 
Mais  parmi  les  morceaux  les  plus  dignes  de  remarque, 
il  est  impossible  de  ne  pas  mentionner  le  Jeune  buveur, 
deM.  Paul  Virieu,  figure  d’un  beau  jet,  et  qui  atteste  une 
véritable  puissance;  — la  Daccha.nte,  de  M.  Marcellin,  si 
heureusement  agencée  sur  la  panthère  que  conduit  un 
petit  égipan;  \e  Repos,  de  M.  Mathurin  Moreau,  dont  la 
robustesse  fait  venir  Michel-Ange  àlapensée;  — le  Ton- 
deur, de  M.  Victor  Chappuy,  une  idée  originale  traduite 
avec  la  science  d’un  maître;  — les  deux  groupes  colos- 
saux de  MM.  Ottin  et  Lebourg,  surtout  ce  dernier,  où  le 
centaure  Eurythion  est  lancé  avec  une  énergie  de  mou- 
vement rare;  — la  Fontaine  égyptienne, de  M.  Cordier  ; 
— le  portrait  de  V architecte  Garnier,  par  M.  Carpeaux, 
ferme  et  précis  ; — un  charmant  buste  d’enfant,  par 
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M.  Rouillard,  — et  un  médaillon  signé  d’un  nom  qui 
porte  "sa  recommandation  avec  lui,  le  nom  dePréault. 

Terminons  par  un  mot  d’éloge  à l’adresse  de  M.  Etex. 
Nous  nous  rappelons  avoir  vu  à Técole  des  beaux-ails  les 
divers  j)rojels  envoyés  au  concours  ouvert  i»ar  la  ville  de 
Montaubau  pour  élever  un  monument  à la  mémoire  de 
M.  Ingres.  Le  concours  fut  si  faible  que  la  ville  embar- 
rassée n’osa  faire  un  choix.  Plus  tard,  elle  demanda  à 
M.  Etex  de'lui  soumettre  un  jirojet  qu’elle  adopta.  La  cité 
monlalbanaise  jieut  se  féliciter  aujourd’hui  do  sa  i)ru- 
donce.  Elle  aura  un  monument  digne  d'elle,  digne  aussi 
du  [leintro  dont  elle  se  gloilho.  La  statue  assise  est  ox- 
cellenlo,  bien  posée  et  en  même  tenqis  très-hère.  Elle 
s’adosse  à un  bas-relief  monumental  oii  est  rojirésontée 
V Apothéose  d'Ilomhre.  Si,  comme  je  l’imagine  cet  en- 
semble décoratif  est  destiné  à terminer  une  longue  })ro- 
menado  plantée  d’arbres,  dans  la  perspective  et  à ti-a- 
vers  la  verdure,  il  fora  le  meilleur  elfet. 


sa. 
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Augmentation  du  nombre  des  exposants  : causes.  — Griefs 
contre  les  artistes,  contre  le  jury,  contre  l’administration. 
— Les  œuvres  capitales.  — Les  deux  marines  de  Gustave 
Courbet.  — Millet,  Daubigny,  Corot,  Cbintreuil,  llanotcau, 
Joseph  Stevens,  Hébert,  Munkacsy,  Leibl,  Marie  Collart, 
Nélie  Jacquemart,  Jalabert,  Régnault,  Carolus  Duran. 

Le  Salon  de  1870  compte  5, 134  numéros,  soit  1,194  de 
plus  que  le  Salon  de  1809,  1,2:^ l de  plus  que  le  Salon  do 
1008,  et  2,089  de  plus  que  le  Salon  de  18...7.  Cette  nota- 
ble augmentation  a beau  aggraver  la  tâche  du  critique  et 
comjiliquer  le  iilaisir  de  la  foule,  elle  n’en  doit  pas  être 
moins  bien  accueillie;  car  elle  est  due  à deux  causes  éga- 
lement heureuses  : l’accroissement  du  nombre  des  ar- 
tistes, qui  coïncide  avec  les  progrès  de  notre  jeune 
démocratie;  l'impartialité  des  juges,  qui  atteste  l’expan- 
sion des  doctrines  de  liberté.  Le  jury  de  sculpture  a 
accepté  tous  les  envois  qui  lui  avaient  été  faits.  Le  jury 
de  peinture  n’a  i>rononcé  qu’un  nombre  d’exclusions  fort 
restreint  relativement  à celui  des  années  précédentes. 
Ces  bonnes  dispositions,  fruit  naturel  du  travail  qui  s’ac- 
complit dans  les  esprits,  nous  montrent  que  nous  ne 
sommes  plus  très  éloignés  du  but  à atteindre.  Encore  un 
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j)us  fait  dans  celle  voie  de  tolérance,  et  nous  arriverons 
à l’idéal  depuis  si  longtemps  (‘aressé,  idéal  i[ui  [)ent  se 
formuler  en  deux  mots  : désintéressement  complet  de 
l’Etal  en  matière  de  direction  artistique,  franchise  abso- 
lue des  ex|)Ositions  annuelles.  Dans  une  société  dont  le 
travail  est  le  souverain  régulateur,  réduealion  jmhlique 
est  intéressée  à ce  que  tout  j)roduit  puisse  se  manifester 
au  grand  jour.  Les  artistes  ont  été  ionglem[)s  tenus  en 
tutelle,  assimilés  à des  écoliers  dont  on  examine  les  de- 
voii's  : le  moment  est  venu  peureux  d’aflirnier  hardiment 
leur  autonomie,  <le  réclamer  devant  l’opinion  la  res[ton- 
sahilité  directe  de  leurs  œuvres.  Au  temps  oii  nous  vivons 
ils  no  sauraient  être  moins  favorisés  que  les  industriels 
et  les  commerçants. 

Est-ce  à dire  que,  pendant  les  préliminaires  do  ce 
Salon,  qui  ont  vu  toutes  ceS  questions  graves  se  poser  à 
nouveau,  chacun  a également  compris  son  devoir?  Aon. 
Aussi  prendrai-je  occasion  des  fautes  commises  i)Our 
dire  aux  artistes,  au  jury,  à l’administration,  ([uchpics 
courtes  vérités  que  je  crois  utiles,  et  dont  peut-être  on 
pourrait  faire  prollt  l’aimée  prochaine. 

Les  artistes,  — et  je  m’adresse  à ceux-là  seuls  qui, 
ii’ayaiit  encore  obtenu  aucune  récompense,  restent  sou- 
mis à l’arlutrairc  du  jury,  — les  artistes  n’ont  pas  com- 
pris (ju’ayant  à désigner  leurs  juges  ils  étaient  les  vrais 
rois  de  la  situation,  et  qu’il  leur  apjiarlenait  de  trans- 
former le  verdict  du  scrutin  en  une  déclaration  solennelle 
de  leurs  volontés.  Au  lieu  de  porter  leurs  sulTrages  sui- 
des hommes  libres  de  toute  attache  avec  le  pouvoir  ou 
avec  l’école,  ils  s’en  sont  tenus  aux  noms  habituels,  et  le 
jury  s’est  trouvé  composé  à peu  de  choseprès  comme  parle 
passé,  des  créatures  de  l’administration.  C’est  bien  la 
peine  d’avoir  conquis  le  droit  du  vote,  si  l’on  ne  sait  pas 
s’en  servir;  c’est  bien  la  [icine  d’être  le  [tins  gi-vcnd 
nombre  et  de  piouvoir  tout  faire,  si  l’on  n’a  pas  le  cou- 
rage de  vouloir!  Je  viens  de  relever  sur  le  livi-et  même  le 
compte  des  tableaux  envoyés.  Sur  1,730  peintres  environ 
qui  ont  exposé,  il  n’y  en  a que  184  hors  concours  et  13:2 
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exempts.  C’est  donc  une  masse  compacte  de  plus  de 
1,400  artistes  qui  forment  la  gent  justiciable  du  jury,  et 
(jui,  se  portant  sur  tels  noms  plutôt  que  sur  tels  autres, 
pouvait  faire  la  loi  dans  ce  Salon,  comme  elle  }ionrra  la 
faire  dans  les  Salons  à venir.  Leur  situation  ôtant  la 
même,  leui's  intérêts  sont  nécessairement  identiques. 
Poui-qnoi  n’imitcnt-i!s  pas  les  mœurs  nouvelles?  Pour- 
quoi n’apprennent-iis  pas  à se  réunir,  à délibérer  en 
commun,  à se  mettre  d’accord  pour  faire  prévaloir  leurs 
intentions?  Un  jury  indépendant,  fort  de  l’adbésion  de 
quatorze  cents  artistes,  c’est-à-dirc  de  la  très  grande 
majorité,  eût  pu  parler  en  maître,  mémo  au  ministre  des 
beaux-arts.  Il  eût,  dans  une  série  d’actes  préparatoires 
que  l’opinion  tout  entière  aurait  soutenus,  répudié  le 
règlement  de  l’administration;  déclaré  que  le  temps  des 
entraves  était  passe;  proclamé,  à la  façon  du  comité  La 
Rochenoiro,  que,  pour  première  mesure,  il  fallait  admet- 
tre au  moins  tous  ceux  qui  avaient  exposé  une  fois  déjà; 
pour  seconde  mesure,  abolir  ces  médailles  qui  sont  non 
moins  ridicules  jtar  leur  origine  qu’odieuses  par  leurs 
effets,  puisqu’elles  établissent  des  ditTércnccs  de  talent 
que  rarement  le  goût  i)résent  accepte  et  que  jamais  la 
postérité  ne  ratitie.  L’art  alTrancbi,  la  liberté  intellec- 
tuelle et  manuelle  de  chacun  assurée,  la  ])enséc  artis- 
tique soustraite  à la  pression  des  coteries  et  des  passions, 
ce  n’était  donc  pas  là  un  résultat  qui  pût  payer  quelques 
concessions  de  vanité  et  d’amour-propre? 

Le  jury  n’a  pas  compris  que,  venant  à une  époque  oii 
toute  autorité  est  contestée  et  oii  les  artistes  font  effort 
})Our  ressaisir  eux  aussi  le  pouvoir  constituant  qui  leur 
ai)partient,  il  ne  lui  suffisait  jias  d’être  juste  et  impartial, 
il  fallait  qu’il  allât  jusqu’à  l’extrême  de  l’indulgence. 
Faire  abnégation  de  toutes  vues  personnelles,  reculer 
indéfiniment  le  cercle  des  admissions,  tel  était  son  rôle 
tout  tracé.  Il  ne  l’a  pas  conçu  ainsi,  et,  cette  année 
encore,  il  a fait  des  victimes.  Malgré  les  elforts  de 
M.  Ziem,  dont  le  libéralisme  en  cette  occasion  mérite  , 
d’être  signalé,  il  a repoussé  l’envoi  d’un  travailleur  solide 
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oL  cprouvÉ,  M.  Théodore  Véron;  Tenvoi  d’nn  ap])rcnli 
do  I aient  et  d’avenir,  M.  Claude  Monct.  Je  ne  connais  pas 
les  auivres  ainsi  rejetées,  mais  décourager  la  jeunesse  et 
désespérer  l’âge  mur  n’a  jamais  été  un  acte  de  sagesse; 
et  pour  moi,  je  le  dis  en  toute  sincérité,  quand  je  ren- 
contre au  Salon  tant  d’œuvres  malhabiles  qu’a  sauvegar- 
dées seule  la  mention  <(  hors  concours  »,  de  tels  relus 
aiqdi(iuôs  à de  tels  hommes  me  paraissent  inadmis- 
sihles. 

A ce  reproche  s’en  ajoute  un  autre.  En  acceptant 
d’opérer  lui-même  le  placement  des  tableaux,  tâche  dif- 
licile  dont  il  s’est  à peu  près  bien  tiré,  le  jury  aurait  dû 
se  demander  si,  du  moment  qu’il  était  obligé  d’augmen- 
ter le  nombre  des  salles,  il  ne  devait  pas  rechercher  le 
moyen  de  faire  â tous  les  exposants  part  égale  de  jour 
et  de  lumière.  La  question  n’avait  pas  besoin  d’être  sou- 
mise à ujie  longue  étude, etit  n’était  pointnécessaire  qu’un 
grand  architecte  vint  la  résoudre.  En  elfet,  personne  no 
se  plaint  du  grand  salon  carré  qui  est  au  centre,  ni  des 
deux  autres  grands  salons  carrés  qui  sont  aux  extrémi- 
tés; on  les  trouve  éclairés  â souhait  sur  chacune  de  leurs 
faces.  Quand  des  plaintes  s’élèvent,  elles  partent  des  ])e- 
tits  salons,  où,  défait,  toute  la  partie  exposée  au  nord  se 
trouve  sinon  sacrifiée,  du  moins  placée  dans  des  condi- 
tions évidentes  d’infériorité.  Cela  étant,  le  remède  est 
bien  simple  : il  n’y  a qu’à  sup])rimer  les  petits  salons  en 
oïdevaiit  la  cloison  longitudinale  qui  va  d’un  bout  de  la 
galerie  â l’autre,  et  â installer  â leur  place  une  série  de 
grands  salons  carrés  exactement  semblables  an  salon 
central  pour  les  dimensions.  On  perdrait,  â cette  combi- 
naison une  certaine  étendue  de  surface  utile,  je  le  sais, 
mais  on  la  regagneraitaisément  dans  le  prolongement  des 
bâtiments  en  retour,  et  tous  les  tableaux  étant  placés  â 
satisfaction,  le  public  ne  regretterait  point  d’être  obligé  â 
faire  quelques  pas  de  plus-  Le  jury  a songé  â tout,  saut  a 
introduire  cette  réforme  dans  l’aménagement  inté- 
rieur du  palais.  Nulle  pourtant  n’était  plus  urgente; 
nulle,  j’en  suis  convaincu,  ne  sera  mieux  accueillie  des 
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artistes  le  jour  où  on  la  réalisera  : y songera-t-on  l’an 
prochain  ? 

L administration  enfin  n’a  pas  compris  que,  voulant 
inaugurer  cette  année  un  état  de  choses  plus  libéral,  lais- 
ser par  exemple  les  artistes  maîtres  d’arranger  le  Salon 
à leur  guise,  ils  devaient  avant  tout  licencier  le  vieux 
personnel  de  l’exposition,  personnel  façonné  de  longue 
main  aux  vexations  et  abus  qui  ont  illustré  l’ancien  sys- 
tème. Il  a conservé  ce  personnel  perverti  ; qu’est-il  ar- 
rivé ? Il  est  arrivé  que  les  employés  du  palais  des  Champs- 
Elysées,  secrètement  hostiles  au  nouveau  ministère  des 
beaux-arts,  ont  permis  à leurs  favoris  de  changer  eux- 
mêmes  la  place  que  le  jury  leur  avait  attribuée;  il  est 
arrivé  que  des  excès  d’autorité  ont  amené  de  regrettables 
altercations  ; il  est  arrivé  enfin  qu’un  jeune  artiste,  M. 
Castellani,  dans  un  accès  de  légitime  colère,  a lacéré  et 
détruit  l’œuvre  sur  laquelle  il  avait  fondé  ses  espérances 
de  début. 

M.  Castellani  s adresse  à moi  pour  faire  connaître  sa  ré- 
clamation; il  n’aura  pas  placé  sa  cause  dans  des  mains 
négligentes. 

« J avais  envoyé,  m’écrit-il,  un  panneau  décoratif  de 
six  mètres  d’étendue,  spécimen  d’une  série  d’œuvres  du 
même  genre  exécutées  par  moi  dans  un  monument  de 
Iteims.  Un  accident  ayant  détérioré  ce  panneau,  je  fus 
mandé  au  palais  pour  le  réparer.  E’inspecteur  des  beau.x- 
arts,  M.  Buon,  qui  nous  considère  sans  doute  comme 
ses  subordonnés,  me  reçut  de  l’air  et  du  ton  d’un  com- 
missaire de  police  s’adressant  à sa  clientèle  ordinaire.  Il 
me  fit  à.  l’endroit  du  mauvais  état  de  mon  œuvre  des  ob- 
servations qui  n’étaient  nullement  dans  son  droit,  puisque 
cette  œuvre  le  jury  l’avait  admise  telle  qu’elle  était.  11 
alla  même  jusqu’à  menacer  de  ne  pas  m’exposer,  si  je  ne 
réparais  pas  la  bordure,  que  le  transport  avait  endom- 
magée. Je  ré|iondis  nettement  à ce  monsieur  que  mon 
droit  était  d’exposer,  et  que  j’étais  résolu  à en  user  mal- 
gré lui.  Jugeant  que  sur  ce  point  il  n’aurait  pas  facile- 
ment raison  de  moi,  il  chercha  un  autre  moyen  de  se 
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venger  de  mon  irrévérence.  iMon  carton  était  désigné 
pour  une  tj-ôs  bonne  place  et  sur  le  point  d’èlre  accroché- 
il  le  lit  enlever  ]iar  quatre  gardiens  et  transporter  hors 
des  salles.  Toutes  les  i)ersonnes  qui  s’occupent  d’art  sa- 
vent combien  il  est  facile  de  tuer  un  tableau  en  l’expo- 
sant dans  dos  conditions  absolument  défavorables  ; l’en- 
droit était  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  arrivera  ce  ré- 
sultat eu  ce  qui  me  concernait.  Le  tort  était  si  grave,  que 
]io  pas  exposer  du  tout  valait  cent  fois  mieux.  Je  me  ]>ré- 
cipitai  sur  ma  toile  et  la  lacérai  eu  [)lusiours  endroits,  bo 
lendemain, comme  je  me  présentais  j)Our  la  revoir,  il  n’en 
restait  plus  vestige...  y> 

Quel  estdoncco  personnage  qui  reçoit  les  gens  du  ton 
d un  commissaire  de  police;  qui  juge  les  œuvres  sur  la 
bordure  et  prétendue  les  pointoxposer  si  les  cadres  sont 
mal  conditionnés;  qui,  de  son  autorité  ])i'ivée,  revise  les 
décisions  du  jury,  et  cbange  les  bonnes  places  en  mau- 
vaises; ([ui  lait  transporter  une  peinture  hors  dos  salles 
do  peinture  ; qui  exasj)ôre  tellement  un  pauvre  débutant 
que  celui-ci  en  arrive  à cette  extrémité  de  s’élancer  tête 
baissée  dans  sa  toile  et  do  la  crever  on  })assant  au  tra- 
vers ? M.  Castollani  le  qualifie  dans  sa  letire  d’inspec- 
teur des  beaux-arts.  L’est-il?  Je  n’en  sais  rien.  Mais  dans 
tous  les  cas  il  est  visible  qu’il  n’est  pas  fait  pour  les  fonc- 
tions dont  on  Ta  investi.  Son  inqualifiable  conduite 
prouve  qu’il  n’en  comprend  ni  le  caractère  ni  les  limites. 
Par  sa  faute,  voici  perdu  le  travail  do  toute  une  année, 
et  un  travail  dos  plus  méritoires  au  dire  dos  connaisseurs 
qui  Tout  vu.  L’artiste  qui  l’avait  exécuté  et  dont  c’était 
le  début,  se  trouve  retardé  d’un  Salon  sans  aucune  com- 
pensation })Ossible,  Est-ce  que  le  nouveau  ministère  des 
beaux-arts  compte  rester  entouré  longtemps  do  tels  fonc- 
tionnaires ? Nous  no  le  pensons  pas,  et  nous  attendons 
que  justice  soit  faite. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations  que  nous  envoyons 
à leurs  adresses  respectives,  nous  pouvons  entrer  au 
palais  des  Champs-Elysées,  et  commencer  noire  dénom- 
brement. L’importance  de  la  tâche  à accomplir  nous  obli- 
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géra  à être  plus  rapide  el  s’il  se  peut,  plus  substantiel. 

Le  Salon  de  J.870  est  e.xcellent,  plein  de  jeunesse,  de 
r>7e,  d’entrain,  et  même  d’audace.  Si,  comiiie  le  Salon  de 
^869,  il  ne  renferme  qu’un  petit  nombre  de  tableaux  hors 
iigne,  il  se  tient  dans  une  moyenne  meilleure,  et  infini- 
ment rassurante.  On  n’y  voit  plus  de  ces  compositions 
religieuses  ou  héroïques  qui  autrefois  tenaient  tant  de 
place.  La  mystagogie  artistique  s’en  est  allée.  Dieux  de 
l’Olympe  et  dieux  du  Calvaire,  c’est  à qui  s’efl'acera  le 
plus  vite  dans  la  nuit  du  passé.  Les  Etals  Unis  de  M. 
Yvon,  la  Vérité  de  M.  Jules  Lefebvre,  portent  le  coup  de 
mort  à l’allégorie.  Plus  rien  ne  subsiste  des  anciennes 
rêveries  de  la  cervelle  humaine.  Seule  la  réalité  continue 
d’être  et  de  s’éclairer  au  double  soleil  de  la  science  et  de 
l’art;  sous  la  forme  du  paysage,  du  portrait,  du  tableau 
de  genre,  c’est  elle  qui  prend  possession  du  terrain  aban- 
donné. Elle  s’avance  lentement,  mais  siïrement.  Avant 
[)eu  d’années  elle  aura  envahi  tout  le  domaine  de  l’art, 
sera  à elle  seule  toute  la  peinture  des  peuples  renouvelés. 
Ne  le  voit-on  pas  à la  façon  dont  déjà  elle  inspire  et  sou- 
tient nos  meilleures  œuvres  ? 

Au  premier  rang  de  celles-là,  dans  la  région  élevée  du 
grand  art  où  l’accord  est  parfait  entre  l’idée  et  l’exécu- 
tion, il  faut  placer  les  deux  marines  de  Gustave  Courbet. 
Je  crois  que,  cette  année,  les  dernières  rancunes  s’avoue- 
ront vaincues  et  qu’il  y aura  unanimité  en  faveurdu  grand 
peintre.  La  Falaise  eVEtretat,  avec  sa  composition  si 
simple,  son  aspect  si  puissant  et  si  vrai,  ses  rochers  gris 
dont  le  sommet  se  tapisse  du  velours  des  graminées,  son 
ciel  léger  et  frais  que  vient  de  laver  l’orage,  ses  Ilots 
apaisés  qui  se  déroulent  jusqu’au  plus  profond  horizon, 
les  anfractuosités  oii  l’eau  se  teinte  d’une  ombre  légère, 
l’air  lil)re  et  joyeux  qui  circule  dans  la  toile  et  en  enve- 
loppe les  détails,  par  dessus  tout,  cette  vérité  de  rendu 
qui  fait  disparaître  l’œuvre  d’art  pour  ne  plus  laisser  voir 
que  la  nature  ; tout  cela  frappe,  étonne,  émeut,  transporte 
d’admiration,  suivant  le  degré  de  sensibilité  dont  a été 
doté  le  spectateur.  Pourtant  l’autre  effet,  celui  de  la  Mer 
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oraryeuse,  me  saisit  davantage.  Ce  n^est  plus  une  ies- 
criplion  partielle  et  toute  locale  comme  la  falaise  de  tout 
à l’heure  ; c’est  le  drame  éternel  qui  se  joue  en  tous  pays, 
sur  toutes  les  côtes,  quand  le  vent  des  tempêtes  se  met 
à souffler,  que  le  ciel  se  charge  de  nuées,  que  les  flots  se 
gonflentet  se  couronnent  d’écume,  que  les  iiavii  es  gagnant 
le  large  fuient  comme  des  oiseaux  éperdus.  Courbet  a eu 
la  bonne  fortune,  l’été  passé,  à Etretat,  de  posséder  ce 
spectacle  sous  sa  fenêtre,  et  de  pouvoir  le  traduire  direc- 
tement sur  place,  conditions  toujours  difficiles  à rencon- 
trer. C’est  ce  qui  donne  à son  œuvre  cette  justesse,  celte 
précision,  cette  énergie  sobre  qui  la  caractéiisent.  Uiei. 
<lans  l’idée  n^est  livré  à la  violence,  rien  dans  le  métier 
n’est  laissé  à l’abandon.  Pas  d’échevèlements  de  vague 
qui,  en  supprimant  le  dessin,  suppriment  les  difficultés. 
Ciel  et  mer,  tout  est  modelé  avec  le  môme  soin,  et  peint 
de  cette  pâte  souple,  élégante,  harmonieuse,  qui  lait  (le 
<lourbet  un  si  grand  et  un  si  fin  coloriste  â la  fois.  Eu 
écrivant  ces  mots,  le  souvenir  des  marines  d Eugène  l.>c- 
lacroix  me  revient  à l’esprit.  Je  voudrais  pour  la  curio- 
sité de  mes  yeux,  pouvoir  placer  à côté  de  la  Mei'  ora- 
qeuse  quelqu’une  de  ces  belles  toiles  que  je  re\ois  en 
imagination  et  qui  s’appellent  le  Naufnge  de  DonJuan 
ou  désus  dans  la  tempête,  cede  dernière  surtout.  Ce  se- 
rait un  délicieux  plaisir  que  de  comparer,  détail  par 
détail,  CCS  deux  pensées,  ces  deux  exécutions.  Qui  l’em- 
porterait à l’examen  ? Je  ne  sais  ; mais,  à cette  distance, 
avec  les  seuls  souvenirs  restés  dans  ma  mémoire,  il  me 
semble  (je  demande  pardon  de  ce  blasphème  aux  derniers 
romantiques  !)  que  le  maître  d’Ürnans  ne  serait  pas 
vaincu. 

Après  les  deux  marines  de  Courbet,  que  j’estime  tout  à. 
fait  incomparables  et  œuvres  de  grand  maître,  une  foule 
de  toiles  de  premier  ordre  se  présentent,  qui  sollicitent 
l’attention  à. des  titres  divers. 

Sans  doute  d’anciens  noms  brillants  s’obscurcissent  et 
tendent  à s’éclipser.  Ai  M.  Jules  Breton,  ni  M.  Bonnat,  ni 
M.  Brioii,  ni  M.  Ribot,  ni  M.  César  de  Cock,  ne  sont  au 
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niveau  qu’on  eût  pu  espérer.  Mais  combien  se  maintien- 
nent vaillamment  à leur  primitive  hauteur  ! combien  sur- 
tout, que  vous  ne  soupçonniez  pas,  apparaissent  soudain 
en  pleine  lumière!  Millet,  Daubigny,  Corot,  Chintreuil, 
llanoteau,  Joseph  Stevens,  sont  ce  que  vous  vous  êtes 
habitués  à les  voir  ; Hébert  s’est  rajeuni  et  presque  re- 
nouvelé. Mais  connaissez-vous  M.  Munkacsy,  ce  peintre 
hongrois,  qui  expose  un  Dernier  jour  d'un  condamné, 
d’une  émotion  si  intense?  Aviez-vous  entendu  parler  de 
M.  Leibl,  peintre  de  Cologne,  dont  le  délicieux  portrait 
rappelle  non  pas  Rembrandt  ou  Rubens,  comme  on  affecte 
de  le  dire,  mais  bien  plutôt  notre  compatriote  Ricard  ? 
Mlle  Marie  Collart,  de  Bruxelles,  dont  lesj^ay  sages  animes 
sont  si  doux  et  si  forts,  n’est-elle  pas  pour  vous  une  nou- 
velle venue?  Aviez-vous  supposé  que  Mlle  Nélie  Jacque- 
mart fût  capable  de  ce  portrait  si  puissant  du  maréchal 
Canrobert,  qui  a devant  l’opinion  toute  la  valeur  d’un 
jugement  historique?  M.  Jalabert  vous  avait-il  fait  pré- 
.oir  l’ajustement  prodigieux  et  l’exceptionnelle  noblesse 
Hé  sa  grande-duchesse  Marie? 

Je  cite  tous  ces  noms  à la  suite,  parce  que  l’espace  va 

e faire  défaut,  et  qu’il  n’est  peut-être  pas  inutile  d’in- 
■ iiquer  dès  à présent  à la  partie  incertaine  de  la  foule  oii 
elle  doit  diriger  sa  curiosité.  Mais  je  ne  céderai  pas  à 
l’engouement  public  en  classant  parmi  les  œuvres  hors 
de  pair,  la  Salomé,  de  M.  Régnault,  elle  Portrait  de 
femme  de  M.  Carolus  Duran. 

M.  Régnault  ne  paraît  pas  avoir,  du  but  de  la  peinture 
et  du  rôle  qu’elle  joue  dans  l’humanité,  une  notion  bien 
exacte.  Il  n’a  eu  qu'une  préoccupation,  faire  un  tour  de 
force,  étonner  ses  contemporains  par  la  richesse  de  sa 
palette  et  la  sûreté  de  son  métier.  Ces  audaces  sont  le 
propre  de  la  jeunesse  intempérante  et  fougueuse,  et, 
moins  que  tout  autre,  j’ai  l’habitude  de  les  blâmer.  Mais 
encore,  à tant  faire  qu’essayer  faut-il  réussir,  et  M.  Ré- 
gnault n’a  pas  réussi.  Ne  vous  laissez  pas  prendre  à l’ar- 
tifice du  titre,  Salomé  la  danseuse  tenant  le  bassin  et 
le  couteau  qui  doivent  servir  à la  décollation  de  saint 
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Jean.  C’esI,  un  üti/e  ajoul6  ai)rcscoiip,  cl  qui  ne  rappelle 
rien  ni  du  lcnij)s,  ni  du  milieu,  ni  de  la  scène  qu’on  a la 
prèlcnlion  de  représenter.  11  y a peut-être  là  un  bassin 
et  un  couteau,  il  y a môme  une  robe  à paillons  et  un  tapis 
mouclieté  ; mais  de  Satomc,  mais  de  danseuse,  mais  de 
race  et  d’é[)oque  juives,  mais  de  décollation  i)résente  ou 
à venir,  il  n’est  (juestion  nullement.  La  Salomé  est  un 
mannequin  assis.  Sa  coloration,  non 'i)lus  que  sa  struc- 
ture, n’a  rien  de  typique;  n’était  l’air  sauvageon  qui  ré- 
sulte de  deux  yeux  noirs  llamboyant  sous  une  crinière 
noire,  elle  rcsscml)lcrait  à la  plus  pâle  des  Parisiennes. 
Oii  est  la  fermeté  du  teint  qui  distingue  les  brunes?  Oii 
est  la  vigueur  du  mat  et  de  l’ambré?  Oii  est  le  contraste 
des  chaii’s  blanches  rpii  s’abritent  sous  le  vêtement  avec 
les  chairs  bàlées  qui  s’exposent  au  grand  air?  Où  est 
surtout  la  [irécision  du  dessin,  l’indication  de  l’ossature? 
La  [loitrine  est  molle  et  iilatc,  les  pieds  sont  veulcs  et 
cassés,  le  bras  droit  ramené  sur  la  banebe  est  sans 
forme  humaine.  Tout  relfort  de  l’artiste  s’est  concentré 
sur  un  point  : enlcvei-  des  jaunes  sur  des  jaunes;  et  il  y 
a échoué  à moitié;  sou  fond  jaune  vient  en  avant  de 
ses  chairs.  Eu  somme  le  tableau  de  M.  llegnaTdt  n’est 
ipi’une  étude  d’apprenti,  et  M.  Hegnault  lui-même  ii’ap- 
])arait  que  comme  un  peintre  d’accessoires.  Voilà  trois 
fois  ({ue  ce  prétendu  successeur  de  Delacroix  débute  à 
notre  connaissance.  Il  est  temps  qu’il  se  recueille  et  mé- 
dite : débuter  une  quatrième  fois  serait  trop  pour  sa 
jeune  réputation. 

Le  portrait  de  M.  Carolus  Duran  vise  moins  à l’éclat, 
mais  n’est  pas  moins  tapageur.  Comme  dans  l’œuvre  de 
M.  Hegnault,  le  personnage  y est  sacrifié  aux  étoiles. 
Encore  ces  élolTes  ne  sont-elles  pas  ce  que  l’on  peut  rê- 
ver de  plus  agréalde.  Les  clairs  métalliques  du  satin, 
systématiquement  poursuivis  du  haut  en  bas,  gênent  la 
vue.  Mais  qu’imimrte  un  etfet  de  robe  quand  la  concep- 
tion elle-même  est  si  blâmable?  En  présence  de  cette 
jeune  femme  debout,  soulevant  la  portière  qui  donne 
accès  sur  un  cabinet  noir,  pendant  (|ue  sou  petit  chien 
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lui  mordille  le  bas  de  la  jupe,  je  défie  bien  un  mari  de 
dire  : « Voilà  comment  je  voudrais  que  ma  femme  fût 
peinte  ! » 


II 


Le  maréchal  Canrobert  de  Mlle  Nélie  Jacquemart.  — 
MM.  Leibl,  Jalabert,  Comtois,  Bonnegrace,  Layraud,  Carolus 
Duran,  Eugène  Faure,  Giacomolti,  Valadon,  Charpentier  ; 
Mlle  Henriette  Browne.  — Tableau.x  de  genre  : le  Dernier 
jour  d’un  condamné  de  M.  Munkacsy. 

Le  voilà!  c’est  bien  lui.  Quiconque  l’a  vu  passer,  à 
cheval,  en  grand  uniforme,  les  cheveux  longs  et  pomma- 
dés, la  tête  nonchalante,  les  épaules  alourdies  comme  si 
elles  étaient  fatiguées  du  poids  dos  honneurs,  le  recon- 
naîtra. A pied,  en  habit  de  ville,  il  n’est  plus  le  même. 
11  se  redresse,  prend  des  airs  pimpants;  et,  la  mine 
haute,  le  pas  assuré,  va,  jetant  sur  la  foule  un  regard 
qui  voudrait  être  ferme  et  qui  n’est  que  trouble.  11  faut 
étudier  de  quelle  façon  il  assiste  à nos  premières  repré- 
sentations, et  comment,  la  pièce  finie,  les  spectateurs 
descendus,  il  s’installe  au  fond  de  son  coupé,  en  lançant 
son  bout  de  cigare  par  la  portière  : c’est  tout  un  poème. 
La  joyeuseté  publique  lui  a attribué  un  jour  un  mot  qui 
devait  faire  tomber  tout  Paris  par  terre,  rrranl  Le  mot 
a été  démenti.  Mais,  prononcé  ou  non,  il  restera;  car  il 
exprime  tout  l’homme,  en  même  temps  qu’il  résume 
toute  la  philosophie  sociale  dirsecond  empire.  Fausse 
élégance,  fausse  énergie  : c’est  ainsi  que  Mlle  Nélie  Jac- 
quemart l’a  peint,  au  naturel.  La  jeune  artiste  n’avait 
sans  doute  voulu  faire  qu’un  portrait;  par  la  vérité  de 
la  ressemblance,  elle  a fait  presque  une  satire.  Dans  tous 
les  cas,  qu’elle  ait  eu  conscience  ou  non  du  résultat,  elle 
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a formulé  un  jugement.  L’homme  que  nous  avons  sous 
les  yeux  est  bien  le  maréchal  Canrobert,  tel  que  ses  con- 
temporains l’apprécient  et  tel  que  la  postérité  le  définira, 
si  tant  est  qu’elle  ait  à jamais  s’occuper  de  lui.  Nature 
ambitieuse  et  égoïste,  où  les  grandes  idées,  les  hantes 
notions  du  droit  font  défaut,  et  où  la  préoccupation  des 
aises  do  la  vie  lient  presque  toute  la  place.  Comme  Her- 
cule, il  s’est  trouvé  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  — lui  et 
(juelques-uns  de  ses  pairs,  — à cette  bifurcation  fatale 
où  en  face  de  soi,  l’on  a doux  chemins,  l’un  le  devoir, 
l'autre  la  fortune.  Hercule  avait  choisi  le  devoir,  Canro- 
bert et  ses  égaux  suivirent  la  fortune.  Bien  du  tcmi)s  a 
passé  sur  cet  événement  fameux,  et  maintenant  l’on  dit 
qu’ils  en  ont  pris  leur  parti,  et  que  leur  conscience  est 
ju'osque  calme.  Calme?  Je  ne  le  crois  guère,  et  je  sais 
gré  à Mlle  Nélie  Jacquemart  d’avoir  ravivé  ces  poignants 
souvenirs.  La  douloureuse  et  implacable  biographie,  elle 
l’a  écrite  avec  une  fermeté  imprévue,  racontée  en  traits 
lu’écis,  tels  qu’on  n’eût  pas  dû  les  attendre  d'une  femme. 
Lisez  dans  les  parties  molles  de  cette  tête  dont  elle  a 
construit  et  modelé  les  plans  avec  une  attention  si  sou- 
tenue, vous  y trouverez  tout  au  long  la  suffisance,  la 
morgue  et  la  fragilité  morale  du  modèle  qui  a posé.  Qucl- 
(]ucs  lourdeurs  de  touche  pourraient  être  reprochées  çà 
et  là,  au  point  de  vue  de  la  facture:  mais  qu’importent 
ces  détails?  Et  si  les  mains  sont  manquées,  si  elles  sont 
rondes,  boursouflces,  peu  personnelles,  qu’importent 
encore?  La  physionomie  emporte  tout,  et  les  mains  n’é- 
taient peut-ctre  pas  absolument  indispensables  dans  le 
portrait  de  l’homme  qui  n’a  jamais  rien  fait  d'utile,  ni  à 
Sébastopol  ni  à Paris. 

Le  portrait  n’a  pas  toujours  besoin  d’être  une  analyse 
morale  ; il  suffit  parfois  qu’il  exprime  une  attitude  ou  un 
sentiment,  et  alors  il  charme  le  regard  en  même  temps 
<iu’il  intéresse  l’esprit.  La  Gnmde-chichesse  Marie  do 
M*.  Jalabert  n’est  peut-être  qu'une  attitude  ; mais  quelle 
noblesse  dans  la  pose,  et  quelle  distinction  dans  l’ajus- 
tement ! SI  je  ne  m’arrête  guère  à la  tête  qui,  bien  que 
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fermement  indiquée  dans  son  ossature,  manque  un  peu 
d’accent  dans  ses  chairs,  je  ne  puis  détacher  mon  regard 
de  cette  poitrine,  si  souple  et  si  vivante  qu’elle  paraît 
respirer.  Quelle  sévérité  et  quelle  grâce  dans  la  rohe  de 
satin  blanc  relevée  d’un  liseré  bleu  qui  court  sur  le  bord! 
Les  mains  croisées  au  bas  du  corsage  ont  quelque  chose 
(l’ingénu.  C’est  la  simplicité  dans  la  grandeur.  M.  Jalabert 
n’est  certes  pas  un  nouveau  venu,  et  ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  ses  efforts  vers  le  style  sont  récompensés 
par  le  succès  ; mais  jamais  je  ne  l’avais  vu  si  près  de  la 
nature  et  de  la  vie. 

La  jeune  fille  de  M.  Leibl  n’est  point  de  si  aristocra- 
tique condition  que  le  modèle  de  M.  Jalabert.  A la  façon 
familière  dont  elle  porte  au  bras  son  chapeau  suspendu 
par  les  brides,  on  voit  qu’elle  est  du  peuple  ou  de  petite 
bourgeoisie*  Peut-être  même  touche-t-elle  aux  arts.  Sa 
•désinvolture  prête  à cette  supposition.  Mais  comme  elle 
])laît  ! comme  elle  relient  ! C’est  un  des  morceauxduSalon 
qui  ont  le  plus  de  saveur,  non  seulement  pour  la  concep- 
tion, mais  encore  pour  le  faire.  Quel  artiste  que  celui 
qui,  négligeant  tout  détail  inutile,  a su  brosser  si  large- 
ment cette  robe  grise,  indiquer  ces  mains  en  quelques 
touches  justes,  et  transporter  tout  l’intérêt  sur  ce  fin  vi- 
sage, si  soigneusement  et  si  délicatement  modelé  ! Les 
esprits  minutieux  disent  qu’il  n’a  pas  poussé  plus  loin 
son  œuvre  de  crainte  de  la  gâter.  Qu’en  savent-ils?  Pour 
moi,  je  la  trouve  fine  à mon  gré,  et  je  souhaite  que,  séduit  . 
par  l’accueil  qui  lui  sera  fait  cette  année,  M.  Leibl,  cet 
étranger  inconnu  hier  encore,  nous  renouvelle  souvent 
ses  envois  : en  fait  de  réputation  et  de  gloire,  Paris  est  le 
dispensateur  souverain. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  portraits,  n’oublions  pas 
de  mentionner  parmi  les  meilleurs  M.  M...  de  M.  Franc 
Comtois,  un  jeune  homme  dont  nous  ne  connaissions  pas 
encore  le  nom  ; M.  A.  M...,  de  M.  Bonnegrâce,  un  artiste 
que  j’ai  recommandé  souvent  et  qui  est  consommé  dans 
ce  genre  spécial  : le  Père  Hyacinthe,  de  Mme  Henriette 
Browne  ; l’Abbé  Listz,  de  M.  Layraud  ; la  petite  Mar- 
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Quevite,  de  M.  Carolus  Duraa,  qui  vaut  infiniment  mieux 
qu’un  grand  portrait  de  femme;  une  autre  tête  d’enfant 
de  M.  Charpentier  et  une  autre  de  M.  Eugène  Faure,  si 
singulièrement  posée  sur  un  coussin  violet,  qu'efie  vous 
arrache  un  sourire  ; une  dame  en  robe  de  velours  noir 
(JeM.  Giacomotti,très  savant  d’exécution  ; un  Colfavru,de 
M.  Valadon,  très  ferme  et  très  accentué.  ^ 

Je  reviens  aux  œuvres  vraiment  originales  du  Salon, 
et  tout  d abord  je  trouve  le  Dernier  jour  d'uu  condeunné, 
de  M.  Munkaesy. 

]\I.  Munkaesy  est  élève  de  l’académie  de  Dusseldorff. 
On  ne  le  saurait  pas  par  le  livret,  qu’on  le  reconnaîlraît 
au  caractère  de  ses  figurines  et  à leur  intelligente  dispo- 
sition. Mais  il  y a chez  lui  plus  qu’un  arrangeur  comme 
M.  Vautier,  plus  qu’un  physionomiste  comme  M.  Knauss, 
il  y a un  peintre,  c’est-à-dire, un  homme  dont  l’œil  est 
propre  à saisir  une  scène  sur  nature,  dont  l’esprit  est 
habitué  à ne  retenir  du  spectacle  contemplé  que  ce  qu’il 
en  faut  pour  composer  un  tableau,  dont  la  main  enfin  est 
habile  à rendre  par  les  moyens  de  la  peinture,  et  l’im- 
pression que  l’œil  a gardée,  et  l’émotion  que  le  cerveau 
a ressentie.  Qualités  vraiment  rares  et  qu’il  est  impos- 
sible de  ne  pas  admirer,  quand  on  songe  à la  stérilité  de 
ces  prétendus  continuateurs  du  grand  art  qui  vont  cher- 
cher leurs  sujets  dans  les  livres,  les  composent  à l’aide 
de  réminiscences  classiques,  et,  non  moins  dépourvus  de 
métier  que  d invention,  ne  peuvent  faire  tour  à tour  que 
du  dessin  sans  couleur  ou  de  la  couleur  sans  dessin  ! 

La  scène  que  M.  Munkaesy  place  sous  nos  yeux,  il  î’a 
vue.  C’est  un  trait  des  mœurs  de  son  pays.  En  Hongrie 
en  effet,  quand  un  homme  a été  condamné  à mort,  l’usage 
est  que,  trois  jours  avant  l’exécution,  les  portes  de  la 
prison,  s’ouvrent  au  public  admis  à contempler  le  malheu- 
reux dans  sa  cellule.  Sur  une  petite  table  recouverte  d’un 
drap  blanc,  un  crucifix  se  dresse  entre  doux  cierges  allu- 
més. A terre  est  posée  une  sébille  ; l’argent  qu’y  jettent 
les  visiteurs  sei’vira  plus  tard  à faire  dire  des  messes  poui 
le  supplicié.  L’épisode,  ou  le  voit,  est  exotique,  em- 
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priinlé  aux  pratiques  des  peuples  étrangers  ; mais  nous 
n’avons  pas  à nous  en  formaliser.  Peintre  hongrois  pei- 
gnant les  mœurs  de  la  Hongrie,  M.  Munkacsy  fait  pré- 
cisément ce  que  nous  demandons  aux  peintres  français 
de  faire  : il  s’exprime  sur  les  choses  de  sa  compétence, 
c’est-à-dire  sur  celles-là  seulement  qu  il  a pu  voir  et 
senlir.  Aussi  reste-t-il  sans  reproche  devant  l’esthétiaue 
nouvelle  dont  les  prescriptions  fondamentales  se  limitent 
à CCS  deux  termes  généraux:  naturalisme  et  indigénat. 

Cette  scène  tragique,  M.  Munkacsy  l’a  traduite  avec 
une  puissance  d émotion  rare.  Rien  de  théalial.  Ni 
violence,  ni  déclamation,  ni  exagération  d’aucune  sorte  : 
un  immense  désespoir  contenu.  La  lumière,  celle  d’une 
belle  journée  de  soleil,  pénètre  par  un  soupirail  au  pla- 
fond, gaie  en  haut,  triste  et  mélancolique  en  bas,  enve- 
loppant dans  sa  dégradation  savante  les  attitudes^  et  les 
l)hysionomies  de  la  foule.  La  femme  du  condamné  s’est 
retournée  contre  le  mur  pour  étoulTer  ses  sanglots  et  dis- 
simuler la  terreur  qui  l’alTole.  Quant  à l’enfant, une  petile 
lille,  ne  comprenant  rien  à ce  qui  se  passe,  mais  impres- 
sionnée par  la  douleur  de  tous,  ne  se  rendant  pas  compte 
que  l’homme  robuste  et  fort  qui  est  là  devant  elle  et  qui 
est  son  père,  disparaîtra  demain,  et  qu’elle  ne  le  reverra 
jamais,  plus  jamais,  elle  se  tient  debout  pauvre  inno- 
cente, et  grignote  lentement  un  morceau  de  pain  dur.  Le 
soldat  autrichien  qui' veille  à la  porte  du  cachot  est  admi- 
rable dans  sa  pose  indifférente  et  sympathique  à la  fois. 
Seul  peut-être,  le  condamné  ne  me  satisfait  pas  : il  est 
sombre,  je  l’aurais  voulu  abattu  ou  révolté.  Et  puis,  en 
ce  qui  le  concerne,  un  souci  m assiège.  Si  c est  là  un 
assassin  vulgaire,  une  de  ces  âmes  basses  et  viles  que  la 
soif  de  l’or  a rendues  criminelles,  ah  ! vous  m’avez  surpris 
ma  pitié.  Je  ne  veux  pas  m’émouvoir  pour  un  de  ces  mi- 
sérables qui  transgressent  sans  cesse  les  plus  simples 
notions  de  l’humanité,  empêchent  la  bonté  de  s établir 
sur  terre.  Je  n’ai  et  je  n’aurai  jamais  de  larmes  que  poui 
les  défenseurs  du  droit,  pour  les  victimes  de  la  tyrannie. 
Celui-là  a-t-il  été  arrêté  dans  ces  luttes  obscures  de  le. 
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société  civile,  où  riionnête  homme  si  souvent  trébuche 
aux  traquenards  de  la  loi?  A-t-il  été  pris  les  armes  à la 
main  sur  un  champ  de  bataille,  combattant  pour  l’indé- 
pendance de  sa  patrie  ? Rien  ne  l’indique,  et  le  doute  oîi  je 
reste  me  trouble  profondément.  Je  vous  en  supplie,  nion- 
sieur  le  peintre  hongrois,  vous  qui,  pour  votre  premier 
envoi  à Paris,  avez  eu  ce  suprême  bonheur  de  désarmer 
la  critique  et  d’apitoyer  les  cœurs,  venez  à notre  secours. 
Ne  laissez  pas  notre  sensibilité  complice  d’un  lâche 
assassin.  Dcgagez-lâ.  Un  signe  un  bout  de  draiteau  un 
accessoire  quelque  part,  qui  montre  bien  que  votre  héros 
est  un  patriote,  et  que  notre  jugement  est  droit,  et  que 
vos  intentions  sont  pures.  C’est  un  détail  insignifiant  en 
apparence,  mais  ce  détail,  je  vous  le  jure,  est  nécessaire: 
il  sera  la  lumière  de  votre  composition,  comme  la  justi- 
fication de  nos 'éloges  ! 


III 


MM.  Ruminais,  Protais,  Fleury  Chenu,  Heilbuth,  Millet,  Pasini. 

Voyez  tout  de  suite  la  dilTérence  qu’il  y a entre  un 
peintre  s’exerçant  sur  les  mœurs  contemporaines,  comme 
M.  Munkacsy,  et  un  artiste  comme  M.  Luminais,  qui, 
remontant  le  cours  des  âges  et  s’attaquant  aux  choses 
disparues,  s’elTorce  de  retracer  à nos  yeux  l’aspect  d’un 
grand  événement  passé. 

Certes,  le  tableau  de  M.  Luminais,  En  vue  de  Rome,- 
est  admirable  de  point  en  point.  Cette  grande  ville  loin- 
taine qui  s’éclaire  des  rayons  du  soleil  levant  et  qui 
couvre  tout  l’horizon  de  son  étendue,  ce  groupe  d’enva- 
hisseurs en  marche,  ces  robustes  et  lourds  chevaux,  ces 
guerriers  armés,  ce  vieux  chef  à barbe  blanche  tout  cas- 
qué d’or  qui  se  soulève  sur  sa  selle  et  d’un  bras  allongé 
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montre  le  ternie  du  voyage,  l’objet  de  runiverselle  con- 
voitise, tout  cet  ensemble,  entrevu  dans  l’almosplière 
rafraîchie  du  matin,  forme  un  beau  et  étrange  spectacle, 
bien  fait  pour  fixer  longtemps  l’attention.  Mais  ce  spec- 
tacle lui  même  nous  reporte  à ces  époques  anciennes  où 
les  fianlois,  nos  aïeux,  franchissaient  les  Alpes  à la  suite 
du  Brennus,  mus  par  le  secret  instinct  de  détruire  dans 
l’œuf  la  fulure  dominatrice  du  monde.  Le  tableau  de 
M.  Muid  vacsy,  épisode  tiré  des  réalités  actuelles,  était 
accessible  à tous.  Le  [dns  illettré  des  paysans,  comme  le 
plus  ignorant  des  écoliers,  le  comprenait.  Pour  avoir 
l’intelligence  de  ce  qiie  .Al.  Luminais  a voulu  dire,  il  faut 
avoir  lu,  avoir  étudié,  être  versé  en  un  mot  dans  la 
connaissance  de  l’histoire.  Et  encore  l’érudition  ici  ne 
suffit-elle  pas.  Il  faut  appeler  la  convention  à son 
secours;  il  faut  admettre  avec  l’auteur  ([uc  ces  monu- 
ments et  ces  mnrs  dont  il  a ti’acé  la  silhouette  à l’extrême 
horizon,  sont  l’image  de  la  ville  de  Rome.  Car,  qu’on 
veuille  bien  le  remarquer,  s’il  est  donné  à un  peintre  de 
représenter  nne  ville  sur  sa  toile,  il  lui  est  défendu  de  la 
dénommer.  Un  entassement  de  maisons  et  de  murailles 
peut  représenter  Paris,  Bordeaux,  Lyon,  tout  aussi  bien 
que  Rome.  Et  si  l’idée  de  Rome,  qu’encore  une  fois  le 
[)eintre  ne  peut  pas  exprimer  au  moyen  de  la  couleur, 
ne  se  présente  pas  à mon  esprit,  la  clef  de  son  couvre 
m’échappe.  .Adieu  la  lumièi'e  qui  devait  m'éclairer  ; le 
tableau  demeure  inintelligible. 

.le  touche  ici  à l’une  des  conditions  essentielles  de  l’art, 
et  l’une  de  celles  que  les  artistes  se  refusent  le  plus 
obstinément  à admettre.  Quand  nous  nous  efforçons  do 
les  arracher  à 1 histoire,  à la  légende,  à la  mythologie 
chrétienne  ou  païenne,  môme  à l’illustration  des  poètes 
ou  des  grands  prosateurs,  et  de  les  localiser  dans  le 
monde  présent,  ils  crient  que  nous  l'étrécissons  leur 
domaine,  et  ils  nous  traitent  de  réalistes,  n’osant  pas 
tout  à fait  nous  appeler  barbares.  Réaliste,  je  n’ai  jamais 
su  ce  que  cela  voulait  dire,  et  c’est  un  mot  que  je 
n’emploie  pas  volontiers.  L’art  n’est  pas,  n’a  pas  été. 
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ne  peut  pas  être  réaliste.  Des  réalistes,  si  l’on  entend 
par  ce  mot  ceux  qui  poursuivent  l’imitation  rigoureuse, 
la  photographie  en  quelque  sorte  de  la  réalité,  ii  n’y 
en  a jamais  eu  que  par  exception,  et  il  y en  a même 
encore  qu’on  ne  paraît  guère  s’occuper  de  flétrir,  tant 
il  se  rencontre  d’inconséquences  dans  les  jugements  de 
nos  adversaires.  Balthazar  Donner,  ce  minutieux  Alle- 
mand qui  reproduisait  la  figure  humaine  avec  tous  les 
détails  de  la  peau,  des  veines  et  du  poil,  était  un  réaliste. 
De  nos  jours,  certains  préraphaélites  anglais,  qui  nous 
peignent  au  microscope  des  troncs  d’arbres  et  des  fou- 
gères, sont  des  réalistes.  Plus  près  de  nous,  De^golTes, 
qui  fait  le  porirait  des  cristaux;  Paul  Robinet,  qui  fait  le 
portrait  dos  cailloux  et  des  granits,  voilà  encore  des 
réalistes.  Quant  à Courbet,  à propos  duquel  le  nom  a été 
inventé,  Courbet  qui  interprète  si  largement  la  nature 
et  dans  chacune  de  ses  œuvres  fait  paljiiter  la  vie,  il  n’a 
jamais  été  réaliste,  même  quand  il  a fait  les  Casseurs  de 
pierre,  même  quand  il  a fait  le  Mendiant  : il  a été  ce  qu’il 
est  toujours,  observateur,  moraliste  et  poète. 

Laissons  donc  ces  mois  mal  fonnés  aux  embrouilleurs 
(le  questions.  Détourner  le  peintre  des  hallucinations  ou 
des  fantaisies  de  son  cerveau,  le  ramoner  dans  le  milieu 
naturel  où  il  se  développe  et  dont  il  vit,  l’inciter  à l’in- 
•tcri)rétation  de  runivers  visible  tel  qu’il  se  présente  à 
nous  et  do  la  société  humaine  telle  que  l’histoire  l’a  con- 
ditionnée, ce  n’est  point  là  exalter  le  réalisme,  absoudre 
la  trivialité,  encore  moins  porler  atteinte  anx  droits  do 
l’imagination.  Los  sentiments,  les  idées,  les  passions,  les 
caractères,  les  infirmités  et  les  grandeurs  morales,  iont 
partie  du  monde  présent,  tout  aussi  bien  que  les  cristaux 
de  M.  DesgolTes  ou  les  cailloux  de  M.  Robinet.  Los  com- 
binaisons auxquelles  ces  inouvanls  éléments  donnent 
naissance  se  succèdent  avec  une  rapidité  et  une  variété 
infinies.  C’est  un  spectacle  toujours  saisissant  et  toujours 
renouvelé.  Il  insj)ire  tous  ceux  qui  travaillent  de  la  pensée 
et  qui  s’efforcent  de  donner  à leur  labeur  une  utilité 
sociale  devenue  de  plus  en  plus  nécessaire;  le  dramaturge 


408 


SALONS 


aussi  bien  que  le  romancier,  le  poète  aussi  bien  que  le 
savant.  A vous,  peintres,  dont  l’œil  est  mieux  organisé 
et  la  sensibilité  plus  exquise,  de  le  saisir  au  passage  et 
d’en  rendre  les  aspects  fugitifs  aYcc  l'autorité  qui  con- 
vient à votre  compétence-  spéciale.  Là  seulement  vous 
serez  sur  le  vrai  et  définitif  terrain  de  l’art,  de  plain-pied 
avec  les  civilisations  modernes.  Vous  entretiendrez  vos 
contemporains  de  choses  qui  les  intéressent,  parce  qu’ils 
les  voient,  les  savent,  et  qu’ils  en  peuvent  juger  perti- 
nemment sans  le  secours  d’aucune  érudition  ni  d'aucune 
littérature.  Lnfin,  pour  en  revenir  à mon  point  de  départ, 
vous  aurez  cet  avantage,  souverain  chez  tous  ceux  qui 
recherchent  les  suffrages  du  public,  de  parler  une  langue 
claire,  simple,  accessible  aux  plus  humbles,  qu’un  enfant 
comprendrait  ! 

Si  la  littérature  entre  pour  une  large  part  dans  la  beauté 
du  tableau  de  M.  Luminais,  elle  fait  tout  l’intérêt  du 
Solférino  de  M.  Protais,  effet  de  nuit  où  les  feux  du  camp 
perçant  l’ombre  impressionnent  plus  vivement  que  la 
rangée  de  cadavres  étendus  sur  le  sol.  M.  Fleury  Chenu, 
pour  sa  part,  ne  tombe  pas  dans  de  pareilles  erreurs. 
C’est  par  les  seuls  moyens  de  la  peinture  qu’il  arrive 
à l’effet.  Tout  élément  étranger  a disparu. 

Il  n’y  a rien  devant  nous  que  le  tableau,  et  le  tableau 
le  voici.  Il  a neigé  ; tout  à l'heure  il  neigera  encore.  Le 
ciel  est  sombre,  l’air  glacé,  l’horizon  voilé  de  brouillards. 
Là-bas,  tout  là-bas,  à demi  noyé  dans  les  fonds,  un  vil- 
lage, avec  son  clocher,  ses  maisons,  ses  jardins.  A droite 
et  à gauche  des  terrains,  dont  les  ondulations  do  la  neige 
indiquent  le  mouvement  et  les  ressauts.  Au  milieu, 
droite  et  s’avançant  sur  nous,  une  route  déjà  piétinée  et 
creusée  d’ornières.  Sur  cette  route,  une  carriole  de 
paysan  emportant  un  soldat  malade.  Cinq  ou  six  soldats, 
à pied,  font  escorte  ; le  chien  du  paysan  tient  la  tête. 
C’est  le  Convoi  des  traînards.  Ils  viennent  du  village  et 
vont  à la  ville.  Il  fait  froid,  le  ciel  est  sinistre  et  plein 
de  menaces,  l’étape  sera  rude  ; l’un  d’entre  eux  allume 
sa  pipe  pour  se  réchauffer.  Rien  n’est  plus  simple,  com- 
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me  on  voit,  mais  rien  n’est  pins  saisissant.  J’ai  rarement 
vu  eiïet  pins  juste  écrit  en  caractère  jilus  serrés.  Tout  y 
concourt,  le  ciel,  le  terrain,  la  lumière,  l’attitude  et  la 
physionomie  des  personnages.  Pas  une  note  discordante 
dans  cette  mélancolique  harmonie.  Il  vous  en  vient  com- 
me un  frisson.  An  premier  abord,  le  ciel  semble  im  peu 
fuligineux,  a des  tons  de  fumée,  tandis  qu’au  contraire 
les  clairs  de  la  neige  paraissent  un  peu  crayeux.  Mais 
cette  impression  no  survit  pas  à un- examen  plus  atten- 
tif. Tout  se  fond  sous  l’œil,  et  l’unité  devient  [)arfaito. 
Quant  à la  ligne  de  l’horizon,  où  le  village  et  les  arbres 
clairsemés  sont  modelés  dans  la  brume,  j’en  ai  rarement 
vu  d’aussi  belle.  On  on  garde  l’image  longtemps  après 
qu’on  a quitté  le  tableau.  Voilà  une  œuvre  qui  classe  dé- 
linilivomont  M.  Chenu.  Jusqu’à  ce  jour  il  avait  été  pure- 
ment descriptif  ; cette  fois  il  a touché  au  drame  et  pro- 
duit l’émotion.  Le  grand  art  no  va  pas  au  delà. 

Une  œuvre  charmante,  d’une  séduction  à peu  près 
irrésistible,  c’est  le  tableau  do  M.  lloilbutb,  Mit  bor(/ de 
l’eau,  tableau  inspiré  de  cet  endroit  de  l’ile  do  Croissy 
qu’on  ap[)ollo  familièrement  la  Cronouillère.  M.  Iloilbnth 
a comiiris  enfin  (jne  dos  personnages  vénitiens  étaient 
déplacés  aux  bords  de  la  Seine  ; il  s’est  décidé  à y lais- 
ser les  h’rançaisos,  mémo  les  Parisiennes,  ce  qui,  étant 
donné  le  lieu  et  les  habitndes  du  lieu,  reste  tout  à fait 
dans  la  couleur  locale.  Cotte  concession  à nos  idées  a 
porté  bonheur  au  peintre.  Jamais  toile  meilleure  n’était 
encore  sortie  do  ses  mains.  C’est  frais,  coquet,  aérien, 
d’une  convenance  parfaite  avec  le  sujet.  Les  petites  figu- 
rines debout  ou  assises  dans  les  barques  sont  ravissantes 
d'exécnlion.  Peut-être  le  grand  arbre  du  premier  plan, 
qui  s’éparpille  sur  le  ciel,  rappolle-t-il  un  peu  la  manière 
de  Corot  ; mais  ce  détail  est  de  mince  valeur,  car  il  n’en- 
tame pas  l’originalité  de  la  pensée,  originalité  qui  eonsis- 
taità  fournir  une  interprétation  artistique  de  la  villégia- 
ture parisienne,  en  respectant  les  types,  les  physiono- 
mies et  les  costumes.  M.  lleilbuth  n’a  eu  qu'à  se  poser  le 
problème  pour  le  résoudre.  Heureux  naturel.  Il  nous 
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semble  que  la  réussite  doit  l’eucourager  à poursuivre  ; et, 
sans  chercher  à le  pousser  dans  la  voie  d’un  Watteau  mo- 
derne, nous  émettons  le  vœu,  car  ce  peintre  est  la  ver- 
satilité même,  que  son  ancien  appareil  de  costumes  ro- 
mains ou  vénitiens  ne  le  resaississe  pas. 

Je  n’ai  pas  encore  épuisé,  tant  s’en  faut,  la  liste  des 
originaux  du  Salon,  Voici  venir  François  Millet,  le  peintre 
des  grandeurs  rustiques.  Sa  Fe?/une  bcLttant  le  beurre 
a encore  ccUe  tournure  héroïque  qui  distingue  chacune 
de  ses  productions.  Indépendamment  de  la  baratte  grais- 
seuse et  du  chat  qui  se  frotte  aux  jupes  de  la  ménagère, 
je  signalerai  ce  fond  charmant  qui  donne  ouverture  d’a- 
bord sur  une  étable  où  une  femme  accroupie  trait  un  va- 
che, puis  sur  des  champs  qui  verdoient  dans  le  lointain. 
Ce  qui  me  frappe  chez  M.  Millet,  c’est  la  composition  du 
tableau  et  la  convenance  parfaite  de  toutes  choses.  Il 
n’y  a rien  chez  lui  qui  ne  serve  à l’expression.  >'oyez  cet 
admirable  paysage  de  .Vooer/ïbee,  si  sobre  et  si  précis, 
où  vous  n’avez  pour  distraire  Fceil  que  quelques  ormeaux 
rabougris  et  un  cbasseur  qui  lire  un  coup  de  fusil  sur 
une  troupe  de  corbeaux.  Une  herse  abandonnée  fait  tout  le 
caractère  du  paysage;  mais  comme  cette  herse  est  appro- 
priée au  sujet  et  quel  trait  de  génie  de  l’avoir  placée  là  ! 

V’oublions  pas  le  beau  paysage  gris  de  Pasini,  Porte 
de  la  mosquée  de  Yeni-Djani^  à Consiantinople.  Son 
harmonie  est  si  juste,  le  dessin  de  son  architecture  est 
si  fin,  les  personnages  en  action  qui  se  groupent  sur  les 
marches  du  monument  forment  des  tableaux  si  naturels 
que  j’oublie  en  le  voyant  ma  vieille  haine  contre  l’orien- 
talisme. Au  fond  je  pense  qu’un  pré  français  bordé  d’une 
haie  vive  vaudrait  mieux  ; que  si  vous  y ajoutiez  quel- 
ques bœufs  tondant  l’herbe,  un  rideau  de  ces  peupliers 
qui,  tourmentés  par  le  vent,  rendent  le  bruit  de  la  mer, 
j’en  rêverais  tout  un  jour.  Mais  je  ne  puis  m’empêcher 
de  reconnaître  que  la  mosquée  de  Yeni-Djani  est  une 
belle  mosquée,  et  que  celui  qui  a modelé  ces  groupes  vi- 
vants dans  l’ombre  de  la  grande  muraille  est  un  artiste 
de  premier  mérite. 
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Les  médailles.  — Mn<=  Marie  Collart.  — MM.  Kreyder,  Méry.  — 
M"'«  Louise  Darru.  — MM.  Philippe  Rousseau,  Vollon,  Arnaud 
Gautier,  ^ aysou , Corot,  Daubigiiy , Joseph  Slevens. 
liéhert. 

j'”"}  belle  occasion  de  se  signaler  celle 

année  : c’elait,  par  une  dcclaralion  unanime,  de  s’op])0- 
ser  à Ionie  dislribulion  de  niédailles.  Kn  preuaul  résoln- 
menl  celle  iniliative,  (|iie  l’opinion  eùl  secondée,  il  con- 
pail  C(jiirl  a un  élal  de  choses  déshonoranl  pour  les  arts 
d un  grand  pays;  il  monlrail  qu’il  avait,  avec  riulelli- 
gence  de  sa  mission  el  la  conscience  de  sa  diguilé,  le 
souci  des  inléréls  graves  tlé[)Osés  en  ses  mains.  Quoi  de 
l)lus  ridicule  el  de  plus  aflligeanl,  en  elVel,  que  de  voir, 
aux  solenniles  groles([ucs  du  15  aoùl,  des  jouvenceaux 
de  cimjuanle  ans, des  ])ères  el  des  grauds-pères,  chauves 
el  é(leid,és  pour  la  i)luparl,  se  lever  timides  et  émus  [tour 
aller  aune  estrade  recevoir  le  prix  qui  récompense  leurs 
ellorls  de  l’année V Ces  réminiscences  de  collège  écœu- 
rent les  hommes  sérieux.  Et  quand  on  vient  à songer 
([U  elles  sont  une  atteinte  ])orlée  à la  libre  industrie, 
qu’elles  conslitueut  un  em[)èchement  insunnontable  à la 
lormation  du  goût  i)ublic,  ou  s’indigne  et  on  se  met  en 
colère.  Quand  en  aurez-vous  Uni  avec  ces  éponvaulables 
simagrées  de  justice  distributive?  Ne  voyez-vous  i>as  bien 
(pi  en  encourageant  ceux-ei,  vous  découragez-ceux-là  ; 
(|u’en  inscrivant  sur  la  lioutiquc  d’un  IravaiUcur:  iri  on 
jiiit  (le  ho)uies  ma rchaiK lises,  vous  écrivez  fatalement 
sur  la  boutique  du  voisin  : ici  on  fait  de  l’art  d('desta- 
Ule  ; (jii’en  établissant  ces  dilTérences  arbilraircs  et  par  là 
même  iniques,  vous  condamnez  des  malheureux  à la, 
ruine,  an  suicide,  des  familles  à la  misèi'e  et  à la  honte  ? 
Et  puis,  a un  point  de  vue  supérieur,  ne  comprenez-vous 
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pas  qu’en  usurpant  ]a  place  du  goût  public, qui  pourtant 
ne  vous  a point  donnû'inandat,  vous  empêchez  précisé- 
ment ce  goût  public  de  se  former?  Que  voulez-vous  que 
pense  la  foule  quand  elle  vous  voit  donner  la  médaille 
d’honneur  à M.  Tony  Robert  Fleury  pour  une  tentative 
aussi  présomptueuse. que  vaine;  des  médailles  ordinaires 
à -M.  Régnault  pour  quelques  jeux  de  couleur,  à'M.  Gi- 
raud pour  une  composition  sans  intérêt  comme  sans 
force,  à M.  Zamacofs  pour  de  puériles  anecdotes,  à M.  de 
Reaumont  pour  d’indéchitTrables  rébus,  et  à tant  d’autres 
que  je  n’ai  pas  le  temps  dn  rechercher?  Que  si,  i)ortant 
les  yeux  plus  haut,  elle  considère  que  les  gens  qui  ont 
votre  estime  et  professent  dans  vos  écoles  s’appellent, 
non  pas  Corot,  non  pas  Millet,  non  pas  Courbet,  non  pas 
Oauhigny,  mais  Gérôme,  Cabanel,  Donnât,  Pils,  que 
voulez-vous  qu’elle  se  dise?  Sur  quel  point  voulez-vous 
(|u  elle  s’accorde?  Quelle  idée  voulez -vous  qu’elle  se  fasse 
de  l’art,  de  sa  nature  et  de  sa  destination  sociale?  Vous 
installez  en  haut  la  médiocrité,  en  bas  vous  récompensez 
les  élucubrations  les  plus  milles  et  les  plus  contradic- 
toires : comment  se  formerait-il,  ce  courant  d’opinion 
désirable,  ce  salutaire  ensemble  de  vues  communes,  qui 
a toujours  coïncidé  avec  un  renouveau  de  l’art,  que  nous 
avons  trouvé  au  quatorzième  siècle  dans  les  cités  fla- 
mandes aussi  bien  que  dans  les  républiques  italiennes, 
et  qui,  après  avoir  fait  l’originalité  d’Athènes  et  de  Flo- 
rence, pourrait  faire  encore  la  gloire  du  Paris  mo- 
derne? Ah!  vous  n’êtes  pas  des  citoyens  dévoués  aux 
intérêts  de  votre  patrie.  Pour  la  vaine  gloriole  de  para- 
der quelques  heures,  vous  brisez  sans  pitié  des  existences 
précieuses,  vous  troublez  sans  scrupule  des  intérêts  res- 
pectables, vous  répandez  autour  de  vous  la  désolation  et 
les  larmes;  et,  ce  qui  est  j)lus  coupable,  vous  étouffez  de 
gaieté  de  cœur  les  aspirations  d’un  grand  peuple  qui,  las 
de  ses  pédants  et  de  ses  professeurs,  voudrait  enfin  dire 
sa  pensée,  poser  ses  conditions,  exiger  un  art  eu  harmo- 
nie avec  son  génie  naturel  et  avec  la  destinée  que  lui  fa- 
brique l’histoire!... 
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.l’ai  lu  ce  malin  dans  les  journaux  la  distribution  des 
médailles  faite  par  les  divers  jurys  : j’avais  besoin  de 
vider  mon  cœur.  Ces  odieuses  pratiques  passent  trop 
souvent,  sans  rencontrer  j)ersonne  qui  les  stigmatise. 
Maintenant  que  j’ai  déchargé  ma  conscience  et  rempli 
mon  devoir,  je  puis  reprendre  ma  tâche  à l’endroit  où  je 
l’avais  intei'rompue.  Tâche  agréable.  Car,  en  somme, 
c’est  une  galerie  de  choix  que  nous  composons,  sans  en 
avoir  l’air,  mes  lecteurs  et  moi.  Gomme  je  l’ai  dit  eu 
commençant,  la  matière,  c’est-â-dire  les  belles  œuvres, 
abonde.  Toute  la  difllculté  est  de  tomber  juste,  de  ne 
point  prendre  l’image  du  talent  pour  le  talent  lui-même. 
Pour  cela,  il  est  indispensable  de  ne  s’adresser  qu’aux 
seuls  artistes  originaux. 

Mlle  Mario  Collart,  de  Bruxelles,  a pour  elle  la  naïveté 
et  le  charme.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  cette  jeune 
femme  figure  à nos  expositions;  mais  jamais,  je  crois, 
elle  ne  s’était  posée  avec  cette  autorité.  Ses  tableaux 
sont  des  paysages  animés,  ici  d’un  cheval  gris,  lâ  d’un 
attelage  do  bœufs  noirs.  Les  animaux  sont  structurés 
avec  toute  la  science  des  vieux  maîtres  flamands.  Ce  qui 
n’esl  pas  moins  agréable,  ils  s’enveloppent  dans  l’harmo- 
nie de  paysages  faits  pour  eux  et  qu’ils  complètent  sans 
les  troubler.  Ce  lacis  de  branches  dépouillées  s’enlève 
avec  beaucoup  d’aisance  sur  le  ciel  rose  du  matin,  et  la 
barrière  qui  borne  ce  pâturage  est  traitée  avec  une  fer- 
. meté  peu  commune.  Sentiment  juste  de  la  nature,  atten- 
tion réfléchie  dans  la  composition,  force  et  douceur  dans 
le  rendu,  telles  sont  les  qualités  qui  distinguent  l’artiste 
étrangère,  qualités  que  l’âge  et  l’étude  développeront 
sans  doute,  mais  qui  dès  à présent  ne  permettent  pas 
aux  vrais  connaisseurs  de  passer  sans  les  noter  soigneu- 
sement. 

M.  Kreyder  est,  m’a-t-on  dit,  un  tout  jeune  homme  : 
il  a montré  dans  ses  Fleurs  des  chcimps  la  patience  et 
la  solidité  d’un  vieillard.  Son  tableau  se  ressent  évidem- 
ment trop  du  manque  absolu  de  sacrifices.  L’effet  est 
éparpillé,  parce  que  tous  les  détails,  mousses,  églantier, 
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Jjûiilons  d’or,  cascades,  sont  traités  pour  eux-mêmes,  avec 
cette  minutie  qu’il  faudrait  qualilier  de  réaliste  si  nous 
nous  en  tenions  à la  délinilion  que  j’ai  donnée.  Mais  on 
ne  peut  se  dissimuler  que  les  diverses  parties  de  l’arbris- 
seau qui  forme  le  sujet  principal  de  la  composition  soni, 
malgré  certaines  duretés  çà  et  là,  rendues  avec  un  art 
surprenant;  les  églantines  notamment  sont  d'une  justesse 
de  mouvement  et  d’une  fraîcheur  de  ton  tout  à fait  déli- 
cieux. J’aime  autant,  mieux  peut-être,  le  cerisier  de 
M.  Méry,  inscrit  dans  le  livret  sous  cette  forme  un  peu 
littéraire  ; l’Abeille  aux  champs.  Il  est  moins  métal- 
lique, plus  fondu  dans  l’air  ambiant,  et  en  somme  il  dé- 
note une  originalité  plus  naïve.  Dajis  tous  les  cas,  voilà 
deux  œuvres  charmantes  et  qu’un  collectionneur  ne  sau- 
rait négliger. 

En  passant  de  la  végétation  vivante  aux  bouquets  de 
fleurs  cueillis  ou  aux  fruits  détachés,  nous  descendons 
d'nn  degré  la  hiérarchie  du  genre;  mais  il  est  impossible 
de  ne  pas  jeter  un  regard  aux  Chrysanthèmes  de  Mme 
Louise  Darru,  si  humides  dans  l’atmosphère  indécise  où 
1 artiste  a l’habitude  de  les  plonger,  comme  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  s’arrêter  devant  les  Premières  prunes  de 
M.  Philippe  Rousseau,  dont  le  velouté  est  si  naturel  et  le 
modelé  si  juste  qu’elles  font  venir  aussitôt  le  nom  de 
Chardin  à la  pensée. 

Dans  cette  galerie  idéale  dont  je  poursuis  ainsi  la  com- 
position,placerai-je  l’Atelier  el  les  Poissons  de  mer  do  M. 
Vollon?Mon.Car  les  Poissons  sont  Mis  de  chic, ainsi  qu’on 
dit  chez  les  peintres,  c’est-à-dire  sans  modèle, et  l’Mïe/ier, 
qui  me  montre  une  jeune  personne  pianotant  au  milieu 
de  faïences  et  de  casseroles,  me  déplaît  pour  ses  disso- 
nances d’idées.  Pour  Dieu  ! messieurs,  un  peu  de  goût 
dans  l’esprit  et  un  peu  d’ordre  dans  la  composition.  Les 
cruches  sont  loin  de  m’être  antipathiques,  mais,  je  vous 
en  supjdic,  laissons-les  où  elles  sont  et  ne  transportons 
jamais  la  cuisine  dans  la  salle  à manger.  De  beaucoup 
je  préfère  aux  7^oisso?is  de  rner  de  M.Vollon  ceux  de  M. 
Arnaud' Gautier.  Les  deux  peintres  ont  traités  à peu  près 
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le  même  sujet,  mais  M.  Gautier  a laissé  ses  i)oissous  au 
bord  de  la  mer,  dans  un  milieu  acceptable  pour  tous.  11 
les  a peints  avec  une  rranebise  et  nue  sincérité  (jue  ie 
faire  de  M.  Yollon  ne  comporte  plus  depuis  lon,”:temps. 
M.  Vollon  pourlant  a du  succès  et  M.  Gautier  reste  ina- 
perçu ; dans  rinlérét  de  la  justice,  je  demande  ([ue  les 
deux  tableaux  soient  rapprochés  et  qu’on  compare. 

Un  accident  arrivé  au  tableau  de  M.  Vayson,  les  Van- 
neurs on  Provence,  a empêché  l’artiste  de  le  conduire 
au  point  de  maturité  qu’il  avait  fixé  dans  son  esprit. 
Mais,  tout  inachevée  iiiie  soit  l’œuvre,  nous  y retrouvons 
les  qualités  de  franchise  et  de  sincérité  que  l’auteur  nous 
avait  annoncées  dés  son  début.  11  est  vraiment  dé|)lorablc 
(jn’un  morceau  de  cette  im[)orlauce  soit  exposé  trop  haut 
et  à contre-jour,  quand  dos  toiles  aussi  médiocres  que  la 
Françoise  de  Riniini  s’étalent  orgueilleusement  dans  la 
pleine  lumière  do  la  cymaise.  Mais  M.  Vayson  est  de 
ceux  que  n’abattent  pas  les  coups  du  sort  et  (]ue  ne  sau- 
raient atteindre  les  maladresses  calculées  de  l’adminis- 
tration. On  ne  le  fora  pas  dévier  de  la  route  qu’il  s’est 
tracée.  Ilconnaîtle  but  et  il  possède  les  moyens.  Le  jour 
où  son  talent  aura  parlé  dans  la  plénitude  de  sa  force,  il 
faudra  bien  que  les  volontés  récalcitrantesptient  etqu’on 
abaisse  l’œuvre  à portée  du  regard.  Los  bons  tableaux  ont 
au  Salon  une  place  imposée,  c’est  celle  oîi  ils  peuvent 
être  vus. 

Tous  ces  noms  plus  ou  moins  nouveaux  ne  doivent  jias 
nous  faire  oublier  les  anciens,  ceux  dont  la  réputation  est 
depuis  longtemps  faite,  dont  le  talent  a été  cent  et  cent 
fois  analysé,  sur  le  compte  desquels  il  n’y  aura  jiliis 
rien  à dire  que  le  jour  oii  commencera  leur  déca- 
dence. Au  premier  rang  de  ceux-là  se  place  Corot,  qui  est 
parvenu  àl’àgo  de  soixante-quinze  ans, et  qui  se  maintient 
dans  toute  la  grâce  et  toute  la  fraîcheur  de  son  talent  idyl- 
lique. Même  son  Paysarje  anec /('qures,  quoique  appar- 
tenant à l’ordre  purement  imaginaire,  a un  aspectde force 
inaccoutumé.  Daubigny,  lui  non  plus,  ne  connaît  pas  les 
défaillances.  Si  le  Pré  des  Graves,  à Villerville,  me 
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semble  d’une  grandeur  un  peu  triste,  je  ne  sais  rien  de 
délicieux  comme  ce  Sentier  do  printemps  où  des 
pommiers  en  fleurs  se  détachent  sur  les  verts  les  plus 
riches  et  les  j)lus  délicats.  Joseph  Stevens,  que  nous  avions 
perdu  de  vue,  reparaît  et  reprend  parmi  nous  une  place 
(jLic  personne  n’a  songé  à lui  disputer  comme  peintre  de 
chiens.  Hébert,  à côté  d’une  ïàcheusG  Muse  populaire 
U alienne,  expose  un  tableau  magistral,  le  plus  robuste 
peut-être  et  le  plus  franc  qui  soit  jamais  sortide  sesmains. 
l-ne  jeune  tille  dans  toute  l’opulence  de  sa  force,  dans 
tout  l’épanouissement  de  sa  santé:  une  vieille  femme 
maigre  ctridée.  La  jeune  fille  est  debout  et  regarde  l’ave- 
nir d’un  œil  résolu  ; la  vieille  femme  est  assise,  et,  les 
yeux  baissés,  semble  rouler  dans  sa  tète  le  souvenir  des 
jours  écoulés  : c’est  le  Matin  et  le  soir  de  la  vie.  Rêvez, 
puis(iu’il  est  visible  qu’ici  encore  le  peintre  a voulu  vous 
faire  rêver;  mais  n’oubliez  pas  tant  le  monde  réel,  que 
vous  ne  puissiez  admirer  la  draperie  qui  recouvre  la 
jeune  tille.  Elle  est  étonnante  d’exécution,  si  souple  et 
si  moelleuse  qu’on  la  prendrait  en  main  comme  une 
étoffe. 


V 


MM.  Tony  Robert-Fleury,  Yvon,  Puvis  de  Cliavannes,  Jules 
Lefebvre,  Cabanel,  Victor  Giraud,  Jules  Breton,  Bonnat,  Dé- 
taillé, Marchai,  Harpignies,  Nazon. 

Les  erreurs  sont  nombreuses  au  Salon  de  1870. 

Au  premier  rang  d’entre  elles,  il  faut  placer  le  Sac  de 
Corinthe,  de  M.  Tony  Robert-Fleury,  que  le  jury  vient 
de  marquer  d’un  signe  indélébile  en  lui  décernant  la  mé- 
daille d’honneur. 

C’est  un  grand  tableau  d’école  composé  à l’aide  des 
clichés  connus.  Les  groupes  s’y  balancent  avec  un  cer- 
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lain  sentiment  de  la  pondération  plastique,  mais  l’aspeet 
est  froid,  relTet  est  disjjersé,  l’horreur  résultant  d’une 
vaste  seène  de  carnage  fait  défaut;  c’est  à peine  si,  çà  et 
là,  l’œil  peut  se  raccrocher  à quelque  draperie  bien  trai- 
tée, à quehpie  morceau  de  chair  intéressant.  Nul  accent, 
nul  caractère,  nulle  poésie.  En  présence  de  cette  grande 
toile  propre  et  lisse,  il  n’est  personne  qui  ne  conçoive 
par  la  pensée  un  drame  plus  patliétiquc,  plus  émouvant 
et  mieux  équilibré,  llestcr  au  dessous  de  l’imagination 
du  spectateur  est  ce  qui  peut  arriver  de  pis  à un  i)cintre. 
Mais  cela  arrive  toujours  quand  le  })eintre  n’est  pas  sou- 
tenu par  une  émotion  ressentie  sur  nature,  quand  il  n’a 
pas  assisté  lui-même  à des  spectacles  analogues  à celui 
(jii’il  a la  prétention  de  représenter,  quand  enlin  il  se 
borne  à agencer  avec  les  seules  ressources  de  son  esprit 
des  formes  et  des  données  qui  lui  sont  transmises  par 
la  tradition. 

Le  Sac  de  Corinthe  eût  été  apporté  par  un  élève  de 
dernière  année,  qu’au  lieu  de  donner  à ce  jeune  liomme 
la  médaille  d’honneur,  il  eût  fallu  lui  dire  : ((  Mon  ami, 
pour  venir  d’un  écolier,  ton  œuvre  est  bonne.  ïe  voici 
arrivé  à l’extrême  limite  de  l’apprentissage,  et,  avant 
d’ouvrir  tes  ailes,  tu  as  voulu  montrer  que  tu  avais  su 
employer  ton  temps,  que  tu  avais  profité  des  leçons  qu’on 
t’a  données  ; c’est  très  I)ien.  Maintenant,  cette  période 
de  ta  carrière  est  finie;  l’heure  des  labeurs  sérieux  asonné 
pour  toi.  Tu  sors  de  l’école  et  entres  dans  la  vie.  Eerme 
tes  cartons,  bride  tes  études;  oublie  tout  ce  que  tes  pro- 
fesseurs t’ont  appris,  non-seulement  sur  le  fond  môme 
de  l’art,  mais  encore  sur  scs  moyens  d’expression,  le 
dessin  et  la  couleur.  Leur  dessin  n’est  pas  celui  de  la  na- 
ture, leur  couleur  n’a  rien  à démêler  avec  la  réalité  des 
choses,  et,  quant  au  fond  même  de  l’art,  je  veux  dire  son 
origine,  son  développement,  sa  destination,  n’ayant"  ja- 
mais communié  avec  les  esprits  de  leur  temps,  n’étant 
jamais  sorti  des  musées  que  pour  entrer  dans  les  salons 
des  ministres,  ils  n’en  savent  pas  le  premier  mot.  Note 
bien  que  les  plus  grands  artistes  n’ont  jamais  travaillé 
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que  sur  les  formes  et  les  idées  do  leur  milieu.  \'elasquez; 
llolbein,  Yérouèso,  Tilieu,  RembrandI;,  ont  peint  leur 
époque  ou  défrayé,  chacun  à sa  manière,  rimagination 
de  leurs  contemporains.  lîajihaël  lui-même,  qu’on  te  pré- 
sente toujours  comme  le  grand  des  grands,  n’a  pas  fait 
autre  chose,  en  généralisant  les  types  ])rovinciaux  de 
l’Italie  au  moment  où  Home  devenait  la  caj)itale  intellec- 
tuelle, que  d’e.\[)rimer  la  manière  de  voir  de  son  entou- 
rage immédiat.  Plus  près  de  nous,  si  Ingres  est  un  rado- 
teur prétentieux,  Louis  David  demeure  un  maître  sublime 
pour  avoir  peint  la  révolution  sous  la  forme  antique  qui 
lui  convenait  et  qui  était  le  sentiment  de  tous.  Pourquoi 
procéderais-tu  autrement  que  ces  hommes  illustres, 
puisqu’ils  ne  sont  illustrés  que  ])Our  avoir  procédé  ainsi  ? 
Dépouille  donc  avec  ton  érudition  falsitiée  les  préjugés 
de  ton  enseignement;  fais  tahle  rase  de  tout  ce  que  tu 
sais  ou  crois  savoir;  présente-toi  comme  ces  combat- 
tants qui,  avant  de  descendre  dans  l’arène,  se  mettent 
nus  pour  avoir  l’absolue  liberté  de  leur  cori)s.  Ceci  fait, 
regarde  le  monde  qui  t’entoure;  c’est  à ce  monde-là  que 
tu  vas  parler.  De  quoi  lui  parleras-tu,  si  ce  n’est  de  lui- 
même?  La  société  humaine,  entrevue  et  exprimée  dans 
l’infinie  variété  de  ses  combinaisons  mouvantes,  est  pour 
Part  et  la  poésie  la  matière  ])remière  universelle.  C’est 
dans  la  société  vivante  que  tous  puisent;  c’est  à la  so- 
ciété vivante  que  tout  revient.  Elle  est  à la  fois  le  sujet 
el  l’objet  ; et  c’est  précisément  parce  que  l’art  est  fait 
])Our  elle,  qu’elle  veut  s’y  voir,  s’y  réfléchir,  s’y  contem- 
pler ainsi  qu'en  un  fragment  de  miroir.  » 

Ce  discours,  avec  les  démonstralions  à l’appui,  aurait 
peut-être  ouvert  les  yeux  de  mon  élève.  Onel  effet  croyez- 
vous  que  la  médaille  d’honneur  produira  sur  l’esprit  de 
-M.  ’lony  llohert-Fleury  ? Elle  conhrmera  l’auteur  du  Sac 
de  Corinthe  dans  la  pensée  que  son  œuvre  est  la  meil- 
leure du  Salon,  tandis  qu’au  jugement  de  l’opinion,  elle 
en  est  une  des  plus  médiocres;  que  cette  façon  d’enten- 
dre l’art  est  la  bonne,  tandis  qu’au  jugement  de  la  lo- 
gique et  do  l’histoire  elle  est  absolument  condamnable. 
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Aussi  violciDincnl  ciu-ouragc,  M.  Tony  RoberL-FIeury  ne 
maiKjiiera  pas  de  persévérer  dans  la  voie  cliiméi-ique  oii 
on  le  i)Ousse.  Il  y trouvera  les  récompenses  oflicielles,  le 
i-iiban  rouge  de  rElal,  l’IiabiL  i)alnié  de  rinsülul;  mais 
l’écart  se  fera  de  i)lus  en  ]dus  grand  entre  la  société  et 
lui.  Un  l)oau  jour  enliii,  se  voyant  seul  et  n’entendant 
plus  aucune  voix  qui  lui  réponde,  il  se  réveillera  comme 
d’un  rêve,  sentira  la  solitude  autour  de  lui  comme  la  sen- 
tent déjà  Yvon,  Lefebvre,  Puvis  de  Chavannes,  Brion, 
Bonnat,  Bouguereau,  Cabanel,  et,  s’il  est  vraiment  ar- 
tiste, ce  que  je  ne  fais  aucune  difliculté  de  croii'c,  ce 
jour-là  il  maudira  ses  professeui-s  qui  ont  dédaigné  de 
l’avertir,  il  maudira  ses  juges  qui  n’ont  pas  craint  de  le 
tromiter.  Les  jurys  et  les  médailles  d’honneur  passent, 
la  société  et  le  goût  i)ublic  sont,  éternels. 

Faut-il  s’a|)pesantir  sur  la  composition  de  M.  Yvon? 
lYiut-il  montrety  avec  la  faiblesse  générale  de  l’exécu- 
tion, le  désaccord  llagrant  qui  existe  entre  le  libre  génie 
américain  et  cette  lourde  allégorie  empruidée  au  jdus 
mauvais  style  du  iircmicr  emidre?  Comment!  ce  poncif 
suranné,  tpie  l’imagination  répudie  môme  chez  les  vieil- 
les races  latines,  exjnâmcrait  l’idéal  d’un  peuple  nouveau, 
essentiellement  industriel  et  positif,  sans  j)assé  prcs(juc 
et  sans  tradition,  et  qui,  précisément  j)ai‘ce  (pi’il  a été 
sans  anli(piité,  est  demeuré  sans  mythologie!  Cela  ne 
tombe  j)as  sous  le  sens.  M.  Yvon  s’est  trom[ié  du  tout  au 
loutj  et  c’est  avec  justice  que  l’unanimité  le  condamne. 

Ouajit  à moi,  j’aurais  une  raison  de  plus  pour  être  sé- 
vère, en  songeant  à la  dcstinalion  de  l’œuvre.  On  sait 
maintenant  ([uc  cette  immense  toile,  roulée  au  fond  d’un 
paquebot,  doit  franchir  l’Atlantique,  |>our  aller  s’cxqmscr 
au  prolit  d’un  cxbibiteur  dans  toutes  les  grandes  villes  de 
l’Union,  ,1e  n’ai  pas  à m’iiiimiscer  dans  ces  entreprises 
cxtra-arlistiqucs  ; mais  mon  palriolisme  tremble  à l’idée 
qu’un  tel  tableau  puisse  être  considéré  aux  Etats-Unis 
comme  un  spécimen  de  notre  art  français.  Aussi  je  su})- 
plic  nos  amis  de  Boston,  eux  qui  possèdent  dans  leur  cer- 
cle la  célèbre  Curée  de  Courbet,  de  prendre  notre  fait  et 
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cause,  le  jour  où  l’annonce  de  la  great  attraction  sera 
posée  sur  leurs  murs.  Ils  sont  admirablement  placés  pour 
dire  aux  Américains  leurs  compatriotes  ; « Ce  qu’on  vous 
montre  là  ne  représente  pas  plus  l’art  qui  se  fait  en  France, 
qu’il  n’exprime  l’idéal  républicain  que  vous  avez  en  vous. 
L’art  français,  depuis  1848,  a subi  une  révolution  pro- 
fonde. De  monarchique  et  aristocratique  qu’il  était,  il  est 
devenu  populaire.  C’est  à une  démocratie  naissante  qu’il 
s’adresse,  et  pour  se  faire  entendre  de  cette  démocratie, 
le  peintre  a dû  purger  son  esprit  de  toute  légende,  de 
toute  mythologie,  de  toute  convention  traditionnelle. 
Rendre  sensibles  aux  yeux  les  harmonies  de  la  nature, 
dégager  de  la  société  même  les  spectacles  qu’on  propose 
à son  admiration,  telle  est  la  doctrine  nouvelle.  Incons- 
ciente ou  formulée,  elle  a déjà  produit  autant  de  chefs- 
d’œuvre  qu’il  en  faut  pour  illustrer  une  génération  d’ar- 
tistes. La  Curée  est  un  de  ces  chefs-d’œuvre.  Par  elle, 
nous  aspirons  le  souffle  nouveau  qui  passe  sur  la  terre 
de  89.  La  composition  de  M.  Yvon,  si  étonnante  qu’elle 
soit  pour  l’étendue,  est  une  œuvre  de  mort.  Le  génie  de 
la  France  ne  l’a  pas  conçue  ; le  génie  de  l’Amérique  la 
doit  repousser.  » 

S’il  fallait  des  exemples  de  plus  pour  prouver  que  les 
peintres  qui  visent  au  style  et  à ce  qu’on  appelle  commu- 
nément le  grand  art  pèchent  surtout  par  la  conception, 
nous  aurions  sous  la  main  MM.  Puvis  de  Chavannes  et 
.Iules  Lefebvre. 

Jamais  M.  Puvis  de  Chavannes  n’a  mieux  dessiné  que 
cette  année  ; jamais  il  n’a  tracé  un  contour  aussi  net, 
modelé  un  torse  aussi  serré  que  le  contour  et  le  torse  de 
son  Saint  Jean-Baptiste.  Et  pourtant  quelle  grotesque 
vignette!  Une  image  d’Epinal  a certes  plus  de  relief!  Les 
trois  figures  sont  disposées  sur  le  même  plan  avec  des 
attitudes  d’une  naïveté  qui  touche  à l’enfance.  Le  saint  ne 
ressemble  pas  à un  cul-de-jatte,  comme  on  l’a  dit.  Il  a 
plutôt  l’air  de  s’enfoncer  dans  le  sol  ; il  s’enlise  et  des- 
cend à vue  d’œil.  Le  voilà  déjà  enterré  jusqu’aux  genoux. 
Gageons  que  quand  le  coup  arrivera,  le  personnage  tout 
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entier  aura  disparu  : le  sabre  no  Irancliera  que  le  vide. 

Quant  à la  Vérité  de  M.  .Iules  Lefebvre,  on  la  trouve 
généralonieut  inférieure  comme  couleur  et  comme  dessin 
à sa  Femme  nue  d’il  y a deux  ans.  J’avoue  qu’à  mes  yeux 
la  dilfércncc  n’est  pas  très  sensible.  Ce  qui  me  frappe  sur- 
tout, c’est  la  nullité  de  l’idée.  Que  veut  dire  cet  artiste 
avec  son  puits,  sa  nymphe,  sou  iris  et  son  chaudron?  S’il 
n’a  pas  ramassé  dans  les  détritus  de  Thistoire  un  vieux 
mythe  défoncé  et  inscrvable,  s’il  a eu  une  pensée  à lui 
personnelle,  et  s’il  est  capable  de  m’ex[)liqucr  celte  pen- 
sée en  style  clair,  de  me  montrer  que  l’allégorie  écha- 
faudée par  lui  correspond  à un  ordre  de  choses  existant 
vraiment  dans  l’humanité,  je  ])asse  condamnation  et  ad- 
mets tout  ce  qu’on  voudra,  môme  que  cette  inintelligible 
Vérité  est  un  chef-d’œuvre. 

On  ne  peut  pas  s’arrêter  également  à tous  les  tableaux 
et  à tous  les  noms.  La  Françoise  de  Rimini,  de  M.  Ca- 
banel, m’a  i»rcsque  réconcilié  avec  le  grou])e  dolentd’Ary 
Sclielfcr,  qui,  bien  i[ue  sans  contour  et  sans  modelé,  se 
trouve  être  un  chef-d’ouivre  d’invention  poétique,  auprès 
du  déplorable  pa(|uet  d’étoifes  que  le  membre  de  l’Ins- 
titut a trouvé  original  de  jeter  sur  un  canapé  moyen  âge. 
Le  Charmeur^  de  M.  Victor  Giraud,  n’est  qu’une  étran- 
geté ajoutée  par  le  ])eiutre  aux  excentricités  qui  avaient 
marqué  son’ début  ; il  n’y  a à retirer  de  ce  fouillis  que 
quelques  vêtements  et  une  jolie  nuque  de  femme  coiffée 
de  bleu.  M.  Jules  Breton  a perdu  le  caractère  grave  et 
fort  qui  nous  avait  si  vivement  frappé  à l’origine.  Ses 
jolies  femmes  ne  songenl^  pas  assez  à leur  ouvrage  ; la 
Fileuse  ne  tile  pas  et  les  Lavandières  ne  lavent  guère. 
Sont-elles  donc  là  uniquement  pour  s’arranger  en  grou- 
pes heureux  et  plaire  à l’œil  du  passant  qui  va  venir?  M. 
Bonnat  tombe  dans  la  lourdeur  avec  sa  Femme  fellah 
et  a bien  de  la  peine  à retrouver  sa  première  manière,  la 
bonne,  dans  une  toute  petite  toile  qui  représente  une  Rue 
à Jérusalêm.  M.  Détaillé  pousse  des  charges  de  cavalerie 
immobiles  dans  des  paysages  sans  consistance.  M.  Mar- 
chai est  tombé  dans  Toulmouche;  M.  Ilarpignies  se 
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Irompc  ; M.  ^■azon  s’est  trompé,  et  la  liste  des  erreurs 
n’est  pas  close. 


VI 


MM.  Zamacoïs,  Vibert,  Worms,  Berne-Bellecour,  Viiillefroy, 
César  de  Cock,  Achard,  Camille  Bernier,  llanoteau,  Eugène 
Lavieille,  Eaiile  Breton,  Chintreuil,  Auguin,  Pradelles,  Paul 
Guigou,  Emile  Vernier,  Desjardins,  Appian,  Ordinaire,  Rico, 
Pissarro,  Oudinot,  Lansyer,  Léopold  Desbrosses,  Sauvageot, 
Charpin,  Arlan,  Bonvin. 

Je  venais  d’examiner  le  ciii'ieux  tableau  de  M.  Zama- 
eois,  V Education  d’un  prince,  el,  tout  en  me  dirigeant 
sur  le  Gulliver  de  M.  Vibeid,  je  songeais  à la  dillerencc 
des  destins  qui  fait  que,  jiour  la  même  satire,  M.  Zama- 
coïs a obtenu  sa  médaille  etM.  Laboulaye  s’est  vu  refuser 
son  ])ortefeuille.  La  foule  était  devenue  cômpaclc  et  l’at- 
mospbôre  des  salles  étoulfantc.  Un  divan  inoccupé  s’olTrit 
à moi.  C’était  le  moment  de  faire  une  balle  ; je  m’assis. 
Au  bout  d’un  instant,  elfct  bien  naturel  de  la  fatigue  et 
de  chaleur,  mes  yeux  se  fermèrent  et  je  m’assoiqiis 
légcremcnt. 

En  mon  sommeil,  il  me  sembla  tout  à couji  entendre 
un  grand  bruit  d’armure,  quelque  chose  comme  un  che- 
val caparaçonné  de  fer,  qui  s’avancerait  lourdement  en 
frappant  le  sol  du  pied.  Je  me  retournai.  C’claitun  cheval 
en  effet,  üiiatre  cavaliers  étaient  montés  dessus,  qui  l’épe- 
ronnaient  avec  énergie.  Chose  prodigieuse  ! ils  n’avaient 
pour  eux  quatre,  qu’un  œil,  qu’une  main,  et  qu’un  pin- 
ceau, lequel  à vrai  dire  me  sembla  aussi  long  qu’une  lance. 
Le  souvenir  du  cheval  Bayard  me  vint  aussilôt  à l’esprit: 

— Le  nom  de  ces  quatre  lils?  demandai-je  à mon  voi- 
sin de  gauche. 

— Vous  ne  les  connaissez  pas?  fit-il.  Ils  s’appellent  Vi- 
bert, Zamacoïs,  Worins  et  Berne-Bellecour. 


ANNÉH  1870 


42S 


.l’eus  sans  doute  l’air  élonné  et  je  j)arus  attendre  des 
explications,  car  mon  interlocntcnr  continua  avec  empres- 
sement : 

— Plus  favorisés  que  les  quatre  lils  Aymon,  ils  n’ont 
[)oinl  de  cousin.  Leur  clieval  s’appelle  tour  à tour  Gérème 
ou  Meissonier  : (îérùme,  quand  c’est  Yibert  qui  lient  la 
tète  ; Meissonier,  quand  Zamacoïs  a pris  la  place  du  de- 
vant. .lamais,  de  mémoire  de  critique,  pareille  aventure 
n’est  arrivée  dans  l’aid.  Ils  sont  quaire,  et  ils  se  ressem- 
blent si  bien  qu’on  a ])eine  à les  dislingner.  Ce  que  le 
premier  pense,  le  second  j)ourrait  l’exécuter  ; ce  ([ne  le 
Iroisième  exécnle,  le  (jualrième  pourrait  l’avoir  pensé. 
Ils  traitent  des  sujets  de  même  taille  et  de  même  ordre, 
avec  les  mêmes  pi’océdés  et  avec  le  même  es[)rit.  Tous- 
les  qnaire  anccdoticrs,  ])Cnsant  menu  et  ])eignant  lin  : en 
somme,  de  la  peinlnre  d’étagère.  Pelils  bommes,  petits 
bibelots,  petites  touebes;  tout  est  microscopique  dans  cet 
('Irange  milieu.  L un  d’eux,  ne  sais  lc([uel,  a représenté 
cette  année  Gulliver  cerné  et  envahi  par  l’armée  lillipu- 
tienne : a-t-il  voulu  faire  la  charge  du  groupe  tout  entier? 
N’oserais  le  dire.  Mais  à ce  compte  Gidlivcr,  ce  serait  l’art, 
l’art  simple  et  bon  enfant,  surpris  [(cndant  son  sommeil, 
lié,  attaché,  rendu  immobile  [)ar  tout  un  réseau  de  lils 
inq)crceplibles.  Les  billi[niticns  alTairés  et  curieux  qui 
l’enlourenl,  ce  serait  A'ibcrt,  Worms,  Zamacoïs,  llcrne- 
bclleconr,  toute  l’innombrable  foule  de  leurs  imitateurs 
et  adeptes.  Voyez  leurs  poses  gentilles  et  leurs  mignons 
costumes.  Tenez!  ils  ont  entendu  la  montre  (|ui  tintait 
dans  le  gilet  du  dormeur  ; ils  l’ont  tirée,  décrochée,  des- 
cendue à terre,  et  voilà  qu’ils  la  démontent,  croyant  y 
surprendre  sans  doute  le  secret  de  la  vraie  peinture.  Tout 
ce  jtetit  monde  glose  et  rit.  On  est  ciicbanté,  on  est  lier, 
on  triomphe:  tout  à l’heure  on  va  connaître. le  ressort 
mystérieux,  savoir  ce  qui  fait  la  force  et  la  grandeur  des 
(Ouvres.  Mais  moi,  qui  regarde  de  loin,  je  vois  venir  le 
moment  oii,  contre-coiq»  fatal,  le  dormeur  va  se  réveiller, 
secouer  les  jambes,  s’étirer,  se  lever,  ramasser  avec  sa 
montre  et  sans  même  les  avoir  aperçus,  Yibert,  àYonns, 
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Berne-Bellecour,  Zamacoïs  et  leur  suite,  mettre  le  tout 
dans  son  gousset  de  géant,  et  paisiblement  reprendre  sa 
route. 

■ Si  nous  en  faisions  autant?  dis-je  en  me  réveillant 
soudain.  Je  rouvris  les  yeux.  La  foule  se  pressait  tou- 
jours devant  les  cadres  ; mais  sur  le  divan,  j’étais  seul... 

Par  ces  temps  de  chaleur  et  de  poussière,  la  verdure 
est  bienfaisante  : retournons  vers  les  paysagistes.  Com- 
bien j en  ai  nommé  déjà!  combien  il  m’en  faudrait  nom- 
mer encore  pour  les  contenter  tous  ! car  ils  se  sont  pré- 
sentés cette  année  en  nombre  formidable.  S’ils  continuent 
à pulluler  ainsi,  on  ne  pourra  bientôt  plus  les  compter. 
Quelle  avalanche  ! On  en  voit  partout,  et  partout,  je  dois 
le  dire,  de  jeunes,  de  frais,  de  charmants.  Ce  qii’il  y a de 
talent  dépensé  en  ce  genre  de  paysage,  est  vraiment  in- 
croyable. Je  sais  bien  que  les  partisans  du  prétendu' 
« grand  art  » le  dédaignent  et  l’accusent.  Ils  ne  lui  par- 
donnent pas  ses  succès.  Comme  le  public  se  détourne 
avec  raison  de  leurs  élucubrations  indigestes,  ils  disent 
que  le  goût  est  en  décadence  chez  nous,  et  ils  en  rejettent 
la  faute  sur  cette  « peinture  facile  ».  Insensés!  Le  paysage 
a,  dans  notre  siècle,  rendu  aux  peintres  d’histoire  le  plus 
éclatant  des  services  : il  leur  a appris  à mettre  de  l’air 
dans  leurs  toiles,  et  ce  n’est  vraiment  pas  sa  faute  si  M. 
Cabanel  n’a  pas  su  profiter  de  l’enseignement.  D’ailleurs 
ces  anciennes  divisions  s’effacent.  Il  y a tendance  chez 
les  nouveaux  venus  à traiter  la  figure  et  à considérer  la 
campagne  comme  le  cadre  naturel  où  se  meuvent  les  popu- 
jations  agrestes.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Paul  Vayson,  dont 
j’ai  déjà  parlé  ; c’est  ce  que  fait  aussi  M.  Vuillefroy,  qui, 
dans  un  paysage  du  Bas-Bréau,  peint  avec  une  naïveté 
et  une  franchise  peu  communes,  a placé  l’épisode'  des 
femmes  pauvres  venant  faire  du  bois  dans  la  forêt'.  L’effet 
lumineux  du  matin  est  rendu  avec  un  bonheur  extrême, 
et  les  figures  ont  juste  le  caractère  qui  convient.  Qu’est 
cela,  sinon  s’élever  insensiblement  à l’histoire?  Peindre 
la  vie  et  les  mœurs  qui  nous  entourent,  c’est  faire  de 
1 histoire  pour  ceux  qui  viendront  après  nous. 
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MM.  Hanotean,  Cliintreuil,  Emile  Breton,  César  de  Cock, 
Camille  Bernier,  Achard,  Lavieille,  datent  de  plus  loin,  et 
Je  temps  qui  a mûri  leur  talent  n’a  pas  cessé  d’ajouter  à 
leur  réputation. 

Cotte  année  pourtant  n’a  pas  porté  bonheur  ùj\I.  César 
do  Cock.  Son  Sentier  à Sèvres,  si  parisien  de  sen liment 
et  d’aspect,  reste  un  peu  mou  et  cotonneux;  et  son  Effet 
d’orage  est  insuffisamment  écrit.  La  V ne  prise  aux  en- 
virons de  Ilonfteur  est  un  des  plus  jolis  paysages  do 
M.  Achard.  Je  suis  moins  bien  édifié  sur  celui  de  M.  Ca- 
mille Bernier,  Un  chemin  près  de  Bannalec.  Ce  n’est 
pas  que  j’aie  des  reproches  à exprimer:  tout  au  contraire 
me  parait,  bien  le  terrain,  les  paysans  qui  passent  avec 
leurs  animaux,  les  grands  arbres  qui  réunissent  leurs 
branches  on  voûte  do  verdure,  le  soleil  qui  perce  à tra- 
vers la  fouillée.  Et  pourtant  tout  cela  ne  me  satisfait  pas 
entièrement.  Il  manque  je  no  sais  quel  accent  de  vie, 
quelle  saveur  d’originalité,  qui  me  ferait  mieux  goûter  le 
tableau.  Peut-être  la  dimension  est-elle  tout  simplement 
trop  grande;  ])eut-être  cos  proportions  inusitées,  en  dé- 
layant l’effet,  l’amoindrissent-elles.  M.  llanotcau  a trouvé 
un  motif  très  nouveau  et  très  piquant,  VApp)el;  c’est  une 
femme  qui,  du  haut  d’un  escalier  où  elle  est  en  quelque 
sorte  juchée,  jette  du  grain  à des  oies  et  à des  poules. 
M.  Eugène  Lavieille  a peut-être  le  travail  un  peu  patient; 
mais  il  a rendu  l’elîet  juste  dans  son  Pacage  normand, 
et  son  Dessous  de  forât  est  traité  avec  une  force,  une 
conscience, une  sûreté  qui  dénotent  un  talent  absolument 
maître  do  lui.  La  Nuit,  de  M.  Emile  Breton,  est  fort 
belle.  Quant  à Cbinlreuil,  par  l’étude,  par  la  méditation, 
}tar  la  recherche  scrupuleuse  do  certains  elïels  naturels 
oïl  le  porte  sa  préférence,  il  monte  insensiblement  et 
prend  sa  place  sinon  à côté  dos  plus  grands,  du  moins  à 
côté  des  plus  originaux  interprètes  de  la  nature.  Je  n’aime 
point  l’elfet  do  soleil  en  manière  do  carreau  cassé,  qui 
éclaire  son  Champ  de  sainfoin;  mais  ce  paysage  de 
. Lune,  avec  ses  plans  échelonnés  jusqu’au  plus  profond 
horizon,  avec  scs  troupeaux,  sa  chaumière,  son  moulin, 
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ses  bouqucis  d’arbres,  sa  rivière  ciilrevus  confusément 
dans  l’ombre,  m’émeut  et  me  font  rever.  Qui  sait  si 
l’avenir  ne  pensera  pas  rpie  cet  liomme  simple  et  doux, 
si  naïvement  observateur  et  si  curieux  de  vérité,  a été  eu 
son  temps  un  artiste  hors  ligne? 

Des  biôrarcbies,  à ({uoi  bon  en  établir?  Les  uns  sont 
arrivés  et  les  autres  sont  eu  marche.  Si  parmi  ces  der- 
niers plusieurs  restent  eu  route,  on  le  verra  bien  plus 
tard.  Connaissez-vous  Auguin,  un  provincial,  qui  peint 
les  sites  de  la  Saintonge  et  de  rAngoumois  avec  un 
amour  si  convaincu?  Il  monte  tous  les  jours  et  le  voilà 
qui  passe  aux  premiers  rangs.  Ses  toiles  ont  pris  de 
l’importance,  ses  compositions  se  sont  fortifiées,  son  co- 
loris est  devenu  plus  gai  en  devenant  plus  transparent. 
Les  Grands  chênes  du  (’adanel  sont  certes  une  toile 
qui  ne  déparerait  aucune  galerie.  Pradelles,  qui  comme 
Auguin,  réside  a Bordeaux,  se  tient  dans  des  parages 
plus  près  de  la  mer,  et  sou  talent  robuste  s’y  trouve 
pleinement  à l’aise.  Ce  sont  là  deux  peintres  avec  lesquels 
il  faudra  bien  que  les  Parisiens  comptent  un  jour.  Ils 
comptent  déjà  avec  .M.  Paul  Guigou  qui  nous  décrit  avec 
])récision  et  pureté  la  chaude  lumière,  les  grands  aspects 
de  la  Provence.  Car  chacun  a sa  région  préférée  ofi  il  se 
cantonne,  sa  nature  de  prédilection  qu’il  cherclie  à tra- 
duire et  à exprimer.  A .M.  Emile  Vernier,  les  fermes  et 
]es  plages  de  la  Seine-Inférieure;  à àl.  Desjardins,  les 
ruisseaux  de  la  Creuse;  à M.  Appian,  les  sources  et 
les  bois  de  l’Ain;  à M.  Marcel  Ordinaire,  les  'rives  de  la 
Loue;  à AI.  Rico,  les  bords  de  la  Seine.  Quelques-nns 
s’élèvent  à un  clfet  plus  général,  comme  M. Pissarro, dams 
son  Automne;  M.Oudinot,  dans  son  Soir  et  son  Malin  ^ 
M.  Lansyei-,  dans  cette  ravissante  Promenade,  oii  deux 
amoureux  errent  au  milieu  d’un  paysage  aussi  gracieux 
que  leurs  amours.  Le  Bois  aux  roches  et  le  Vieux  mou- 
lin, de  M.  Ijéopold  Desbrosses,  sont  deux  pages  char- 
mantes, où  la  fraîcheur  du  sentiment  égale  les  qualités 
de  l’exécution.  N’oublions  pas  la  i)ittoresque  Maison  de 
blanchisseuses  que  M.  Sauvageot  a rencontrée  à Chan- 
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tilly;  non  pins  que  les  Moutons  si  forlcment  enlevés  par 
M.  (7liai-j)in,  sur  nn  foinl  inallienrensement  nn  peu  mou  ; 
et  arrivons,  pour  en  dire  nn  mot  rapide,  au  [>aysage  de 
M.  Honvin  et  à la  marine  de  M.  Arlan.  M.  Artan  est  nn 
Hollandais  qui  débute  au  milieu  de  nous,  et  qui  débute 
|)ar  nn  succès.  Sa  mer,  avec  ses  couranis,  ses  IVissons, 
ses  tonalités  si  vaiâéos,  est  d’une  grande  justesse  d’as- 
pect.  Ou  sent  là  un  œil  ({ni  voit,  nn  esprit  (pii  distingue 
et  une  main  qui  rend  : c’est  un  artiste  et  un  peintre. 
M.  Bonviu  débute  aussi,  du  moins  comme  paysagiste, 
car  le  {linceau  exercé  qui  a représenté  tant  d’intéricnrs 
est  dc{)nis  longtemps  connu  et  aimé  du  public.  Hé  bien! 
la  tentative  doit  être  ap{»rouvéc.  A la  vérité,  je  sens  nn 
{leu  la  gène,  ou,  {lour  mieux  dire,  la  préocciqialion  do 
certains  maîtres  bollandais.  Mais  ce  ne  {leut  être  là  qu’une 
inlluencc  {lassagère.  M.  Bonvin  a l’œnl  juste  et  le  regard 
clair  ; son  second  ouvrage,  il  le  conccvia  sur  nature  et 
l’exécutera  de  meme. 


Le  tcm|)s  s’écoule.  Le  regain  de  curiosité  (jne  la  dis- 
Iribution  des  médailles  avait  donné  au  salon  est  éjmisé. 
L’aflUiencc  des  visiteurs  qui  diminue  nous  montre  que 
l’attention  des  lecteurs  n’est  {las  loin  de  se  lasser,  si  elle 
ne  s’est  lassée  déjà.  Il  faut  aller  vite,  et  en  linir,  coûte 
(|uc  conte,  avec  les  peintres. 

Le  bataillon  des  Icmmes  artistes  a donné  avec  nn 
éclat  tel,  (jue  ne  pas  le  jiorter  à l’ordre  du  jour  de 
l’armée  serait  un  déni  de  justice.  Quand  on  traite  le  {>or- 
trait  comme  Mlle  Nélie  Jacquemart  ; le  {laysagc,  comme 
Mlle  Marie  Collart;  le  genre,  comme  Mme  Armand  Lc- 
leux;  les  llenrs  et  les  fruits  comme  Mmes  Darru  et  Es- 
callier,  on  est  à l’aiiri  des  plaisanteries  du  sexe  fort,  et  la 
{irésence  sur  le  champ  de  bataille  de  l’art  est  plus  que 
justitîée.  Ce  qui  me  frappe  chez  toutes  ces  habiles  prati- 
ciennes, ce  n’est  pas  seulement  la  sûreté  de  la  main, 
c’est  encore  et  surtout  la  rectitude  de  l’esprit.  11  n’y  a 
pas  de  danger  qu’elles  donnent  dans  les  rêveries  senti- 
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mentales  ou  les  combinaisons  mythologiques.  Elles  lais- 
sent ce  soin  aux  hommes,  qui  généralement,  en  fait  de 
sottises,  se  chargent  de  dépasser  toutes  limites.  Pour 
elles,  elles  sont  de  leur  temps,  font  ce  qu’elles  ont  vu  ou 
senti,  et  mettent  ainsi  en  pratique  ce  précepte  de  l’Evan- 
gile ancien,  qui  est  également  le  premier  dogme  de  l’E- 
vangile nouveau  ; Initium  sapientiæ  timor  Domini-,  un 
éloignement  prononcé  pour  tout  ce  qui  ne  tombe  point 
sous  les  sens  est  le  commencement  de  la  sagesse  en 
peinture. 

Je  voudrais  que  Mlle  Cécile  FeiTère,  qui  débutait  l’an 
passé  par  un  intéressaiù  portrait  du  Frince  des  Astu- 
ries, et  qui  nous  arrive  chaque  année  avec  une  Diane 
diasseresse,  grandeur  ruiture,  fût  bien  pénéti-ée-de  cette 
vérité,  que  ses  maîtres  n’ont  pu  lui  apprendre  parce 
qu’ils  ne  la  possédaient  point.  Elle  eût  exécuté,  sans 
doute,  sa  grande  nudité  en-ante,  parce  que  ces  sortes 
d’exercices  rompent  la  main,  et  sont  indispensables 
dans  l’apprentissage;  mais  elle  se  fût  gardée  de  la  consi- 
dérer comme  un  tableau  pouvant  olTrir  quelque  intérêt  à 
des  cerveaux  modernes  ; et  elle  se  fut  contentée  d’en- 
voyer au  salon  sa  Romance,  ceuvre  remarquable,  bien 
composée,  bien  en  toile,  où  l’on  sent  un  peu  l’arrange- 
ment, mais  où  l’on  constate  avec  plaisir  le  résultat  de 
sérieuses  études  appuyées  sur  d’excellentes  dispositions 
natives. 

Mlle  Eva  Gonzalès,  qui  aborde  l’exposition  pour  la 
première  fois,  paraît  aussi  très  heureusement  douée.  Elle 
a le  sentiment  de  la  vie  et  l’intuition  de  ce  que  doit  être'- 
l’art.  Sa  Passante,  petite  dame  brune  qui  marche  en  ra- 
justant ses  gants,  est  d’un  mouvement  aussi  juste  que 
naturel.  Mais  VLnfant  de  troupe  debout,  trompette  en 
main  et  bonnet  de  police  en  tête,  est  un  morceau  plus 
important,  qui  présage  on  ne  peut  mieux  pour  l’avenir. 
Le  visage  est  fort  bien  modelé,  la  pose  et  l’expression 
sont  celles  qui  conviennent.  Que  reprocherai-je  à ce  pe- 
tit homme?  d’être  insuffisamment  construit.  Son  bras 
gauche  est  mal  attaché  à l’épaule,  ses  mains  ne  sont  pas 
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hissez  fermement  indiquées.  Mais  ce  sont  là  des  insuffi- 
sances de  dessin  que  le  travail  et  l’àge  corrigent.  Ce  qui 
est  plus  presse  pour  Mlle  Eva  Gonzales,  c’est  qu’elle 
laisse  à M.  Manet  ses  défauts.  Elle  fait  un  peu  noir  et 
incline,  comme  cet  artiste,  à supprimer  les  demi-teintes. 
C’est  là  une  pente  périlleuse,  au  bas  de  laquelle  il  y a 
non  pas  la  pratique  sincère  de  l’art,  mais  une  manière. 
Pour  y couper  court,  la  première  recette  ce  serait  de 
supprimer  les  fonds  et  de  peindre  au  grand  air,  sous  la 
belle,  et  vraie  lumière  du  ciel. 

Le  hasard  a amené  sous  ma  plume  le  nom  de  M.  Ma- 
net, et  je  l’en  blâme.  Je  n’ai  rien  à dire  de  ce  peintre 
qui  depuis  <1ix  ans  semble  avoir  pris  à tâche  de  nous 
montrer  à chaque  salon  qu’il  possède  une  partie  des 
qualités  nécessaires  pour  faire  des  tableaux.  Ces  qualités 
Je  ne  les  nie  pas;  mais  j’attends  les  tableaux.  Avoir  pour 
mission  de  fournir  selon  ses  aptitudes  et  son  tempéra- 
ment une  image  de  la  société  qui  nous  environne,  et  ne 
voir  dans  tout  cet  immense  spectacle  que  soi-mème  et 
son  entourage,  le  modèle  qui  ];)asse  a portée,  Zacharie 
Astruc  qui  veut  bien  se  prêter  à jouer  de  la  mandoline 
sur  un  canapé  vert,  ce  n’est  faire  i)reuve  ni  de  vastes 
préoccupations  intellectuelles,  ni  de  puissantes  facultés 
d’observation  ! 

Remontons  vers  des  œuvres  moins  limitées. 

Les  tableaux  de  M.  Boudin  sortent  un  ])eu  du  paysage. 
Il  afiectionnait  autrefois  ces  plages  élégantes  que  chaque 
saison  d’été  vient  couvrir  d’oisifs,  et  il  en  rendait  les 
ellèts  pittoresques  avec  une  humeur  et  un  entrain  qui  ne 
tarissaient  pas.  Cette  année,  il  a donné  plus  de  carac- 
tère et  plus  d’ampleur  à ses  compositions.  Sa  Rade  de 
Jlrest,  avec  ses  marins,  ses  navires,  son  ciel  couvert  et 
sa  mer  nuancée,  est  peut-être  un  peu  noire  dans  les 
ombres;  mais  elle  a une  sincérité  d’aspect  qui  avoisine 
singulièrement  la  réalité.  M.  Dubourg  suit  de  près 
M.  Boudin.  Il  traite  les  mêmes  sujets  et  à peu  près  de  la 
même  façon;  mais  M.  Boudin  a celte  supériorité  qu’il  a 
inventé  le  genre. 
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M.  Guslavc  Colin  ne  quitte  pas  le  pays  basque,  et  il  a 
raison,  car  il  le  rend  à merveille;  son  Attelage  est  excel- 
lent de  tout  point.  Mais  pouruqoi  Ta-t-on  placé  si  haut? 
lout  le  bénélice  que  l’artiste  eût  pu  retirer  de  son  œuvre 
est  détruit  à l’avauce.  Les  connaisseurs  s’arrêtent  bien 
devant  ce  paysage  simple,  ce  char  antique,  ces  bœufs 
jougués,  ce  laboureur  campé  si  fièrement;  ils  apprécient 
la  juste  et  chaude  harmonie  de  lumière  qui  les  enveloppe, 
mais  la  foule  passe.  C’est  comme  pour  la  Noria  aban- 
donnée de  M.  Gonzague  Privât.  Ce  tableau  fort  et  lumi- 
neux eût  mérité  la  cymaise.  Placé  à portée  de  regard,  il 
eut  produit  le  meilleur  elfet  et  procuré  à son  auteur  des 
éloges  mérités.  Là-haut,  au  troisième  rang,  qui  le  déni- 
chera? Cruelle  baraque  à ce  point  de  vue  que  le  palais 
de  l’Industrie  ! Les  placeurs  peuvent  tuer  uu  peintre  ou 
faire  le  silence  sur  lui.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  empêché 
qu’on  parlât  de  la  Mort  de  Baudin  de  M.  Picebio;  ils 
ont  mis  le  tablean  si  haut,  si  haut,  que  ceux  qui  l’ont  vu 
n’ont  même  pu  deviner  le  sujet,  .l’avais  visité  dans  l’a- 
telier  les  Fii/es  des  Cévennes,  de  M.  Auguste  Bouchet, 
et  j’y  avais  noté  avec  une  franche  lumière  provençale 
d’ingénieux  détails  d’exécution  : au  Salon,  dans  la  hau- 
teur inaccessible  des  frises,  tout  avait  disparu.  Je  voulais 
examiner  et  juger  le  début  d’un  jeune  élève  à qui  je 
m’intéresse,  le  fils  de  mon  excellent  ami  et  confrère  Al- 
phonse Duchesne;  il  m’a  été  impossible  de  m’en  rendre 
compte  à cause  de  l’élévation.  Evidemment  ces  partis 
pris  écœurent;  les  tableaux  sont  faits  pour  être  vus; 
pourquoi  les  exposer  là  où  précisément  il  est  impossible 
de  les  voir? 

J’ai  mentionné  quelques  peintres  de  Heurs  et  de  nature 
inoiie.  Il  ne  faut  pas  négliger  de  mettre  aux  premiers 
rangs  xM.  Yincelet,  qui,  de  la  brosse,  du  couteau  et  même 
du  doigt,  ébauche  si  puissamment  ses  Jacinthes  et  ses 
chrysanthèmes;  niM.  Victor  Leclairc,  qui  près  d’un  vase 
de  Heurs  a peint  un  groupe  de  bronze,  une  carafe  et  un 
verre  qui  sont  certainement  un  des  plus  étonnants  mor- 
ceaux du  Salon. 
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Les  peinlros  d’animaux  semblent  devenus  rares,  mais 
ce  ii’esl  pas  nue  raison  pour  les  oublier.  J’ai  ciLé  les 
beaux  chiens  de  Joseph  Slevens,  il  fauL  ajouter  ceux  de 
M.  Meliu,  menlionuer  en  ])assant  le  Tujrc  couché,  de 
M.  Andrieux;  les  Lions  et  les  Lujros,  de  M.  Lançon,  et 
s’arrêter  un  moment  devant  IcsBœufs  deM.  Van  Marche, 
<]ui  est  en  train  de  dramatiser  scs  ciels  avec  succès,  et 
devant  les  Vaches  de  M.  La  Rocheuoire,  qn’acconi[)agnc 
un  vaste  [laysagc  estompé  dans  les  l»rumes  argentées  du 
malin.  Ce  n’est  certes  })as  encore  l’ampleur  pittoresque 
de  Troyon,  mais  c’est  déjà  sa  justesse  et  presipic  sa  so- 
lidité. 
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SCULPTLRE 


La  pensée  antique  et  la  pensée  moderne  en  sculpture.  — 
MM.  Carpeaux,  Iliolle,  Etienne  Leroux,  Delaplanche,  Jules 
Dalou,  Cecioni,  Ealguière,  Truphème,  Lepère,  Falconnier, 
Ludovic  Durand,  Becquet,  Cliappuy^  Claudet,  Gauthier,  Per- 
rault, Laurent-Daragou,  Prouha,  Galvi,  Deloye,  Préault, 
David  d’Angers,  Franceschi,  de  Blezer,  Taluet,  Lebourg. 

Des  Heurs,  partout  des  fleurs  ! C’est  autour  d’un  riche 
liarterre  (lue  les  statues  s’alignent  ou  se  rangent  en  cercle. 
La  diversion  est  ingénieuse  ; les  merveilleuses  azalées  de 
la  ville  de  Paris  n’étaient  pas  de  trop  pour  rendre  sup- 
portable une  promenade  autour  de  ces  marbres  et  de  ces 
plâtres  qui  gesticulent  en  tous  sens,  et  (pii  scmpiternel- 
Icment  nous  racontent  les  mêmes  choses,  des  choses  de 
l’autre  monde. 

C’est  incroyable  comme  la  pensée  moderne  a de  la 
peine  à se  faire  jour  en  sculpture  ! 

Quelles  gens  fréquentent  donc  nos  artistes  ? Quel  cnsci- 
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gnement  biscornu  leur  façonne  donc  la  cervelle  ? Ils  vi- 
vent en  1870,  à Paris,  dans  une  société  profondément 
caractérisée,  chez  un  peuple  gai,  léger,  frondeur,  il  est 
vrai,  maiscapable  à ses  heures  d'enthousiasme  artistique; 
un  peuple  qui  reconnaît  tous  les  droits  de  l’esprit,  qui 
laisse  à l’imagination  individuelle  toute  liberté  à la  con- 
dition peu  rigoureuse  de  s’accorderavec  la  raison  retc’est 
à ce  peuple  aimable  et  sensé,  nullement  traditionnel,  au 
contraire,  fortement  épris  du  présent,  engoué  de  lui- 
même,  de  ses  idées,  de  ses  actes,  de  ses  auteurs,  de  scs 
comédiens,  de  ses  héros,  de  ses  femmes,  qu’ils 
viennent,  sans  souci  ni  scrupule  d’aucune  sorte,  ex- 
hiber périodiquement  des  faunes,  des  bacchantes,  des 
centaures,  des  pythies,  des  Argus,  des  Mercure,  desArion! 
Mais  que  nous  veut-on  avec  ces  défroques  de  l’antiquité, 
avec  ces  étrangetés  d’un  peuple  disparu  depuis  deux  mille 
ans?  Quel  rajiport  ont-elles  avec  nos  mœurs,  nos  ma- 
nières d’etre,  nos  façons  de  vivre,  de  sentir  et  de  penser? 
Que  me  fait  Arion  à cheval  sur  son  dauphin  ? Que  m’im- 
portent la  subtilité  de  l\lercure  ou  les  objurgations  de  la 
pythie  ? Des  faunes  ou  des  satyres,  c’est-à-dire  des  êtres 
hybrides,  hommes  par  en  haut,  boucs  par  en  bas,  avec 
une  petite  queue  courte  et  frisée  an  bas  de  l’échine,  en 
avez-vous  vu  jamais?  Pour  moi,  je  n’en  ai  pas  rencontré, 
mêmeàla  foire,  dans  les  baraques  de  phémonenes. Quant 
aux  centaures,  qui  sont  formés  d’un  torse  humain  soudé 
à un  corps  de  cheval,  j’imagine  bien  que  si  un  beau  jour 
ces  horribles  hôtes  apparaissaient  en  troupeau  boulevard 
Montmartre,  c’est  à coup  de  chassepot  qu’on  les  recevrait. 
Et  ce  qui  répugne  à nos  yeux  autant  qu’à  notre  rai- 
son, vous  le  mettez  en  marbre  et  nous  invitez  à le  con- 
templer ! Espérez-vous  donc  nous  plaire,  nous  émouvoir, 
nous  passionner  par  de  tels  spectacles?  Mais,  insensés 
que  vous  ôtes,  chez  les  Grecs  qui  les  avaient  inventées, 
ces  représentations  allégoriques  étaient  des  formules 
d’idées  très  nettes  et  très  précises,  qui  existaient  vérita- 
blement dans  leur  cerveau,  correspondaient  à certains 
points  de  leurs  traditions  nationales  ou  à certains  con- 
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copls  de  leur  es[)ril  ; chez  nous,  au  coiilraire,  elles  sont 
vides,  nul  les,  creuses,  absolument  déi)Ourvues  de  sigui- 
ncatiou.  De  telle  sorte  que,  quand  vous  avez  la  pi-éteution 
de  communiquer  avec  nous  au  inoyen  de  ces  images,  ni 
vous  n’entendez  ce  que  vous  dites,  ni  nousne  savons  nous- 
mêmes  ce  c[ue  vous  avez  pensé. 

Hommes  du  dix-neuvième  siècle,  parlant  des  liommes 
du  dix-neuvième  siècle,  voulez-vous  être  compris?  Kn- 
Iretencz-nous  de  nous-mêmes  et  employez  un  langage  à 
noire  [)ortce. 

Je  sais  bien  que  les  sots  vont  disant  : Le  champ  de  la 
scul])ture  est  borné,  les  manières  de  dire  sont  limitées,  le 
nombre  des  sujets  se  rétrécit  ù,  mesure  ({ue  l’humanité 
avance  ; il  est  impossible  de  ne  pas  tomber  dans  les  re- 
dites. de  ne  i>as  refaire  ce  que  les  anciens  ont  fait!  lié 
<|uoi!  est-ce  que  la  statuaire  ne  consiste  pas  à incarner 
une  idée  générale  dans  un  corps  d’homme  ou  de  femme, 
à lui  donner  forme  et  vie  sous  les  conditions  imposées 
par  rharmonic  et  la  beauté?  Eh  bien  ! est-ce  (|ue  nous 
avons  moins  d’idées  générales  que  les  Grecs,  que  les  Ro- 
mains, que  les  hommes  de  la  Renaissance?  Consultez  les 
philosoithes,  ils  vous  diront  que  la  civilisation  augmente 
le  nombre  des  idées  générales  en  même  temps  qu’elle 
accroît  la  somme  des  notions  particulières.  Est-ce  que 
nos  idées  générales  prêteraient  moins  à l’anthropomor- 
])hie  que  celles  des  Grecs,  des  Romains,  des  hommes  de 
la  Renaissance?  Consultez  les  artistes  de  ce  siècle  qui  ont 
su  inscrire  dans  le  marbre  ou  dans  la  pierre  leur  origina- 
lité puissante.  Rude,  David  d’Angers,  Barye,  ils  vous  ré- 
pondront que  l’opération  n’a  jamais  été  facile  en  aucun 
temps,  mais  qu’elle  n’est  pas  plus  difficile  aujourd’hui 
qu’autrefois  ; le  tout  est  d’en  avoir  le  génie. 

En  homme  qui  en  a le  génie,  c’est  Carpeaux.  Celui-là 
pense  et  parle  en  marbre.  Ce  qu’il  exprime,  ce  sont  bien 
ses  idées,  et  les  moyens  qu’il  enqdoie  pour  les  exprimer 
sont  bien  les  moyens  de  la  sculpture.  Il  n’est  pas  seule- 
ment moderne,  il  est  encore  original  et  personnel.  On  lit 
aussi  clairement  dans  ses  œuvres  qu’on  lirait  dans  un 
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livre.  Ce  grand  garçon  maigre  qui,  debout  à la  porte  du 
palais  de  l’Industrie,  se  recule,  la  palette  dans  une  main 
et  la  brosse  dans  l’autre,  comme  pour  juger  l’etïetd’un  to.- 
bleau  qu’il  serait  eu  train  de  peindre,  n’est-ce  pas  IV af- 
/caa,  le  maître  des  élégances  raflinées  du  dix-huitième 
^ièclc?  Ce  petit  museau  parisien,  si  adorablement  fin  et 
iuqicrtinent,  qui  se  dresse  au-dessus  d’une  jeune  gorge 
.■'.gi'émentée  d’un  bouton  de  rose,  n’est-ce  pas  Mlle  Fiocre 
de  l’Opéra?  On  ne  peut  s’y  tromper,  tous  les  caractères 
des  personnes  sont  vivement  exprimés.  C’est  simple,  c’est 
net,  et  surtout  c’est  vivant.  Regardez  la  nuque  et  le  dos 
de  la  danseuse  ; vous  en  aurez  le  frisson,  tant  le  rendu 
est  vrai,  tant  il  y a d’intimité  de  chair!  Il  n’est  pas  jus- 
qu’à ce  vieux  poncif  des  Mater  dolorosa  quel’artistc  n’ait 
trouvé  moyen  de  rajeunir.  C’est  un  sculpteur. 

M.  Carpeaux  mis  de  côté,  nous  tombons  dans  la  caté- 
gorie des  œuvres  simplement  estimables.  Ce  mot-là  du 
l'este  fournit  la  note  générale  et  comme  la  caractéristique 
du  Salon  de  sculpture.  Partout  beaucoup  de  savoir, beau- 
coup de  travail,  beaucoup  de  talent  même  ; mais  nulle 
part  cette  simplicité  de  conception  qui  frappe,  cette  vé- 
rité de  mouvement  qui  s’impose,  ce  je  ne  sais  quoi 
enlinqni  va  droit  au  cœur,  vous  arrête  et  vous  fait  crier  : 
C’est  beau  ! 

Certes,  pour  n’avoir  pas  mérité  la  distinction  suprême 
d’une  médaille  d’honneur,  VArionde  M.  lliolle  n’est  pas 
un  méchant  morceau.  L’auteur  l’a  caressé  à loisir  pen- 
dant plus  de  deux  ans,  et,  dans  la  transmutation  souvent 
|)érilleuse  du  plâtre  en  marbre,  il  lui  a fait  subir  de  no- 
tables améliorations.  Le  cou,  les  épaules,  les  bras,  la 
poitrine,  sont  modelés  avec  un  art  extrême.  Mais,  quand 
j’analyse  ce  groupe  bizarre,  mon  esprit  se  heurte  à tant 
de  coaventionsinacceptables  que  l’admiration  m’est  im- 
possible. Le  dauphin  est  en  équilibre  sur  la  crête  du  hot, 
Arion  en  équilibre  sur  l’arête  du  dauphin.  Vienne  un 
léger  coup  de  vent,  et  tout  ce  frêle  édifice  va  chavirer 
dans  la  mer.  J’accorde  que  cette  superposition  toute  fac- 
tice était  indispensable  pour  l’agencement  pittoresque  du 
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groupe  ; mais  du  moment  qu’elle  choque  la  nature,  com- 
ment voulez-vous  que  ma  raison  ne  s’en  montre  pas 
blessée?  Et  puis  quevois-je?  tandis  que  la  jambe  gauche 
d’Arion,  étendue,  abandonnée  en  quelque  sorte,  vient  po- 
ser sur  le  nez  de  la  bête,  la  jambe  droite  ramenée  par  un 
mouvement  impossible, presse  le  flanc  du  dauphin  comme 
s’il  s’agissait  de  l’éperonncr.  Eperonner  un  poisson 
comme  on  ferait  un  cheval,  dans  quel  monde  de  fan- 
taisie vous  laissez-vous  aller? 

La  Somnolence,  de  M. Etienne  Leroux,  satisfait  davan- 
tage aux  vraies  conditions  de  l’art.  D’abord  l’idée  géné- 
rale qui  constitue  le  sujet  est  de  tous  les  temps,  par  con- 
séquent du  nôtre.  Ensuite  la  forme  estmoderne  ; il  n’y  a 
là  ni  moulage,  ni  ressouvenir  de  l’antique.  Mais  depuis 
(juand  s’arrange-t-on  si  joliment  pour  dormir?  Le  som- 
meil a ses  lois  qui  ne  permettent  pas  à une  fille,  même 
quand  elle  est  jeune  et  jolie,  de  calculer  si  heureusement 
l’harmonie  de  ses  formes.  Convention  encore. 

J’aime  mieux  VEve  de  M.  Delaplanche,  dont  j’ai  parlé 
l’an  passé  à propos  des  envois  de  Rome.  La  figure 
d’une  expression  toute  nouvelle  (Eve  a cueilli  la  pom- 
me et  conçoit  pour  la  première  fois  le  sentiment  de 
sa  nudité),  est  inspirée  de  Michel  Ange  pour  l’ampleur 
des  formes.  Mais  il  ne  messied  pas  à la  mère  du  genre 
humain  d’avoir  le  flanc  large.  Pourquoi  faut-il  que  l’au- 
teur ait  crispé  le  pied  de  sa  jeune  géante  ? Ce  geste  mu- 
tin, qui  est  tout  le  contraire  de  la  grandeur,  dépare  ce  bel 
animal  et  le  rapetisse. 

Une  chose  charmante  et  originale  c’est  la  Brodeuse 
de  M.  Jules  DaLou,  un  élève  de  Carpeaux. C’est  une  jeune 
lemme  habillée  à la  moderne,  assise  sur  une  chaise,  et 
poursuivant  un  travail  à l’aiguille.  La  pose  est  de  toute 
justesse  et  l’ensemble  du  personnage  d’un  sentiment  ex- 
quis ; la  poitrine  respire,  la  jupe  drape  avec  élégance. 
Mais  est-ce  là  de  la  sculpture,  n’est-ce  pas  plutôt  de  la 
peinture?  La  sculpture,  je  l’ai  dit,  vit  d’idées  générales  : 
ici  nous  n’avons  qu’une  idée  particulière,  moins  que  cela, 
une  anecdote. 
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Avez-vous  remarqué  la  Lutte  aclmrnée,  de  M.  Ce- 
cioni,  un  petit  enfant  qui  marche  en  serrantuncoqcontrc 
sa  poitrine?  Le  coq  se  débat  violemment  ; l’enfant,  sans 
lâcher  prise,  pousse  des  cris  désespérés,  exprimant  par 
son  visage  un  curieux  mélange  de  terreur  et  de  volonté. 
Ce  n’est  pas  bien  grand  d’idée,  mais  c’est  exécuté  avec 
l’habileté  ordinaire  aux  Italiens,  et  le  résultat  est  char- 
mant. 

Le  Vainqueur  au  combat  de  coqs  de  M.  Falguicre 
était  déjà  connu.  Cette  jolie  statuette  a été  admirée  en 
son  temps.  Il  n’y  a plus  rien  à vous  en  dire,  sinon  qu’en 
devenant  marbre  elle  est  devenue  bien  fragile.  La  Lesbie 
de  M.  Truphême  a des  qualités  d’exécution  remarquables. 
Le  Diogène  de  M.  Lepère  constitue  un  excellent  morceau 
mais  il  a le  tort  d’être  assis  par  terre,  ce  qui  enlève  né- 
cessairement beaucoup  à l’élégance  des  ligues.  J’en  dirai 
autant  du  Gaulois  de  M.  Falconnier  et  de  l’Exilé  de  M. 
Ludovic  Durand,  qui  ont  eu  l’un  et  l’autre  la  louable  am- 
bition d’exprimer  une  idée  moderne,  mais  qui,  ce  me 
semble,  ne  l’ont  pas  rendue  avec  assez  d’autorité  et  de 
puissance. 


VIII  . I 

AQUARELLES,  PASTELS,  DESSINS,  ARCHITECTURE.  1 

Après  la  peinture  et  la  sculpture,  ce  que  le  public  re-  J 
garde  avec  le  plus  de  curiosité  et  d’intérêt,  ce  sont  les  .a 
aquarelles  les  pastels,  les  gouaches,  les  dessins,  tous\.J 
les  parallèles  ou  les  diminutifs  de  l’art  du  peintre.  ^ 

Nous  ferons  comme  le  public  et  suivrons  l’ordre  que  sa 
logique  nous  impose. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  de  pousser  plus  loin  ' 
Faquarelle  que  ne  le  fait  M.  Vibert,  et  en  générai  l’école  i 
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lies  iiillniineiit  pelils  donl  il  lient  la  hMe.  C’esI  aussi  hioii 
eoniposé,  aussi  l)ien  dessiné,  aussi  fort  et  aussi  monté  d(‘ 
ton  (|ue  les  meilleures  peintures  à riiuile.  Regardez  le 
t/u/’é  et  surlout  \<i  Sérénndo  espagnole . Pour  la  vérilé 
de  r(d)servalion,  le  naturel  ])i{|uant  des  atlitiides,  la  s[d- 
rituelle  iinesse  des  délails,  et  pardessus  tout  la  maîlrise 
absolue  de  l’exécution,  ce  sont  deux  cliefs-d'o'uvre  qui 
dépassent  de  cent  coudées  le  ('luUiver  oX  VJwporiv.n 
des  hautes  salles.  Si  M.  Yihert  consentait  à se  renfermer 
ilans  ce  genre,  oii  la  nature  de  son  talent  semble  si  a 
l’aise,  quel  renom. ne  se  ferait-il  pas!  J’en  dis  autant  de 
MM.  Worms  et  Berne-Rellecour,  qui  sont  aussi  j)lus  aqua- 
rellisles  que  peintres.  Croyez-vous  ijue  le  Tribunal  rè- 
rolutionnaire  de  CQ  dernier,  [(ar  exemple,  ne  soit  pas 
bien  au  dessus  de  sa  PiVcessionXl  11  la  fait  oublier  com- 
plètement. Une  observation  curieuse  et  que  je  dois  con- 
signer ici  à l’avantage  de  M.  Rernc-Rellecour,  c’est  qu’il 
a repr-oduit  un  épisode  de  93  au  naturel,  sans  hoslilité, 
sans  parti  pris  de  dénigrement.  Ce  sentiment  d’indéi)en- 
dance  est  bien  rare  chez  les  artistes,  qui  croient  toujours 
se  Jaire  des  titres  à la  faveur  ministérielle  en  insultant  la 
grande  éjioqne.  Nous  en  garderons  bon  souveuir  à 
M.  Herne-Rellecour. 

fout  à côté  de  ces  jolies  scènes  anecdotiipies,  se  place 
la  curieuse  satire  de  M.  Pasini,  les  Chanoines  à vêpres. 
c.’est  une  collection  de  tonsui-és,  devant  lesquels  passe* 
le  Ihui'iféraire  en  balanrant  son  encensoir.  Chacun  d’eux, 
à tour  de  rôle,  est  saisi  à la  gorge  par  la  fumée  grossière, 
et  fait  la  grimace  ; ce  qui  prouve  en  passant  qu’il  n’est 
point  d’honneurs  sans  quelque  déboire  à côté.  La  leçon 
i‘st  philosophique;  et  l’épisode,  traité  dans  cette  gamme 
mi-partie-  sérieuse,  mi-partie  comique  qu’anectionnait  - 
IhMlbuth  quand  il  touchait  à la  vie  des  cardinaux  ro- 
mains, plaît  à la  fois  ])ar  sa  malice,  son  enseignement  et 
sa  facture. 

■Les  paysagistes  jmrs  sont  plus  nombreux  que  lesanec- 
dotiers;  et  c’est  tout  naturel,  car,  en  descendant  d’un 
degré,  la  proportion  n’a  pas  changé.  Ce  sont  en  général 
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fies  aiiislos  que  nous  avons  <léja  renconircs  dans  los 
salles  de  iteinlurc,.  mais  quciqnerois  dans  raquarelle  leur 
pcrsonnaliLé  s’accuse  avec  plus  d’ardeur  et  de  vivacil(‘. 
Aussi  les  belles  pa;^ms  sont  en  graml  nombre.  S’il  était 
permis  de  se  baisser  pour  eu  j»rendre,  on  en  ferait  un 
choix  ex(|uis.  Ciels,  eaux,  terres,  perspectives  ju'ofondes. 
tout  y passe.  .M.  Paul  Ciiigou  nous  i-aconte  les  plaines 
lumineuses  de  la  Provence;  M.  Poi’cber,  les  canaux  ]jit- 
loi'Csqiies  de  Venise;  M.  Pico,  les  molles  sinuosités  de  la 
.Seine:  _M.  llei'son,  les  c«'des  sévères  de  la  Manche,  l’cn- 
danl  ce  temps.  M.  IVuire-Dujarric,  avec  sa  science  d’ar- 
chitecte, nous  relève  ]’A})h;i ije  de  ('disnicedade,  en  Dur- 
dogue;  -M.  Eugène  Lavieille,  avec  son  vif  sentiment  du 
vrai,  nous  ressuscite  Pierrefonds  tel  ipi’il  était  avant  les 
travaux  de  M.  Viollet-bc-Duc  ; et  M.  Ilarpignies,  avec 
une  aspiration  imprévue  vers  la  grandeur,  nous  écrit  dans 
son  Cie<lel-l iaiidolfn  nu  des  plus  beaux  ciels  qu’il  suii 
j)0ssible  de  contemplcix  fPiel  artiste  que  cet  llaïqiignies! 
Tout  i-e  ([u’il  ])crd  en  jicinture,  il  le  regagne  ici.  11  s’est, 
fait  une  |dace  à part  ; et  ou  ne  le  dépasse  , ni  pour  la 
vaillance  de  l’exécution,  ni  pour  le  charme  de  l’elVet. 

Si  l'aipiarelle  se  maintient,  ou  mémo  fait  des  progrès, 
ou  n’en  saurait  dire  autant  du  ])astel.  Pet  art  charmant 
fies  Latour,  des  (diardin,  des  Hosalha,  qu;  dans  leurs 
mains  savantes  lavalisait  de  délicatesse  et  de  foi’ce  avec 
la  peinture  à 1-huile.  semble  aujourd’hui  menacé  de 
mort.  Ouclqucs  hommes  énergirpies  luttent  toutefois 
contre  la  décadence  générale.  Au  premier  rang  d’entre 
eux,  il  faut  placer  M.  (iall)run,  qui  a gardé  la  tradition 
des  maitreS;  et  dont  la  Jeune  ménrujere,  quoique  avec 
un  ail’  de  ]>astiche,  forme  une  com])Osition  délicieuse, 
lout  à fait  digne  de  ligurer  à côté  des  Chardin.  Son  Voe- 
trait  du  comte  Dubois  n’est  i)as  moins  remarquable;  à 
considérer  Pamiileur  du  personnage,  Timportancc  de  son 
allur(e  h.i  sohmnité  de  sa  pose,  il  est  impossible  de  ne 
pas  se  dire  ; Ce  gros  honapartisle  a fait  voter  oui  au 
plébiscite. 

Le  Profil  de  femme,  de  M.  Degas,  attire  par  son  élrau- 
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Lii'lé  cl  siirhMil  par  la  jusiosso  ])rofoiulc  de  son  hannonio. 
^tn  ])Ciil  011  rapprocher  lo  Po]irail  de,  Mlle. J.  G...,  par 
Mlle  h]va  (lon/alès,  lèle  charmanle  de  ^râce  et  de  naïvelô. 
J'ai  déjà  eu  l’oecasiou  de  signaler  celle  Jeune  débutante; 
eu  relrouvanl  son  nom  parmi  les  jieinlrcs  de  pastel,  ,ie 
me  conlirme  pue  la  nainre  l’a  bien  douée. 

Ouelle  prol'nsion  de  dessins!  11  y en  a au  crayon^  a ta 
plume,  au  rusain,  à la  sanguine,  eljusiju’à  la  liioucluire, 
de  ehamlelle.  N’ous  souriez?  Arrêlez-vous  sur  le  palier 
<lii  grand  escalier  d’honneur.  Là,  vous  verrez,  accroché 
au  mur,  un  paysage  en  noir,  représenlanl  une  habilaliou 
rusliipic  assez  Jolie,  ma  loi!  et  indiquant  par  nneinscrip- 
lion  que  rantenr  s’est  servi  jioui’  dessiner  uniqucinenl 
<le  mouchures  de  chandelle.  Ce  procédé.  Je  dois  le  dire, 
n’est  ni  nouveau  ni  pi’opi'C.  M.  ^'crrcaux,  s’il  y a le  goût, 
peut  s’en  l'aire  une  s|)écialité;  mais  je  ne  vois  [las  bien 
< e ([lie  l’art  y gagnera,  lîcslons  du  cf'ilé  des  moyens  ordi- 
naires. 

hes  fusains  sont  admirables,  (’.omme  toujours,  (jc  sont 
MM.  Lalamie,  Appian,  bcllel,  qui  dominenldans  ce  genre. 
Mais  cette  année  leurs  paysages  sont  enlevés  avec  un 
entrain  et  une  vigueur  nouvelle.  C’est  lion  signe.  Signa- 
lons ou  passant  la  jidie  et  originale  Vue  de  ('ei'ïiay-hi- 
ViUe,  à l’cnere  de  Chine,  [lar  M.  Ulysse  Parent;  les 
deux  [lortraits  de  M.  Eugène  Leyguo,  si  pleins  d’cx[)res- 
''ion  et  de  grâce,  et  arrivons  à la  royauté  incontestée  du 
crayon,  M.  Bida. 

M.  Bida  a cxqiosé  deux  compositions  qui  font  partie  de 
ses  éludes  sur  la  Bible  : la  Peédieatioii  de  saint  Paul  à 
Athènes  et  la  Gène,  .le  m’étonne  de  trouver  dans  la  jirc- 
mièro  des  fautes  grossières  de  perspective  qui  la  dépa- 
rent; il  y a au  fond  un  escalier  qui  refuse  de  fuir,  et  qui 
se  jiréscnte  à l’œil  droit  comme  un  mur.  Mais  la  seconde, 
oii  M.  Bida  a mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  du 
dessin,  est  vraiment  admirable.  C’est  un  elYet  à la  Item- 
iirandt.  Le  Christ,  debout  et  rompant  le  pain,  éclaire  ta 
table  et  les  convives  des  rayons  qui  émanent  de  sa  pro- 
pre personne,  ha  distribution  de  la  lumière  e^t  étudiée 
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■ivec  (iite  pulicnco,  une  liabilolé,  um‘  réussile  sans  <Valc. 
liG  dirai-je  loulefois?  Je  ne  jniis  m’abiluer  à ces  lurcos  el 
à CCS  zouaves  (jiie,  sons  préloxic  de  reslilner  l’iiisloirn. 
I artiste  donne  i)Our  compagnons  an  Clirist.  Si  par  le  cos- 
tume ils  sont  j)lus  vrais  que  les  apnires  de  la  tradition, 
ds  le  sont  moins  i>ar  le  visage  et  l’expression  do  la  pliy- 
>ionomie.^  Ils  n’ont  rien  d’évangélique.  Ce  sont  des  hom- 
/nesd  action  et  non  des  prècbeurs.  Ils  monteraient  pbi> 
prestement  a cheval  que  dans  la  chaire.  Ils  feraient  le 
'•oup  de  fou  jdus  volontiers  que  le  coup  de  langue. 

De  toutes  les  salles  de  l’exposition,  la  plus  froide,  la 
plus  déserte,  la  plus  inanimée,  c’est  celle  de  l’architoc- 
ture.  C est  aussi  la  derni(;re  à laquelle  nous  ai'rivons. 

Pauvre  architecture!  avoir  (lé  autrefois  la  mère  et  la 
nourrice  des  arts  5 les  avoir  élc\  és.  instruits,  enseignés  : 
avoir  réglé  leurs  premiers  pas  et  protégé  leur  jeunesse  ; 
les  avoir  conduits  dans  le  droit  chemin  ju.squ’aù  jour  de' 

I émancipation  5 a\oir  ainsi  mérité  leur  reconnaissance, 
conquis  tous  les  droits  à notre  respect  : et  agoniser  au- 
jourd’hui loin  de  la  foule  dans  le  mépris  des  uns  et  dans 
le  silence  des  autres,  c’est  triste! 

Mais  ce  qui  est  plus  triste  encore,  c’est  (juc  i’es{)rit  sc 
retire  des  architectes.  La  stérilité  les  envalnt.  Ils  ne  pen- 
sent plus,  el  n’invenlent  plus.  C’est  à peine  si,  dans  loul 
cet  amas  de  plans  rasscmhlés,  nous  pouvons  signaler  mm 
jdée  d’artiste,  le  Monument  def^  (Hrondihs,  par  M.  Cua- 
det.  Un  hémicycle  avec  crypte,  les  tombeaux  sont  rangés 
;’i  l'entour;  au  centre,  une  tribune  vide,  la  tribune  que 
leur  parole  emplissait  et  qui  après  euv  resta  muette.  Uru' 
llenommée  domine  et  couronne  le  tout,  bien  de  plus. 

C est  simple,  saisissant,  d’une  eomj»réhension  immédiate. 
Iiarement  la  s;\nd)olique  funèbre  a parlé  un  langacre  plus 
rlair,  rarement  aussi  un  ])lus  élevé. 

-V  coté  de  ce  monument,  plaçons  le  j}rojcl  d’hôtel  de 
ville  fjue  M.  Ambroise  Baudry  avait  fait  pour  Menue,  et 
qui  lui  aurait  mérité  le  prix  si  des  considérations  de  na- 
tionalihî  n étaient  malheureusement  intervenues  pour 
déterminer  les  Autrichiens.  Il  est  supérieur  de  beaueonj» 
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à Ions  les  autres.  Le  plan  en  est  magistral,  l’aspect  im- 
posant, les  lignes  belles  et  simples,  les  clis))Osilions  in- 
térieures exeellement  coordonnées.  Pourquoi  les  Viennois 
se  sont-ils  laissé  entraîner  par  un  faux  pati'iolisme?  lis 
ont,  pour  donner  le  travail  à l’un  d’entre  eux,  forfait  aux 
lois  du  concours  et  récompensé  la  médiocrité.  Ils  en  se- 
ront punis  par  un  piteux  hôtel  de  ville. 

Après  ces  deux  belles  études,  mentionnons  les  travaux 
de  MM.  Joigny,  Crépinet  et  Henard.  Et  puis  tenons 
nous  en  là.  Un  peu  plus  bas,  nous  tomberions  dans  cotte 
épouvantable  école  de  Viollet-Le-Duc,  qui  coule  le  go- 
thique dans  un  moule,  et  qui,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
de  complicité  avec  les  curés  et  les  maires,  va  empois- 
sonner la  France  de  monuments  XIIP  siècle.  Ah!  les 
écoles!  un  grand  homme  en  haut,  une  foule  d’imbéciles 
en  bas. 
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